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EXPOSITION D'ANVERS. 



L'exposition d'Âuvers a été ouverte le 8 août ; elle ne 
sera fermée que le 30 septembre. Le catalogue enregistre 
979 niunérosy^tottt compris, aquarelles, dessins, gravures, 
sculpture, architecture. Londres et même Saint-Péters- 
bourg, Milan et Venise, Genève, Francfort-sur-le-Mein, 
Carlsruhe, Gotha, Munich, Dresde, Berlin, Hanovre,Ham- 
bourg, Cologne, et surtout Dusseldorf, ont envoyé des 
ouvrages. Les Hollandais et les Français sont, après les 
Belges, les plus nombreux. L'intérêt de Texiiibition se 
concentre sur ces trois écoles. Celle de Dusseldorf a néan- 
moins du succès avec ses petites scènes d'intérieur, naïve- 
ment conçues et proprement exécutées; H. Cari Hubner, 
par exemple, avec le Retour d'un jeune Marin au milieu 
de sa famille et de ses amis. Des Italiens, on ne remarque 
qu'un tableau,de M. Domenico Induno, de Milan, la Chute 
des Feuilles, derniers jours d'une poitrinaire; une jeune 
femme qui s'éteint sous le ciel d'automne : du sentiment, 
de la dislinction, du charme, de l'harmonie, une certaine 
finesse de dessin, une pratique libre et et légère. 

Les Hollandais mériteraient un examen détaillé, mais 
nous les retrouverons tous, dans quelques jours, à leur 
grande exposition d'Amsterdam. Il suffit de noter ici quel- 
ques-uns des plus habiles : M. Springer, Vue de l'intérieur 
d'une ville; M. Herman ten Kate, F Alerte, et son frère, 
M. Mari ten Kate, un Marché; M. Laurent Hanedoes, deux 
fins paysages, d'un effet poétique ; M. Israels, la Fille du 
Pécheur, le Berceau, et un portrait assez original. 

Les Français sont toujours à peu près les mômes qu'on 
rencontredans toutes les exhibitions à l'étranger : MM. Ali- 
gny, Jules André, Bellangé, M"* Rosa Bonheur (des 
bronzes seulement); L. Coignard, A. Couder, Dagnan, 
Dauzats, Debay père (des plâtres); de Foutenay, Guille- 
min, Landelle, Lapito, Mène (des bronzes); Monginot {Epi- 
sode des Noces de Gamache, grassement peint); Phi- 
lippe Rousseau (un petit Lièvre qui a déjà couru dans beau- 
coup d'expositions) ; Saint-Jean de Lyon (des fruits et des 
fleurs en verroterie), etc. Mettons à part une demi-dou- 
zaiae d'artistes qui s'enlèvent sur cette foule par des qua- 



lités ou des singularités quelcon({ues : M. Henri SdMB3r a 
envoyé sa Charlotte Corday, une vieille histoire, iatar^ 
prêtée comme en un drame du boulevard et tristem^t 
peinte, un portrait de Louis-Philippe en habit bourgeois, 
un portrait du romancier anglais Charles Dickens, et une 
tête d'étude; M. Charles Chaplin, la ch^LvakVàie Jeune Fille 
qui dort, dont L Artiste a donné, je crois, une gravure ; 
M. Edmond Hédouin , les Scieurs de long , excellent 
tableau que vous devez avoir vu dans vos expositions fran- 
çaises; H. de Curzon, Femme de Picinisco tissant, com* 
position qui ne manque pas de style et d'élégance, et d'une 
certaine recherche de la beauté ; en&n, MM. Troyoa, Jules 
Breton et Courbet, qui, tous trois, émeuvent surtout et 
tourmentent les jeunes artistes de la Bilgique. 

M. Troyon est maître depuis longtemps, et comnne leâ 
maîtres, il a déjà fait école, même chez les Belges. Beau- 
coup de nos peintres de paysage et d'animaux sont à sa 
suite: c'est un peu leur défaut; il serait plus simple et 
moins trompeur de s'inspirer directement de la nature 
que de l'étudier sur un reflet, si juste qu'il soit. 

Les deux tableaux de M. Troyon sont das souvenirs de 
la Normandie, un Troupeau allant aux champs» L^ 
bonheur veut que, pour aller paître, ces belles va:)iias 
fauves doivent passer par où Ton est à les regarder: elle» 
viennent vers vous, tranquillement, de face, en pleine 
lumière, et semblent grandir en approohanL C'est très- 
fort de dessin et de modelé. Les brebis qui les accompa- 
gnent, le petit pâtre, les fonds boisés, sont plus faibles, 
malheureusement. — Etude de vache blanche. Toute 
blanche, d'un ton laiteux, opaque, velouté, sans miroite- 
ment de soleil. Elle est vue de profil, le mufle plongé 
dans l'herbe. Point de détails accessoires ; le pré uni pour 
premier plan, puis des haies basses, quelques buissons, 
et un ciel bleu monotone. Une douce et égale lumière par- 
tout. Cette simple étude est un chef-d'œuvre, qui se tien- 
drait entre unCuyp et un Paul Potter, sans néanmoins res- 
sembler aucunement ni à l'un ni à l'autre. 

H.Jules Breton a trois tableaux : une PlOAtati/M de 
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Calvaire en Artois, les Glaneuses et tiiie Petite Bergère, 
le ne sais pas quelle estime vous faites à Paris de ce pein- 
tre. II a, selon moi, des qualités très-distinguées : une rare 
sincérité dans sa manière de traduire la nature^ un dessin 
précis et serré^ le sentiment delà tournure et des attitudes 
qui caractérisent ses personnages, beaucoup de finesse et 
d'harmonie^ une véritable élégance dans la simplicité. 
Seulement sa touche est un peu maigre, ses contours sont 
un peu égratignés à la façon d'un graveur à l'eau-forte, 
l'ensemble est un peu débile d'effet. Aussi son grand 
tableau de procession villageoise qui s'en va planter un 
immense christ en bois n'a-t-il pas toute l'ampleur et la 
solidité qu'exige une composition compliquée ; mais les 
groupes et les figures, pris isolément, sont très-spirituelle- 
ment ciselés. 

Le tableau des Glaneuses, toile de moyenne proportion, 
est bien plus parfait. Une bande de paysannes et d'enfants, 
sur un champ rasé par la faux du moissonneur, les unes 
ramassant des épis par terre, d'autres tenant des gerbes 
dans un coin de tablier, le vieux garde champêtre qui ar- 
rive, quelques chaumières et de petits personnages au se- 
cond plan, tout cela sous un soleil d'été, tout cela baigné 
d'une blonde lumière avec de légères ombres transpa- 
rentes, d'un ton de perle, c'est délicieux. C'est la nature 
même, le plein air, sans qu'on aperçoive aucun artifice 
d'exécution. Le soleil peint ainsi sur le verre photogra- 
phique. Hais ce qui appartient à l'invention de l'artiste, 
c'est le caractère des figures, qui ont une certaine beauté 
conforme à leur type, malgré la misère et les haillons. La 
personnalité humaine y est, malgré 1* infériorité de la con- 
dition sociale. Ce que Léopold Robert essayait de faire, 
mais avec un apparat un peu trop théâtral, M. Breton 
l'obtient avec une naïveté franche et irrésistible. 

Dans la Petite Bergère, debout, de profil, au milieu de 
ses moutons, même distinction de forme et de désinvol- 
ture, sans recherche pourtant, sans écart hors de la vé- 
rité rustique. On songe tout de suite à quelqu'une de ces 
filles des champs que George Sand a poétisées dans ses 
pastorales. 

M. Courbet n'a qu'un portrait à Anvers, mais il est bien 
connu des artistes belges, qui ont vu, à la dernière exhi- 
bition de Bruxelles, quatre ou cinq tableaux de lui, entre 
autres la Curée, dont V Artiste vient de publier une très- 
habile lithographie par M. Célestin Nanteuil. Il n'est pas 
moins contesté en Belgique qu'il l'a été en France. Ces 
escarmouches n'ont lieu qu'autour des talents doués d'une 
originalité quelconque. H. Courbet est original, assuré- 
ment, et personne ne saurait dire à qui il ressemble. Ce 
qu'il cherche, c'est à faire ce qu'il voit, comme il le voit. 
On a, je crois, discuté en France, à perte d'esprit, sur ce 
réalisme. Nous autres du Nord, nous ne comprenons pas 
tropces ergoteries d'une esthétique raffinée. 11 nous semble 
que l'art de la peinture a pour objet de représenter le plus 
réellement possible une image, soit saisie directement sur 
la nature, soit combinée d'après des éléments empruntés 
à la nature. 

Nature, bien entendu, veut dire tout ensemble forme 
plastique et aussi intelligence, sentiment, passion, poésie. 



qui, comme la ligne, le modèle, la couleur, la lumière, 
sont apparemment de la nature, qui y sont toujours quand 
il s'agit de Iliomme, et même aussi, à un certain degré, 
dans toutes les créatures animées, et même encore, à un 
degré moins saillant, dans tout ce qui existe ; car il n'y a 
point de nature morte, et on a tort en France d'appeler 
de ce nom les objets dont le mouvement vital ne parait 
pas appréciable; dans les langues du Nord, on dit, avec 
bien plus de justesse : nature tranquille, vie tranquille 
{Stillleben en allemand, stil leven en hollandais, 5^7/ 
Ufe en anglais, etc.). Tout se remue, en effet, et tout 
change, dans un temps donné, même le roc. 

La nature étant la vie, sous toutes ses apparences, l'ob- 
jet de la peinture est donc d'exprimer la vie universelle. 
Que Raphaël fasse une madone, Snyders un perroquet, 
Yelasquez une grappe de raisin, Ostade un pot, ils ont 
tous le même principe, malgré les théories scolastiques. 
Sans doute, la façon d'une madone exige des qualités de 
compréhension sentimentaleautresque la façon d'un oiseau, 
d'un fruit, d'une chose inférieure dans la hiérarchie de la 
création, ou produite par l'industrie du créateur en second, 
l'homme. Mais la réalité d'une représentation quelconque, 
conformément à son essence propre, n'en est pas moins 
le principe de l'art depuis la Renaissance. 

La préoccupation purement mystique et indifférente à 
la nature était du moyen âge catholique, elle n'est plus de 
notre temps. 

Si l'on veut, après cela, faire un classement des artistes 
selon la hauteur des sujets qu'ils ambitionnent d'exprimer, 
soit. Raphaël ressuscitant les philosophes grecs dans VE- 
cote d'Athènes est supérieur à Brouwer faisant vivre sur 
un petit panneau le paysan qu'il vient de voir vivre au ca- 
baret; très-bien. Mais ça n'empêche pas que les bergères 
des Bassano ne soient de la bonne peinture à côté des im- 
pératrices du Titien. 

M. Courbet, à côté des peintres de sujets plus ou moins 
héroïques, a quelque chose des Bassano parmi les Véni- 
tiens. Ce qu'il entreprend de peindre, il le représente fer- 
mement, profondément, tel que le présente la vie. Si ce 
sont des chasseurs au repos après Thallali, des cribleuses 
de blé, ou n'importe quoi, eh bien! les voici : n'est-ce 
pas cela précisément? Aimez-vous mieux une scène de pas- 
sion violente, ou des figures mélancoliques, ou des sym- 
boles religieux, ou des fantasmagories transcendantes? 
adressez-vous à d'autres peintres. 

Ne demandez pas à Teniers de peindre les nymphes 
dansant en chœur sur THélicon. 

Nous n'avions pas vu par ici de portraits par M. Courbet, 
et je ne sais s'il en a fait en France. Le portrait qu'il a 
exposé à Anvers est, sans comparaison, le plus fort de 
toute la galerie. Une petite femme, mince et nerveuse, 
volontaire, fantasque, spirituelle. Je ne la connaissais 
point, et je la connais à présent, et tous ceux qui contem- 
pleront la peinture connaîtront la femme comme s'ils l'a- 
vaient fréquentée dix ans ; car la physionomie y est gravée 
avec une puissance toute sereine. On sent dans cette pein- 
ture je ne sais quelle opiniâtreté clairvoyante qui a conduit 
la main de l'artiste jusqu'à ce qu'il ait transposé sur sa 
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toile ce qu'il voyait en réalité sur la nature. Il s'est trouvé 
que la femme était d'un type assez étrange^ sans avoir de 
la beauté ou de la noblesse; lartiste a traduit ce caractère 
mystérieux, comme il eût modelé, avec la même conscience 
obstinée, une t<He régulière et commune. Ce réalisme qui 
fixe sur les irarts le rayon venant de l'intérieur d'une per- 
sonnalité a du bon. 

La femme de ce portrait est à mi-corps^ les deux mains 
croisées contre la taille^ la tète presque de face« vivement 
éclairée à droite, toute la gauche dans l'ombre. L'ajuste- 
ment est aussi simple que la pose : une robe de soie noire, 
d'un noir profond comme ceux de Velazquez. C'est aux 
maîtres espagnols que ce portrait ressemblerait le plus. 
I^is encore ne ressemble- t-il, comme exécution, à aucun 
maître. 

^1 peint très-«ngulièrement, H. Courbet, comme quel- 
qu'un qui s'est appris tout seul la pratique de l'art; sa 
touche un peu lourde, mais sûre, fait parfois des plâtras, 
même dans les parties où Teffet nécessaire serait obtenu 
par de légers frottis ; et, ce qui est assez inexplicable pour 
les connaisseurs du métier, c'est que le ton local n'y perd 
point de sa finesse, en môme temps que la couleur géné- 
rale est très-vigoureuse, c'est que l'air n'y perd point de sa 
fluidité. Il est très-peintre certainement, à sa manière. Ah I 
si ce rude montagnard avait du goût, et, comment dire? 
— avec son instinct de la nature, le sentiment de la beauté ! 
Mais les si ne signifient rien en peinture, pas plus que dans 
la vie courante. Il faut prendre les artistes comme ils s(Hit 
malgré eux, et le destin comme il lui plaît d'être, malgré 
nous. 

Pour parler de l'école belge, je suis assez embarrassé, 
car elle s'imagine être en pleine renaissance, et que l'é- 
poque actuelle sera glorieuse pour son art national comme 
celle de Rubens, de van Dyck, de Jordaens, de Snyders, 
de Teniers, de Gonzales Coques, de sa double pléiade du 
XTii* siècle. La France doit savoir que penser là-dessus de- 
puis l'Exposition universelle de 1855, quoiqu'il manquât à 
cette solennité deux peintres, les plus éminents de la Bel- 
gique, M. Gallait et M. Wiertz. 

La vérité est que cette prétendue renaissance est simple- 
ment une époque de résurrectionnistes. U n'y a point là de 
nouveau-né, mais seulement des fantômes du passé, ra- 
justés par pièces et morceaux, sans même les apparences 
de la vie. 

M. Leys est le plus illustre de ces restaurateurs^ et la 
récompense honorifique qu'il a obtenue au concours uni- 
versel de l'Europe artiste a confirmé ses compatriotes et 
lui-même dans la haute opinion qu*ils ont de leur art con- 
temporain. Il est étonnant toutefois que les talents les plus 
sincères et les plus, modernes s'en aillent à Paris, dont la 
suprématie actuelle en fait d'art est indiscutable, — par 
exemple HM. Stevens frères. La plupart même de ceux qui 
restent au pays et qui ont du talent adhèrent de loin à l'é- 
cole française, les paysagistes entre autres. M. Gallait aussi 
est plus Français que Belge : il s'est formé en France, à 
l'école de M. Ary Scheflfer, et Tinfluence de M. Delaroche 
n'est pas absolument étrangère à ses oeuvres. M. Wiertz 
est une sorte de génie à part, très-bizarre, qui pastiche 



tantôt Rubens, tantôt les grands maîtres italiens, mais avec 
une inspiration et des tendances particulières; vaillant pra- 
ticien, penseur ambitieux, qui lente de jeter sur des toiles 
de cinquante pieds je ne sais quelle fantasmagorie de 
l'histoire et de la destinée humaine. Tout cela, et quantité 
de petits imitateurs des peintres familiers du xvif siècle en 
Flandre ou en Hollande, ne constitue pas une école au- 
tochthone, véritablement régénérée. 

M. Leys a beaucoup de qualités sans doute; c'est un 
homme très-intelligent, très-savant, très-laborieux, tout 
dévoué à sa profession ; mais ce qui domine chez lui n'est 
peut-être pas la faculté essentiellement artiste. Il a plus de 
réflexion que d'imagination spontanée, je voudrais dire que 
de vision. Il ne voit pas ce qu'il entreprend de peindre, il 
lepense, et l'image n'éclôt que secondairement, comme une 
contre-épreuve de la pensée. Ce n'est pas là, suivant moi, 
le procédé des organisations poétiques. Le poète, l'artiste, 
est d'abord ému par un sentiment qu'il voit aussitôt sous 
forme d'image, et c'est alors que la réflexion survient, 
s'assure de l'impression originelle, l'élabore, la perfec- 
tionne, et finit par la faire jaillir au dehors dans une réa- 
lité plastique, visible pour les autres. M. Leys est un ar- 
chéologue qui écrit sur toile avec des couleurs, plus qu'il 
n'est peintre. 

Son tableau exposé à Anvers est le lion de l'exhibition, 
et la cité d'Anvers tout entière le défendrait comme une 
lionne. La foule s'amoncelle devant cette peinture, et les 
journaux s'évertuent à célébrer les louanges du maître, 
qu'on élèverait volontiers à la hauteur de Rubens. 

Le sujet, comme toujours, est bien choisi, longuement 
médité, bien étudié historiquement, personnages, allures, 
costumes, localité. On en pourrait écrire quelques belles 
pages, très-intéressantes. Un grand peintre en ferait même 
un superbe tableau, car la scène, encadrée d'une architec- 
ture capricieuse, prête au pittoresque. Il s'agit d'un prêche 
clandestin de réformés en 1552. Les initiés, de tout âge et 
de toute condition, sont rassemblés, à la tombée de la 
nuit, dans la cour intérieure d'une maison d'Anvers. Il y 
allait, en ce temps-là, de la torture et du bûcher, et plu- 
sieurs de ces hérétiques ont fini par le fer des soldats ou 
par les flammes des prêtres. 

M. Leys paraît avoir supérieurement conçu cette situa- 
tion , car il possède à merveille cette époque, à laquelle il 
emprunte le plus souvent ses sujets. Tout est arrangé avec 
sagacité dans sa composition; la plupart des têtes ont 
même un certain caractère; il ne manque rien à l'équi- 
pement des personnages : toques, pourpoints, hauts-de- 
chausses, la dague ou l'épée ; l'archéologue et l'historien 
sont irréprochables. Mais, malheureusement, la magie du 
peuitre manque. Les bonshommes sont de pierre ou de 
stuc, les draperies en métal colorié. Point d'air, point d'es- 
pace, point de vie, un dessin sec et aigu, une couleur à 
faire grincer des dents, avec ses tons crus et plats, sans 
demi-teintes, sans circulation de la lumière ou de l'ombre 
entre ces silhouettes découpées et plaquées les unes contre 
les autres. M. Leys n'est point coloriste, quoi qu'en pensent 
ses compatriotes d'Anvers, mais jamais du moins il n'avait 
hasardé des rapprochements de couleurs aussi discordants. 
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L$ Prêtim pic:e$tant, comme tous les tableaux sortant 
des maiits de M. Leys^ appartient à H. Couteaux^ qui en 
trotivera une vingtaine de miile francs. 

Apvès M. LeyS; qui^ grâce à quelques fartes qualités, 
demeinr^ra, malgré toutes les critiques, dans la tradition de 
r^t belge du xix« siècle^ le succès du Sdon est pour H. de 
Keyser. M. de Keyser a depuis longtemps aussi une grande 
renommée en Belgique^ et même au delà. La Hollande et 
TAIlemagne ont de ses ouvrages. Il a eu la faveur de faire 
les portraitdde très-nobles personnages, de la famille royale 
de Belgique, de la gracieuse reine de Hollande , etc. li est 
cbevalier de quantité de chevaleries. 11 dirige l'académie 
d'Anvers^ la plus importante de ce pays. 

Les journaux d'Anvers et de Bruxelles vantent avec em* 
phase ses trois tableaux, qui ont la préteution de repré- 
senter trois grands hommes : Dante en exil, Milion die- 
tani à ses filles le Paradis perdu et Weber exhalant au 
piano sa dernière pensée. Le génie poétique et le génie 
musical ! L'Italie, l'Angleterre. TAIlemagne ! Quelle trilo- 
gie! quels mAgnitiques sujets! Michd-Ange ou Atbrecht 
Durer eussent pu faire ce Dante, leur aïeul; van Dyck eût 
bien peint les blondes Ailes de Milton, presque ses contem* 
poraines; et M. Eugène Delacroix aurait assez de senti- 
ment pour traduire dans sa couleur harmonieuse la der- 
nière harmonie de Weber. Hélas! le Dante, le Milton et le 
Weber du directeur de l'académie d'Anvers ne suivront 
point les deux poètes et le compositeur dans la postérité. 
Ces trois tableaux passeraient inaperçus à une exposition 
de Paris. 

Glissons vite aussi sur quelques notabilités anciennes, 
telles queM. deBrackeleer, ex-directeur de l'académie d'An- 
vers; M. Yerboeckhoven , qui a toujours la chance de 
vendre ses moutons plus cher que Dindenault, le marchand 
de Taillebourg, ne vendait les siens à Panurge; H. van 
Scbendei, qui a transporté sa lanterne dans l'étable où 
vient de naître le petit Jésus, voulant sans doute rivaliser 
par ses effets de lumière avec Correggio dans sa célèbre 
Nuity du Musée de Dresde, avec Rembrandt dans son Ado- 
ration des bergers, de là National Gallei^ de Londres. 

Le plus grand tableau de l'exposition est la Défaite des 
Sarrasins par Karl Martel, ouvrage commandé, je crois, 
par le gouvernement. L'auteur, M. de Taeye, est profes- 
seur à l'académie d'Anvers. Sa bataille ne ressemble guère 
à celles de Rubens, mais plutôt à celles de M. Horace Ver- 
net , et Ton dirait qu'il a pris ses groupes dans la bataille 
de la Smala, moins l'adresse spirituelle du peintre impro- 
visateur français. 

L'école belge n'est pas heureuse dans la grande pein- 
ture, et je ne vois guère à citer, en figures de proportion 
naturelle, qu'une Nymphe chasseresse sonnant l'hallaH, 
par M. Bourlard, de Mons, qui s'est formé à Rome; il y a 
de la tournure et de Pénergie dans cette nymphe nue et 
vivement mouvementée; et un Saint Sébastien y unipeu 
Inspiré de Salvator, par M. Tabar, qui, je pense, est Belge, 
quoiqu'il travaille présentement à Paris. 

Les paysagistes sont les plus habiles, et l'on pourrait 
en compter une douzaine qui ont un véritable talent, 
M. Roelofs en tête. Son grand paysage de la forêt de Fon- 



tainebleau est une large et vaillante peinture dans le même 
sentiment que les beaux {laysages de vos artistes français. 
M. Kuytenbrouwer, autre paysagiste vigouretix, très-im* 
pressionné par la nature. Ses tableaux ont souvent quel- 
que chose de naagistral, et il a fait aussi d'excellentes eaux- 
fortes. Ses Démehewrs d aigles, du Salon d'Anvers , ne 
comptent pas cependant parmi ses meilleurs ouvrages.-. 
M. Lamorinière, d'Anvers, qui dessme les arbres avec une 
certaine élégance; son Effet de matin dans une garenne 
est très-lumineux et très-juste de couleur. H. Keelhoff, qui 
a exposé une Vue du Luxembourg et un Effet de crépus-- 
cule. H. Pieron, d'Anvers, qui aime l'automne et les sites 
agrestes. M. de Haas, qui peint naïvement les troupeaux 
dans les pâturages. M. Fourmois, H. Robbe, connus déjà 
depuis longtemps, et plusieurs autres. 

Les tableaux de genre, scènes d'intérieur, petits drames 
familiers, épisodes de moeurs locales, abondent ; même les 
sujets d'histoire, traités en moyenne proportion. Parmi 
ces compositions, la plus remarquée, après le tableau de 
M. Leys , est l'Invasion du Brabant ou lee Maux de la 
guerre, par son presque homonyme M. Lies, aussi d'An- 
vers, qui a de l'analogie avec lui, qui Ta pastiché d'abord, 
puis qui a imité, comme lui, les anciens maîtres flamands 
de la fin du xvi« siècle , notamment les Breugel. M. Lies 
tâtonne encore, il cherche partout, il se cherche lui-même, 
mais il ne s'est pas encore trouvé. Ses Maux de la guerre 
sont toujours un ragoût de diverses réminiscences, asseï 
épicé, et un peu cruellement rôti. Un portrait de femme, 
en pied et de grandeur naturelle, par le même peintre, est 
d'une exécution tqute différente. 11 n'y a point encore là 
une personnalité décidée. Elle se décidera peut-être. 

J'ai réservé pour la fin un vrai peintre, très-original, et 
qui ne relève que de lui-même. Son nom est tout nouveau 
dans les expositions de la Belgique, et je ne crois pas que 
ses œuvres aient jamais paru aux expositions françaises. 
A la dernière exhibition de Bruxelles, il avait déjà envoyé 
quelques tableaux qui tranchaient, même parmi ceux de 
la jeune école indépendante. Aujourd'hui encore inconnu, 
M. Louis Dubois se fera connaître. Il a une franche passion 
de la nature, une manière particulière de la voir, une vo- 
lonté robuste pour l'exprimer sous l'aspect où elle le frappe. 
11 ne se tourmente de personne ni de rien : ni des anciens 
maîtres, qu'il doit sentir vivement, ni des peintres con- 
temporains, qu'il laisse faire, ni du suceès, ni de la cri- 
tique, ni du public. On dirait que celui-là aussi s'est formé 
tout seul. U va de l'avant, à l'américaine, comme son ca- 
ractère le pousse. A-t-il une spécialité? Non, vraiment. Il 
peint de tout. L'an dernier, c'était tin Moine espagnol, assis 
dans sa stalle du couvent, un Prêtre oUant dire sa messe, 
des Zouaves en embuêcade. Cette anuiée, ce sont des Pé- 
cheurs flamands au bord de la mer, des Voyageurs éga- 
rés la nuit, une Grue dans un marais, le Lendemain de 
la Kermesse. Il peindrait tout de même une bataille, un 
concile, im marché, im torrent, un portrait de philosophe 
ou de jeune fille. U faudrait peut-être seulement qu'il eût 
vu quelque chose d'analogue et qu'il en eût emporté une 
chaude impression. 

Le moins réussi de ses quatre tableaux, à Anvers, est 
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l'effet de nuit sur la lande déserte où sont égarés des 
voyageurs. Le plus complet, en ce qu'il est, reppésente 
tout bonnement une grande fille flamande , une servaule 
quelconque^ assise de travers sur une chaise de bois, e^ 
assoupie y le coude appuyé contre une table^ dans le coin 
d'une pièce nue et pauvre. Lendemain de Kermesse. On a 
dansé la nuit^ sons les ormeaux, il faut bien dormir, le 
jour, où Ton se trouve. Pas plus de recherche dramatique 
que cela. Dante, ô HHton, ^ Weber I Point d'exilé, point 
d^aveugle, point de mourant. Ni lilalie, ni l'Angleterre^ 
ni TAtlemagne I Cette belle et saine fille qui dort vaut mî^ox 
pourtant que le proscrit qui gesticule, que l'aveugle qui 
déclame, que le musicien qui expire. Le sujet est de peu 
dans les arts : la justesse de l'expression et la profondeur 
du sentiment sont tout, et ne peuvent-elles pas se rencon- 
trer dans le premier sujet venu ? Un rustre bien vivant vaut 
mieux qu'un évéque mort, dit le proverbe. N'aimez-vous 
pas mieux une vraie servante de cabaret qu'un faux grand 
poète? 

Dans cette peinture sobre et ample à la fois, vigoureuse 
de ton et francne de lumière, simple mais non pas sans 
style, ayant mémo de la grandeur dans le dessin et la 
tournure, si naturels qu'ils soient, H. Dubois, qui proba- 
blement n*y a point songé, se raf^roche un peu de Pieter 
de Hooch par la qtiaUté des tons rougeàtres sur le parquet, 
des grés de la muraille, et des noirs du vêtement de la 
fille endormie. 

Le$ Pécheurs au bord de la mer, regardant au loin vers 
l'horizon, ont aussi quelque rapport avec les maîtres hol- 
landais, avec van Goyen et Salomon Ruysdael, dans l'effet 
de mer et de ciel; avec Albert Cuyp, dans la solidité des 
personnages. La grue, deboutsur une patte, au milieu d'un 
marais brumeux, est si amplement peinte, qu'elle rappel- 
lerait encore un maître, flamand cette fois, Frans Snyders. 
Mais ce n'est pas chez ces mattri'S d'autrefois que M. Du- 
bois a été chercher tout cela; il ne se soucie des morts; 
c'est chez la mattresae éternellement vivante et toujours 
nouvelle, qui inspirait les vieux et qui doit inspirer les 
jeunes, chez celle qu'on doit aimer comme une mère, et 
aussi comme une amante, chez ta nature. 

F. VAN DEN BERGHEN. 



ÉCOLE IMPÉRIALE SPÉCIALE 

DE DESSIN. 

DISTRIBUTION DES PRIX—DISCOURS DE M. J. PELLETIER. 



C'est une bonne fortune pour L Artiste que d'avoir à 
reproduire un discours comme celui de H. Jules Pelletier, 
où des idées neuves sont exprimées dans un style d'une 



élégance altiqwe etdune convenance offlcieile parfaite. Le 
jeune secrétaire général du nnnistère d'État, parmi les 
rx)nseilsles plr.s sages, les vues les plus saines sur l'art, les 
considérations les plus élevées, a su faire vibrer une note 
sympathique, un accent attendri qui donnent un efaaraie 
extrême à son éloquence et lui ont valu de longs applau- 
dissements. Hais laissons-le parler lui-même et ne retar- 
dons pas le plaisir de nos lecteurs. 

« Messieurs» 

« Vous tronterez en moi, Totre honorable dîr£ote«r a eu 
nisoD de vous le dire , les mémos sentiments que voos aTÎez 
injipirés & mon prédécesseur. Vous l'aTez tu pendant plusieurs 
année suivre attentÎTeraent vos travaux et s*occuper avec soUtci- 
tude de vos iniérél*. En lui succédant. j*ai accepté sans réserve 
riiéritage de ses devoirs et de ses prédilections. Ma récente visiie 
^ votre Ecole, Texamen de vos compositions de concours, oelui 
surtout de vos cahiers quotidiens d*étude , ces preuves palpables 
non.seulement d*uc heureux élan de travail , mais d*uDe assidnilé 
laborieuse, m* ont fait apprécier ce que peuvent une direction 
intelligente et dévoaée , on habile enseignement et une applica- 
tion soutenue. Aus>i je regarde comme un des privilèges les plus 
précieux de mes nouvelles fonctions la faveur d*appoFter, au nom 
du miu'Sire, des encouragements et des éloges à une institution 
dont je connais tout le mérite et dont je comprends toute la 
portée. 

« Ces paroles. Messieurs, ne sont pas rexpreasion d*one biea- 
veiDance banale. C*est avec un intérêt véritable que je me suis 
arrêté devant vos compositions, et que j'ai écouté le détail de 
vos travaux. Il n*est pas rare de voir des jeunes gens se livrer 
avec attention et succès à des études imposées, et profiter de 
leçons auxquelles ils ne sauraient se dérober. H est plus rare et 
plus touchant de voir spontanément enlever à un repos légilime , 
pour les donner à Tétnde , des heures trop souvent consacrées au 
plaisir, ^ la dissipation. Tel est le salutaire exemple que vous 
donnez, exemple d*autant plus méritoire que» dans vos utiles 
mais sérieuses occupations, vous n*avez pas, pour vous exciter, 
les entraînements et les séductioAs que Ton trouve dans la pour- 
suite exclusive de Tidéal. Incessamotent soumis aux nétessilésde 
la pratique , votre travail vous offre k la fois moins de charme et 
plus de difliculté ; vous devez vous soustraire k cette fougue qui 
emporte et soutient la libre inspiration de Tartiste. 11 faut que vous 
f^acbiez être calmes dans Tinvention et modérés dans la fantaisie. 
Vous devez allier la patience k la verve et la mesure à Taudace. 
Votre but, en effet, est moins Tart que Tindustrie. Essayer d*aller 
au deU serait céder k de trompeuses apparences pour aboutir au 
désappointement et aux regrets. 

« Ce n'est pas k dire que, dans cette étude ainsi restreinte , 
vous ne puissiez trouver un aliment suffisant aux inspiratioits do 
voire esprit Jamais l'application de l'art k l'industrie ne vit un 
champ plus vaste ouvert à ses efforts. L'ornementation a plus 
d'importance qu'on ne veut lui en accorder. Les plus grands ar- 
tistes s'y adonnèrent autrefois; aujourd'hui les plus chétifs la 
dédaignent , trouvant sans doute plus fucile de la négliger que d'y 
réussir. Elle a droit cependant k une pins grande place dans nos 
préoccupations. Née de l'alUance de l'art et de l'industrie» c'ei»t' 
elle qui crée ce que que Ton appelle le style d'une époque. Le 
beau dans Fart est absolu ; chaque temps ou chaque pays s'en 
éloigne ou s'en approche, mais le type demeure invariable comme 
l'idéal et inflexible comme la perfection. Le style est, au contraire, 
essentiellement divers, car il doit combiner l'art et rindocirie, le 
beau et l'utile. Il est Téternel e et mobile transaction entre les 
règles du beau qui ne varient jamais , et les exigences de la vie 
réelle qui varient sans cesse. Aussi est-il Texpression à la fuis de 
Tart d'une époque et de sa civilisation. Il porte l'empreinte suc- 
cessive de tous ses besoins et de toutes ses idées, il la résume 
tout «nlîère. 
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« Vous voyez, MeMÎean, qae la tâche que vous entreprenez de 
créer ce qui sera plus tard le style de votre époque est une grande 
et belle lâche. Vous devez vous y adonner avec d*autant plus 
d*ardeur et d*espoir que dans celte vole les plus minces efforts 
sont productifs et les moindres forces trouvent leur emploi. A la 
différence de Tart, qui est individuel et qui peut se rencontrer à 
son apogée chez un seul homme au milieu d*une génération vul- - 
gaire, le style est général et collectif. Il est le résultat d*une 
suite de tentatives et d*efforts; il est Tœuvre de tous et de cha- 
cun , depuis Tarchitecte qui conçoit et élève un monument , jus- 
qu'à Touvrier qui fouille une moulure ou qui sculpte uu meuble. 
Aussi voyons-nous , tandis que Tart se personnifie dans des noms, 
le style se personnifier dans des époques. On dit : le style 
Louis XIII, le style Louis XIV. Les grands règnes ont inspiré 
les grands styles. Cette coïncidence , qui semble une loi des so* 
ciétés, est pour nous d'un heureux augure. Au milieu des gran- 
deurs du nouvel Empire, il dépend de vous de fyire admirer et 
rechercher de nos successeurs le style Napoléon III. > 

La distinction établie par M. J. Pelletier entre l'art et le 
style d'un temps est à la fois très-siiblile et trè.s-juste ; 
Tun petit se caractériser par un génie solitaire en qui tout 
commence et tout finit; l'autre est le réstiltat d'une époque. 
Chaque période de civilisation a un certain goût^ si le mot 
idéal semble trop relevé, qui se traduit dans les moindres 
détails, aussi bien dans un palais que dans une garde 
d'épée, dans un frontispice de livre que dans un flambeau 
ou un gond de porte. L'œil un peu exercé assigne tout de 
suite leur date aux épaves des siècles disparus. Elles portent 
leur millésime. Qui forme ce goi'ït auquel se reconnaissent 
les productions variées d'un môme temps? Il serait difficile 
de le dire : tout le monde et personne. C'est un travail 
anonyme fait par mille mains qu^anime un esprit sem- 
blable. — Quelquefois un grand artiste donne le la de cette 
symphonie aux dessins multiples dont le thème primitif se 
retrouve toujours à travers les broderies les plus fantas- 
ques ; l'ornement est, comme la musique, une chose pro- 
fonde et mystérieuse. C'est presque une idée innée, car il 
n'a pas de prototype dans la nature; ce qui distingue 
Fhomme de Tanimal c'est le sens de l'ornement. Le sauvage 
le plus abruti se tatoue. L'homme qui ne crée rien a peut- 
être créé l'ornement et la musique. L'ornement est tout un 
monde chimérique; il emprunte à la réalité des motifs qu'il 
dénature et façonne à son gré, il a des symétries, des 
rhythmes, des interséquences, qui charment comme des pen- 
sées musicales, sans éveiller des pensées précises; l'ornement 
satisfait un besoin d'eurhythmie caché au fond de l'âme et 
qu'ont éprouvé les peuples de tous les pays et de tous les 
temps. Ce besoin se contente de diverses manières selon le 
climat, le siècle, la civilisation, la croyance; mais à toute 
œuvre de sa main l'homme ajoute, en dehors de la fonction 
et de la nécessité, quelque chose d'tnu(t7e, un fleuron, une 
moulure, une rosace, moins encore, des entailles croisées, 
un simple coloriage, espèce de desideratum de l'infini, de 
vague aspiration à l'idéal, de souvenir inconscient d'un état 
antérieur. 

Maintenant on conçoit, sans pouvoir l'expliquer préci- 
sément, comment une ou plusieurs générations impriment 
à leurs œuvres une sorte de cachet collectif; les usages, les 
modes, les mœurs, modifient les édifices, les vêtements, les 



meubles, les armes, les bijoux et les ustensiles d*tm siècle. Il 
faut aussi faire la part des admittttions, des engouements 
pour tel ou tel genre d*idées, de rintluence dominante de 
certains princes et de certains artistes. Ainsi se détermine 
le style d'une époque ; chacun puise à la pensée commune, 
et Tunité résulte de la multiplicité même. Sans remonter 
aux Égyptiens, aux Assyriens, aux Grecs, aux Romains, 
avec quelle netteté se signe le style goihique à ses diverses 
périodes! comme on reconnaît tout de suite un fronton, tm 
bufiet, une statue, une cuirasse, une aiguière de la Renais- 
sance! Le style Henri IV, le style Louis XIII, le style 
Louis XIV ne laissent jamais un moment de doute dans 
l'esprit; le style Louis XV lui-même a sa marque distinc- 
tive, et malgré ce qu'un goût sévère peut lui reprocher, il 
est original , il est français , il traduit son temps ; le 
style Empire n'est qu'une imitation sèche de l'antiquité, 
cependant il ne peut se confondre avec d'autres. 

Notre siècle aura-t-il son style? Les jeunes artisans qui 
étudient avec amour et dévouement à l'École impériale 
spéciale de dessin trouveront-ils cette formule diverse et 
générale que tous cherchent sans parvenir à la fixer? Nous 
sommes sur la limite d'un monde qui finit,— loin de nous 
toute idée de décadence! — mais pour recommencer plus 
brillant et plus radieux. Qui peut prévoir les formes que 
rendront demain nécessaires les inventions nouvelles, les 
prodigieuses découvertes de la science aussitôt mises en 
œuvre par l'industrie? En attendant, Ton fait le catalogue 
du passé, l'on étudie et l'on fixe tous les styles antérieurs ; 
on voyage dans le temps et l'espace. L'ornement se fait 
archaïque et cosmopolite. Tantôt l'on emploie les cuirs 
repoussés de la Renaissance, tantôt la colonnette torse de 
Louis XIII: Ton passe de la palmette grecque à la rocaille 
régence; l'on ne dédaigne même pas le fil de perles de 
Louis XVI; tel habite un palazzo vénitien, tel autre 
une tourelle en poivrière. Celui-ci demande Versailles, ce- 
lui-là l'Alhambra, et chacun est servi selon son goût. Ce 
que H. Viollet-le-Duc disait ici même de l'architecture est 
vrai de toute chose aujourd'hui; ce temps est éclectique 
et composite. Il ne saurait être autre chose. Mais d'ici à 
peu la vie moderne se sera installée avec ses besoins, ses 
conforts, ses luxes, ses élégances, ses aspirations, ses ca- 
prices inconnus de nos pères, et, sans que personne y 
songe, un style nouveau se produira fatalement en dehoi's 
de toute prévision avec des formes autres que les formes 
classiques et adaptées à ces usages qui ne sont pas encore. 
En 1958, on dira sans doute le style Napoléon III comme 
on dit le style Louis XIV. Cependant le beau sera toujours 
le même, Homère, Ictinus et Phidias resteront assis dans 
leurs trônes d'or, les pieds posés sur l'escabeau d'ivoire ! 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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L'ÉCOLE ANGLAISE, PAR M. LÉONCE DE PESQUIDOUX. 



L'histoire de Pari anglais est si mal connue en France, 
les œuvres des peintres de cette école sont si rares dans 
nos musées et dans nos collections particulières, le nom- 
bre est si petit des écrivains qui ont consenti à en appré- 
cier le caractère et à en dire les mérites, que nous devons 
accueillir avec bienveillance le livre qu'un nouveau venu 
dans la critique, M. Léonce de Pesquidoux, a eu la bonne 
pensée d'écrire sur l'art de nos voisins. Sans doute, l'Ecole 
anglaise n'est que le résultat, nécessairement incomplet, 
d'une étude ébauchée en courant. M. de Pesquidoux a 
fait, l'an passé, le pèlerinage de Manchester; il a vu les 
trésors de son exposition splendide; il s'est arrêté à Oxford; 
il a visité à Londres le petit musée de Mariborough House, 
la National Gallery, Greenwich et quelques autres col- 
lections; parmi les peintres anglais, il a étudié ceux 
qui lui ont paru réunir à un plus haut degré les particu- 
larités diverses du caractère britannique; il a raconté 
sommairement leur vie et leur œuvre, et son recueil 
achevé, il lui a donné un titre un peu ambitieux : V Ecole 
anglaise. 

Je crains qu'il n'ait eu tort d'agir avec tant de har- 
diesse. S'annoncer ainsi, c'est trop promettre. Certes, 
Thornhill et Hogarth, Reynolds et Wilson, Gainsborough 
et Lawrence, Wilkie, Turner et Constable tiennent une 
grande place, et la plus grande place peut-être, dans l'his- 
toire de la peinture en Angleterre, mais ils ne sont pas 
l'école anglaise tout entière. Se borner à les étudier, c'est 
laisser dans les annales de cette école trop de pages blan- 
ches. Mais H. de Pesquidoux a sans doute prévu l'objec- 
tion, et il tient en réserve une excuse excellente. Pour faire 
aimer un art à ceux qui l'ignorent, ce sont ses héros qu'il 
faut d'abord mettre en lumière, et non ses comparses. 
D'ailleurs, l'histoire de l'école anglaise ne pourrait être 
sérieusement écrite que de Tautre côté de la Manche, au 
centre même du champ de bataille et sous l'impression 
directe des œuvres que montrent les musées et les gale- 
ries particulières, et des documents que conservent les 
bibliothèques et les archives des anciennes corporations. 
Enfin, une telle entreprise exigerait la vie d'un homme, et 
le temps n'est plus des gros livres. M. de Pesquidoux s'est 
donc contenté d'écrire une brochure : au lieu de délibérer 
longtemps, il a agi, et il a cru qu'il valait mieux donner 
peu que de ne rien donner. Si exigu que soit Fédifice qu'il 
a élevé, il faut lui tenir compte d'avoir songé à le bâtir, 
car il a apporté dans son travail beaucoup de sincérité^ 
et, — j'espère le prouver, — quelque courage. 

Seulement, la maison où M. de Pesquidoux veut nous 
faire entrer n'est pas d'un abord facile : elle n'a pas d'es- 
calier. Le jeune auteur s'est lancé trop ardemment au mi- 



lieu des choses , il a eu le tort de décapiter son sujet. I^ 
première page de son livre nous met en présence de James 
Thornhill. Or, Tœufre de Thornhill est inexplicable à qui 
ne sait pas les origines de l'école anglaise, ou du moins, 

— car il n'est pas nécessaire ici de remonter au déluge, 

— à qui n*a pas étudié le caractère très-compliqué de 
l'art britannique au xvu» siècle. Je ne reproche point à 
M. de Pesquidoux de s'être abstenu de redire les commen- 
cements d'une école qui a ses racines dans les profondeurs 
du moyen âge ^ et qui dès le xvr siècle se manifeste avec 
quelque éclat sous l'influence de Holbein et des peintres 
flamands. Non; Horace Walpole, dans ses Anecdotes of 
Painting; Allan Cunningham dans son précieux recueil, 
The Lives of ihe most eminent British painters, d'autres 
encore ont en partie débrouillé ce chaos, et, grâce à eux, 
nous savons tous que l'école a commencé par le portrait, 
genre difficile, mais restreint, qui, après tant d'années, fait 
encore aujourd'hui l'objet de ses préoccupations les plus 
assidues. Ce n'est pas là ce que H. de Pesquidoux pouvait 
redire. Mais ce qu'il eût été bon peut-être de rechercher 
dans les monuments, — car l'explication du mystère n'est 
point dans les livres, — c'est comment cette école de por- 
traitistes, qui a dans Holbein son point de départ^ a essayé 
de s'élever à la peinture d'histoire, à la peinture décora- 
tive, à ce grand art enfin dont Thornhill devait être un 
jour la personnification la plus applaudie. 

Ce mouvement, je l'ai dit, date du xvii» siècle, et plus 
particulièrement du règne de Charles I". Ce roi avait ap- 
pris à dessiner dans sa jeunesse; il croyait à l'art ; il avait 
parmi les familiers de sa maison des hommes qui s'en in- 
quiétaient aussi: il forma une admirable collection de 
tableaux, il appela à Londres les plus grands artistes de la 
Flandre. Rubens arrive en 1629; van Dyck, qui avait déjà 
visité l'Angleterre, y revient peu après ; Diepenbeke et 
d'autres Flamands suivent son exemple. Les murailles de 
Whitehall se couvrent de magistrales peintures, leçons 
glorieuses données à tous ceux qui savent les comprendre. 
Bientôt les ambitions sont surexcitées; les compositions 
empruntées à la mythologie et à l'histoire tentent les pin- 
ceaux d'abord timides, et sous l'influedce des maîtres que 
nous avons nommés, l'école commence à peindre libre- 
ment, largement, à la flamande. 

William Dobson, né en 1610, mort en 1646, est peut- 
être celui des artistes anglais qui profita le mieux de ces 
grands exemples. M. de Pesquidoux a pu, comme nous, voir 
à Manchester le triple portrait où Dobson s'est peint en 
compagnie de Charles Cotterell et de Balthazar Gerbier, 
toile toute rayonnante de lumière et de vie. Ce beau 
tableau, qui appartient au duc de Northumberland, est 
digne d'être placé à côté d'un van Dyck, pour l'éclat vi- 
vace des chairs , le caractère sérieux et charmant des 
têtes pensives, le goût large des draperies, l'audace sa- 
vante de l'exécution. Charles W aimait beaucoup Dobson; 
c'est lui qui l*a surnommé le Tintoret anglais, — et je 
dois dire en passant que ce surnom inexplicable ne donne 
qu'une pauvre idée de la sagacité critique du roi. — Enfin, 

* Les statuts de la corporation des peintres anglais datent 
deidSS. 
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Charles l^ lui fit riMumeur de Tâitacber à sa personne, ^ 
Ton sait, — n'allez pas vous méprendre sur le mot, — 
que Dobson a été groom du cabinet privé. L'imitateur de 
van Dyck, d'ailleurs, ne s'est pas borné à faire des por- 
traits : îl a abordé la grande peinture. On cite de lui une 
Décollation de saint Jean-BapliOe, la Femme adultère, 
qui a longtemps décoré le château du comte d'Arundel, 
à Albury, et il reste aussi de lui , dans d'autres résiden- 
ces aristocratiques, de grands portraits historiés, cheva- 
liers en armures avec leurs écuyers à côté d'eux» poètes et 
philosophes causant femilièrement le verre à la main. Si 
Dobson eût pu produire davantage , s'il n'était pas mort à 
trentersix ans, nul doute qu'il ne se fût fait une renommée. 
La grande peinture religieuse, — c'est presque une bana- 
lité de le redire, —-ne pouvait guère avoir de raison d'être 
dans un pays où le catholicisme avait eu les aventures que 
l'on saii. Mais il restait à l'Angleterre la représentation des 
scènes de l'histoire, et surtout les sujets de la mythologie 
qui, à cette époque, tenait tant de place dans les inspirations 
de ses poètes. Isaac FuUer fut l'homme de cette situation. 
Le développement de son talent s'explique par des influences 
étrangères. Fuller avait voyagé, il était longtemps resté en 
Finance dans l'atelier de François Perrier. Sa manière, 
voisine de celle des maîtres que nous admirions sous 
Louis XIII, correspond aux exagérations des imitateurs de 
l'Italie d'Urbain \ III. 11 aime les attitudes tourmentées, il 
aecuse le relief des formes, il ae platt aux décorations com- 
pliquées. Isaac Fuller copa, en substituant des portraits 
ressemblants aux têtes idéales dessinées par l'auteur pri- 
mitif, la fameuse Décollation de saint Jean, de William 
Dobson. Lorsque la mode vint à Londres de décorer les 
murailles des tavernes, Fuller fut très-employé, et il y pei- 
gnit des mytlioiogies soui'ianles, — Vénus et Gupidon en- 
dormi, Silène enivré, Apollon etsa sœur,— mais il les exé- 
cuta d'un pinceau un peu riide et dans un goût violent. 
Ce rapide improvisateur, dont les œuvres sont aujourd'hui 
foit rares, mouruteo i67â. 

A la même époque, vivait Robert Strraler (Londres, 
i62i-l680J. Les peintures dii théâtre d*Oxford lui tirent, 
en son temps, une réputation considérable, et les poètes, 
trop persuodésque tout leur est permis, n'hésilèretitpasà 
le comparer à Michel-Ange. L'éloge est excessif; on peut 
en sourire, mais il ne faut pas oublier que la France, qui 
se croit sage, a eu des enthousiasmes pareils, et s'est com- 
promise par d'aussi absurdes exagérations. Les critiques 
qui ont appelé Blanchard le Titien français n'ont pas le 
droit de se nooqoer de leiurs confrères qui , de l'autre 
c^ de la Manche, ont salué un autre Michel- Ange dans 
Robert Streater. 

L'école angbiise en était là, lorsqu'un maniériste de la 
pire espèee, le Napolitain Antoine Verrio (1639-4707), vint 
lui enseigner les procédés trop faciles de l'art décoratif en 
démence. Windsor, Hampton-Goort gardent encore la traee 
de son passage en Angleterre. Ces peintiH*es ont été dé- 
crites assez souvent ponrque nous nous eontentioss de les 
mentionner et dediieque, aanoment où le xvn» siècle va 
finir, les plus dangereux principes des mauvaises écoles 
italiennes se combinent, à Londres, avec les méthodes lâ- 



chées dès plus tristes imitateurs de Rubens. Toute gravité 
est perdue, et la couleur, que l'Angleterre a toujours aimée, 
ne sera bientôt qu'une langue morte dont nul ne saura 
plus le secret. 

C'est sous de pareils auspices que parut sir James Torn- 
hill, le premier des peintres à qui M. de Pesqiiidoux a 
donné place dans sa trop courte galerie. Né à Londres, en 
1676, Thornhill y mourut en 1734. N'eu faisons pas un 
trop grand personnage. Il a son équivalent chez nous dans 
tel ou tel de ces peintres qui, après la mort de Louis XIV, 
continuèrent, sous la régence, les errements de l'ancienne 
école de Versailles. Imaginez une sorte de Jouvenet 
brouillé avec du Lafosse, et vous connaîtrez Thornhill. 

Les peintures monochromes du dôme de Saint-Paul et 
la vaste décoration do la grande salle de Greenwich sont 
les œuvres principales de ce maître; elles s'expliquent 
très-bien, selon nous, par Téducalion que le jeime peintre 
s'était faite. Thornhill ignora toujours l'Italie, mais il 
étudia longtemps en Flandre et en France; il a vu à 
l'œuvre les derniers imitateurs de Rubens, et aussi les 
peintres français que nous citions tout à l'heure. Les fres- 
ques de Greenwich ont été commencées en 1707 ; c est le 
temps de Boullogne et de son frère : ils ont déjà décoré 
avec leurs amis les voûtes des Invalides, bientôt on son- 
gera aux splendeurs de la chapelle de Versailles. Thorn- 
hill, dont M. de Pesquidoux fait vraiment beaucoup 
trop de cas, a de la facilité, de la verve, du mouvement, 
mais aucun style, et il peint dans cette coloration, alors si 
chère à nos maîtres, où les jaunes se mêlent aux bruQS 
clairs, où dominent les tons roux et lourds. Aussi, l'en- 
semble de ce vaste travail n'a-t-il qu'une chaleur factice, 
et ne produit-il que peu d'ef&t. Tornhill a couvert les 
murailles de la grande salle de Greenwich; il ne Itsa pas 
illustrées d'une décoration lumineuse et vivante. 

A côté de James Thornhill, M. de Pesquidoux, tidèle à 
la loi des dates, a placé WilUam Hogarth (1697-1764), qui, 
à vimi dire, est le premier peintre véritablement anglais, 
ses prédécesseurs ayant tous obéi plus ou moins aux in- 
fluences du dehors. Le jeune écrivain a bien compris cette 
figure faite de nniquerie et de doueeiu*, et il a eu le cou- 
rage de dire nettement sa pensée sur ce maiti^ qui, d'après 
les préju^ français, serait un spirituel conteur — et un 
mauvais peintre. 

La vérité est que Hogarth n'est pas le moins du monde 
un mauvais peintre. M. de Pesquidoux le prouve, mais je 
voudrais préciser par des exemples sa démonstration trop 
vague. Il est fâcheux assurément que Hogarth ne peigne 
pas comme Ostade, Sans doute aussi il y a dans le JMa- 
réagi à la mode, de Aarlborougfa House, un certain abus 
des tons gris ; le pinceau y manque souvent de souplesse ; le 
faire, dans les carnations et les draperies, est qiielquefi>is 
un peu roide et pour ainsi dire métallique; mais, à part ces 
débuts, HogM*tli a la plupart des qualités du xviu* siècle, 
l'esprit sifftout. U a aussi de plus sérieux méfites : le por- 
trait de sa femme, «** c'était la fille de sir James Thof nhili, 
— est une bonne et franche peinture; dans celui du capi- 
taine Thomas Coram» l'esiécution est un peu lâchée, mais 
a tète étiaoeHe de vie et de lumière. la itarche des 
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gardes est charmante : quant au petit portrait qui appar- 
tient à lord Eilesmere, et qui, comme les œuvres précé- 
dentes, afiguté à l'exposHion d<^ Manchester, il est digQ«du 
meilleur pinceau de Chardin et il lui ressemble à s'y mé- 
prendre *. Enfin Hogarth a fait du paysage, et il ne s'y 
est pas montré moins heureux : la Vue du parc de Saint- 
James est une étude d'une vérité parfaite et d'une éner- 
gie de couleur qui accuse un pinceau sincère et presque 
puissant. Qui donc, parmi nous, peignait alors le paysage 
de cette force? Personne, évidemment. 

Je sais un gré infini à M. de Pesquidoux d'avoir si 
franchement dit son opinion sur Hogarth envisagé comme 
peintre. Son sentiment — et le nôtre — se trouvent ici 
d'accord avec celui d'un juge d'ordinaire bien informé, 
Joshua Reynolds lui-même. A ceux qui disaient que l'auteur 
du Mariage à la mode n'est pas un peintre, il répondait : 
a Vous n'avez donc pas vu ses peintures?» Quant à la 
valeur de Hogarth au point de vue moral, elle est consi- 
dérable, et jamais elle n'a été niée. Je lui trouve presque 
trop d'esprit. Le satirique William est un peu professeur 
de vertu, mais il apporte à son enseignement tant de 
bonne humeur et.de bonne grâce qu'on ne saurait en 
vouloir beaucoup à ce charmant prédicateur. 

Quant à Reynolds, celui-là est un peintre, et disons le 
mot, un maître. 11 se peut que, par une contradiction dont 
l'histoire de l'art offre plus d'un exemple, le grand por- 
traitiste de Plymton n'ait pas su mettre d'accord ses théo- 
ries et son œuvre ; il se peut que, par la parole et par la 
plume, il ait prêché l'Évangile de la forme, et que, dans 
ses tableaux, il soit resté purement pilloresque; mais 
cette opposition entre le résultat obtenu et le but rêvé 
n'autorise en aneune façon M. de Pesquidoux à dire a^que 
Reynolds ne naquit point peintre, et qu'il ne le devint que 
par l'effort constant d'une volonté tenace. » 

Quoi ! Reynolds n'est pas un peintre spontané! N'est-ce 
pas plutôt le contraire qu'il fallait écrire, et ne doit-on 
pas admirer dans ce gnind artiste, en lutte avec l'impos- 
sible, comment, voulant à toute force devenir un dessina- 
teur ou un statuaire, il a été condanmé à rester un peintre 
dans toute la rigueur du mot? La couleur et ses audaces, 
la lumière et ses finesses, la pâte, la touche, les frottis, le 
ragoût, il veut tout oublier; il copie avec acharnement 
Raphaël et son école; mais sa nature se révolte sans cesse, 
et à l'heure même où il divinise les créations du xvi« siècle, 
il tient à la main ce mystérieux pinceau qui mêle en une 
unité originale,— et sans le vouloir,— les vaillantes allures 
de Rembrandt, de Vélasquez et de Rubens. Voyez à la Na- 
tional Gallery le portrait de lord Ligonier et les Trois 
Grâpe5;chezlordHertford,iVeUjf O'Brim; chez le comte 
Spencer, la Vicomtesse Altbùrp;chei M. Smyth, la Famille 
Braddyl; chez le comte de Darnley, LadyFrànçes Cole; à 
FÂcadémie royale, l'Architecte William Chambers, et dites 
si l'auteur de ces vivantes images n'a pas été doué en son 



^ Cette analogie a frappé la plupart des visiteurs de l'expo- 
fiition. Elle ne pouvait échapper à M. W. Burger, et je la re- 
trouve, finement^olée, dans une intéressante brochure où M. Al- 
fred Darcel vient de réunir les souvenirs de son y oja^e y Excursion 
artistique en Angleterre (Rouen, in-S*»). 



berceau par la bonne fée de la peinture elle-même 1 Rey* 
nolds a des défaillances dans le dessin, un peu de manière 
parfois, de fâcheuses inégalités, mais ses portraits sont 
d'une coloration splendide, ils ont Taccent de la personna- 
lité et de la vie; Reynolds enfin, avec cette hi^ileté qui 
est le privilège des forts, associe dans ses effigies la réalité 
et le mystère. Quand on a vu un des portraits que je citais 
tout à l'heure, on en garde à jamais l'impérissable souvenir. 

M. de Pesquidoux a d'ailleurs parlé (te Reynolds avec 
une estime sincère : il a loué en lui non-seulement le 
peintre, mais le critique, et, si écourtée que soit l'analyse 
qu'il a donnée des discours du célèbre président de l'Aca- 
démiede Londres, elle permet d'entrevoir le sens profond, 
la délicatesse de goût du loyal artiste. Reynolds a jeté 
dans la circulation un nombre considérable d'idées qui ont 
enrichi le commun patrimoine/ et dont il serait injuste de 
ne pas lui tenir compte. 

Je ne crois pas devoir pousser plus avant l'examen du 
livre de M. de Pesquidoux, car si j'ai le droit de le juger, 
je n'ai pas assez d'autorité pour le refaire. Aux notices 
dont il vient d'être question s'ajoutent de consciencieuses 
études sur les paysagistes Wilson et Gainsborough, sur 
Thomas Lawrence, Wilkie et Turner ; une biographie de 
Constable termine le volume. A chacun de ces portraits, 
il y aurait peut-être quelque chose à reprendre : ainsi, le 
croquis que Fauteur a donné de Lawrence est resse m blant 
dans leslignesgénérales,mais il dénote en maint endroit la 
légèreté d'une plume qui se hâte trop. Dire que le succès 
du peintre anglais en France date de l'exposition de 18^5, 
c'ests'en rapporter imprudemment au souvenir d'une mé- 
moire infidèle, car le moins érudit des pinacographes sait 
qu'il n'y eut point de Salon celte année; donner au direc- 
teur des Musées sous Charles X le nom de Forbin-Janson, 
c*est le confondre avec un évêque, et prendre un per- 
sonnage pour un autre. Mais ces erreurs sont vénielles. 
M. de Pesquidoux a commis une faute plus grave en por- 
tant un jugement pareil sur les diverses œuvres de 
Lawrence, et en émettant la pensée que le portraitiste 
préféré de George III mania toujours le pinceau avec un 
égal bonheur et la même coquetterie. Ce sentiment n'est 
point le nôtre : Lawrence a eu au moins deux manières, 
et si les tableaux de ses commencements perm etteat d'^- 
trevoir le caractère de ses derniers portraits, il n'en est 
pas moins vrai qu'il y a entre les uns et les autres une dif- 
férence considérable. A son début, Lawrence obéit à la 
mode du xtui« siècle ; il peint, dans un goût vaporeux et 
charmant, le portrait de miss Farren : sa coloration est 
sobre alors, son pinceau est un peu flou. A la fin de sa vie, 
le même artiste peignait le fameux Master Lambton, qui 
fut exposé au Louvre en 1827, et que M. de Pesquidoux a 
tort de considérer comme «l'un des meilleurs morceaux 
du peintre anglais. » Le Master Lambton a été en 
efiet l'une des plus violentes déceptions des visiteurs de 
Manchester. C'est une peinture 'aigrelette et dure, très- 
mince d'exécution, très-pauvre de dessin, en un mot dés- 
agréable de tout point. Dans les dernières œuvres de 
Lawrence, les étofies sont peintes comme les chairs; le vi- 
sage, les vêtements, lesaccessoires,tout est en satin. Quand 
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il se trompe, Lawrence est presque un Winterhalter anti- 
cipé : l'arsenal de mes méchancetés ne fournit rien de plus 
Ttf contre l'auteur trop applaudi de Masler Lambton. 

Ainsi, tous les portraits tracés par M. de Pesquidoux ne 
sont pas également ressemblants. Toutefois, malgré les 
erreurs ou du moins les divergences d'opinions que nous 
avons d A signaler, Tart anglaisa trouvé en lui un juge sym- 
pathique et désintéressé; il voit bien, son tort est de voir 
vite, et certains détails eussent gagné, je le crois, à être 
étudiés de plus près. Le sentiment de son livre est d'ailleurs 
excellent, et nous devons tous le remercier de l'avoir écrit: 
son travail est incomplet et trop sommaire, mais son té- 
moignage a son prix, et nous espérons qu'il pourra servir 
à dissiper Terreur de ceux qui nient l'existence de l'école 
anglaise. 

Et comme tout en ce monde doit avoir sa conclusion et 
sa morale, il faut que le petit livre de M. de Pesquidoux, 
s'ajoutant à tout ce qui, depuis l'exposition de Manchester, 
a été écrit de bon sur l'art anglais, triomphe enfin de Tin- 
différence de ceux qui devraient apporter à ces nobles 
questions le plus de chaleur et de dévouement. Après ce 
qu'ont raconté MM. Burger, Waagen et Charles Blanc, 
après ce qu'ont dit, moins bien sans doute, mais avec au- 
tant d'ardeur, des critiques d'une moindre importance, il 
faut reconnaître loyalement que l'Angleterre a une école 
digne d'être étudiée. Nous supplions donc humblement 
l'administration du Louvre de vouloir bien prendre en con- 
sidération le vœu de tous les amis des arts. Nos ambitions 
sont infinies, et nous ne nous tiendrons satisfait que lorsque 
nous pourrons admirer au musée un portrait de Reynolds 
ou de Gainsborough, une scène familière de Wilkie, et 
même un paysage de Gonstable. Vainement on nous ré- 
pondra que les tableaux de ces maîtres sont immobilisés 
en Angleterre dans les collections aristocratiques, et qu'ils 
n'en sortent pas; nous croyons savoir qu'on a vendu à 
Londres, en 1848, le cabinet du .duc deBuckingham; en 
1856, la galerie de lord Orford; en 1857, celle du poète 
Samuel Rogers : qui sait si la saison prochaine ne nous 
garde pas une surprise du même genre? Tenons-nous 
prêts pour les événements , et, lorsque nous avons à côté 
de nous un grand peuple qui fait à nos artistes le plus fra- 
ternel accueil, qui les applaudit et les aime comme ils 
méritent d'être aimés et applaudis, permettons-lui de plai- 
der lui-même la cause de son école méconnue, et faisons- 
lui cet honneur d'ouvrir les portes du Louvre à ses maîtres 
les plus glorieux. 



PAUL MANTZ. 



LES LARMES DU CHRIST. 



Je rêvais. Sous ses sombres voiles 
La terre était comme un cercueil; 
Le ciel, où mouraient les étoiles, 
Menait comme un immense deuil. 

Tout à coup, sur la face humaine 
Un sinistre éclair ayant lui, 
Je ne vis qu'orgueil et que haine ; 
L'espoir et l'amour avaient fui. 

Et je vis dans le ciel plus sombre, 
Qu'un plus fauve éclair déchirait. 
De larmes d'or sillonnant l'ombre, 
Sur sa croix Jésus qui pleurait. 



LE SOUEIRE DU CHEIST. 



Je rêvais. Dans l'éther limpide 
La teri'e voguait doucement. 
Comme un cygne au lac bleu sans ride 
Se berce harmonieusement. 

Du globe qui suivait sa voie 
S'exhalaient, confondus entre eux. 
Parfums printaniers, cris de joie : 
La terre et l'homme étaient heureux. 

Et je vis, dans le ciel sans voiles. 
Qu'une main de feu déployait. 
Changeant en soleil les étoiles. 
Le Christ vainqueur qui souriait. 

N. MARTIN. 
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PETITES LETTRES 



THÉÂTRES LYRIQUES. 



À M. EDOUARD HOUSSAYE. 



Let Ruines et les Voyageurt.— Les Vieux Théâtres.— Les Vieilles Pièces.— 
Grétry frère de Greuse.— Les Six Jeunesses. — Le Jean-Jacques. — Le 
Werther.— Le Phocion.— Le Byron.— Le Balzac— Le Gandin.— Les Mé- 
prises par ressen^blance, musique de Grétry. 

Me voici revenu d'assez loin, mon cher directeur, d'abord 
pour vous tenir ma parole et nous tenir au courant du ly- 
rbme parisien (alliance de mots étranges) ; ensuite afin de 
connaître une œuvre de Grétry que j'ignorais. 

Pour voir une ruine antique, le Golisée , Tare de Septime 
Sévère, les pierres levées, les dolmen et les trois vieilles 
colonnes du temple de Jupiter, je ne ferais pas deux lieues; 
— j'ea ferais volontiers deux mille pour assister à une 
représentation du temps de Shakspeare ou de Molière; 
pour voir les deux gros cierges qui éclairaient, en 1740, le 
théâtre de Caldéron; et le roi d'Espagne dans sa loge, et 
les Mosquetoros debout dans la grande cour qui servait 
de parterre; et les Amancebadas (émancipées), filles de 
marbre d'alors, disant leur chapelet dévotement pendant 
que l'on jouait la Vie est un songe, que le docteur Torri- 
bios y Fuentes leur faisait une cour assidue et les éventait 
de son mieux. 

Tout cela m'intéresse. 

Les vieux théâtres, voilà les vrais monuments de l'hu- 
manité. Je porte envie au prince Soltikoff, qui a rencontré 
dans une forêt épaisse les débris du drame indou. n a vu 
jouer, sous les tamarins de Ccyl^n, par des femmes noires, 
brunes, demi-vertes et demi-blanches, une idylle tragique 
dans le genre de cette belle Sacounialâ, patronnée et mise 
à la mode par notre Théophile Gautier. C'est là que respire 
l'ftme évanouie des peuples. 

Temples sans frontons, Vénus sans nez, Jupiter sans 
foudres; marbres cassés, moussus, enfouis, dont les 
paysans font de la poudre et du ciment, ne m'importent 
guère ! Je ne me soucie pas d'adorer après des millions 
d'esclaves la cruelle grandeur romaine qui a jadis élevé 
ces temples, sculpté ces marbres, taillé ces colonnes au- 
jourd'hui en débris. Pure superstition que cet amour des 
ruines ! Je ne professe point le culte des vieux peuples qui 
ont écrasé, massacré et courbé sous le joug nos pauvres 
pères. Il faut permettre aux touristes d'employer de telles 
couleurs , parcequ'ils ont des engagements sacrés envers 
leurs éditeurs. Qu'ils usent en liberté de ce que Panurge 
appelle les brimbelettes des voyageurs et les ressavetages 
des antiquaires/ je ne m'en plains point. Mais que les 



amoureux de la poussière et les sacristains de la mort nous 
permettent d'aimer la vie. 

La vie! Comme elle apparaît et éclate dans la toute pe- 
tite partition des Méprises par ressemblance de Grétry! 
C'est une des premières qu'il ait composées. Il y attachait 
peu d'importance. Dans ses agréables Mémoires il ne men- 
tionne qu'en passant cette œuvre légère, une des plus jolies 
qu'il ait faites. Le système ne l'a pas encore envahi; il ne 
veut pas encore mettre de l'expression partout : la philo- 
sophie, la théorie, les conseils de Grimm, les sermons de 
Diderot, les axiomes de Mercier ne sont pas encore entrés 
pour les envahir dans la tête et dans l'âme du Liégeois, qui 
vient de Liège et se livre ingénument à son instinct. Il 
n'arrange pas encore son inspiration pour la faire cadrer 
aux systèmes. 11 va devant lui sans préoccupation de doc- 
teur; il marche sans arranger les plis de sa robe. De tous 
côtés la mélodie s'éveille, part, se développe cooune la 
vive source d'une roche alpestre, avec une ferveur, un jet, 
une grâce enchanteresse. A peine la voix a-t-elle donné 
le premier son, la passion s'annonce et bientôt elle éclate. 
Sans beaucoup de préparations il est vrai, sans une escorte 
scientifique, sans habileté de travail, sans attentive élabo- 
ration, notre homme fait son œuvre. Il dessine plutôt qu'il 
ne peint, mais le trait est si vif et l'accent si vrai ! 

J'avais près de moi, à l'Opéra-Comique, l'un des plus 
ingénieux et des savants musiciens de ce temps-ci, et nous 
causions : 

a Je voudrais, lui dis-je, que tous nos compositeurs 
nouveaux vinssent écouter Grétry.* Ce bonhomme n'a rien 
de leurs mérites; mais il possède une qualité, une seule 
qui les fuit presque tous, l'inspiration. Spirituels, savants, 
raffinés, puissants en ressources, féconds en moyens, ils 
seraient complets si ce point unique ne leur faisait défaut. 

— a Ils y suppléent par Thabileté. 

— a Aujourd'hui nous faisons tout avec la combinaison 
et la ruse ; Machiavel est devenu notre maître ; nous ne 
sommes simples en rien, et nous mettons une profonde 
politique jusque dans les arts. La froideur, le calcul, le gé- 
nie maître de lui-même , nous semblent le dernier terme 
de la grandeur. L'enthousiasme nous parait puéril, la 
naïveté idiote, le sentiment maniaque. C'est e)cactement le 
contraire du xvni« siècle, qui cherchait le sentiment partout, 
qui l'exagérait, en abusait, en poursuivait l'expression avec 
amour, quelquefois avec fureur et avec rage. Voyez celui- 
ci ! Ce cher Grétry! Comme il est du xvm* siècle! Et que 
cette simple partition est jolie! et expressive! 

— tt A la bonne heure! reprit mon ami, mais que ce 
poème est ridicule I Voici un soldat aux gardes, libertin , 
vertueux, amoureux de toutes les femmes à la première 
vue, sentimental, élégiaque et franc buveur! Ce n'est pas 
plus vrai que Watteau ou même que Greuze, dont les chairs 
roses et les petites filles minaudières appartiennent au 
même sentiment. Quel musicien actuel accepterait un pareil 
poëme! les belles mœurs villageoises I Et ce bailli! et 
ce tendre père! et la voix du sang, et le cri du cœur ! 

— « Ne dites pas trop de mal du xvm« siècle. On croi- 
rait que vous ressemblez à ces inutiles et trop vertueux 
gardiens de harem, qui disent du mal de l'amour. Ce qui 
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satire ITîonnenrde Tart au xjtn* siècle, c'est qu'il est sin- 
cère dans ses aspirations , dans ses espérances et ses chi- 
mères. H Cï'Oft à la pastorale, et adore la nature avec tant 
dé denteHes, de broderies , de jabots et d'éventails, que la 
chose est ridieule. Mais telle est l'espèce humaine. Gluck 
était vrai. Diderot était vrai. Tous deux, je le veux bien, 
exagéraient la nature; mais leurs désirs étaient réels; leurs 
tendances, hantes et ardentes, étaient sincères. 

— a Ah çà ! vous prétendez donc aussi que le théâtre 
est l'expression de la société ? 

— « Pas du tout, pas le moins du monde. Le drame 
exprime non ce que la société d*un temps et d'un pays fait 
et réalise, mais ce qn elle rêve; non pas précisément ce 
qu'elle sent, mais ce qu'elle désire; non ce qu'elle éprouve, 
mais ce qu'elle voudrait être. Voici la raison grave et bien 
élevée des Aristes de MoFière; voici le furieux dévouement 
des amoureuses de Calderon; voici les héros raisonneurs et 
arguraentateurs de Corneille. Jamitis l'humanité n'a expres- 
sément et complètement réalisé ces modèles. Mais à me- 
sure que les âmes cherchaient un idéal nouveau, le théâtre 
se renom* elait pour leur oftrir comme une ombre légère 
et un simulacre lointain de cet idéal désiré, déception éter- 
nelle. Ainsi ce qu'on nomme la couleur locale est absurde; 
le drame n'a jamais que la couleur de son temps : il 
n'exprime pas la société, mais le rêve de la société; enfin, 
il ne corrige rien du tout. Au contraire, il encourage les 
erreurs qu'il retrace. Rayons de nos papiers, mon ami, les 
beaux axiomes que voici : 

Le théâtre est le correcteur des mœurs. 

Ce qu'il y a de plus important dans le drame^ cesl 
r invention. 

Le drame est Vexpression de la société. 

« les vaines fariboles! et, comme disaient nos anciens, 
les sublimes baguenaudes/ Les bibliothèques en Font 
pleines; on les redit, on les récrit, on les commente; 
vingt académies de province les donnent en sujet de prix 
qui trouvent des concurrents. Cependant nulle de ces sen- 
tences qui ne soit un mensonge. 

— a Vous parlez comme un livre, intenompit le compo- 
siteur; mais que me fait tout cela? La musique de Grétry 
en est-elle moins une musique primitive, élémentaire, sans 
couleur , sans ampleur , sans puissance , ginguette , 
agréable, voilà tout. 

— « La musique de M. Limnander, j'en conviens, tranche 
singulièrement avec celle de Grétry. Verve et coloris dis- 
tinguent M. Limnander; un bel orchestre; de l'intelligence, 
du savoir, moins de recherche que de force. On est frappe 
tout de suite de sa supériorité orchestrale, si on la com- 
pare à la pauvre instrumentation qui escorte les mélodies 
du vieux Liégeois : peu de cuivre chez Grétry; à peine 
quelques flûtes; le violon et le hautbois. Et cependant 
Tessence de la musique appartient bien plus à Grétry 
qu'aux plus érudits et aux pîus éclatants. Il a le sentiment, 
l'accent, la passion. 

— «Il est du temps de Jean-Jacqties et de Grc:»ze, dont 
nous sommes bien loin. 

— a C'est vrai nous ne sommes plus les mêmes. Depuis 
cette époque la France a bien souvent changé d'âme , d'en- 



thotisiasmes et d'engouements. Que d'expériences chimi- 
ques faites sur la matière française! De combien de façons 
a été pétrie la pâte nationale ! Quel atelier que notre so- 
ciété décomposée et recompeaée! Comme le Micromé- 
gas qui préside à ces elaborations a dû rire! Ce qui 
^maintenant nous étonne et nous fait sourire de pRié, ce 
vertueux libertinage, cette sentimentalité populaire, ce 
verbiage emphatique, cette frivolité pastorale, ces amours 
d'une banalité si large et se montant à l'héroïsme, amu- 
saient, ravissaient même la jeunesse du temps. 

— a Vous voulez dire les sots. 

— a Non; la masse, les plus impressionnables, les mou- 
tons. A toutes les époques ceux qui jouissent de peu 
d'idées se trempent, dès la première adolescence , dans 
le eottmit des idées générales. Ils absorbent la mode ; ils 
s'en imprègnent; ils se teignent de la couleur des idées 
communes. Ils les exagèrent , ils en vivent.et y restent 
plongés. Vers trente ou quarante ans, lorsque femme ou 
boutique, toge ou habit brodé les transfigurent , — ils de- 
viennent tout à coup sages, éteignent ces nuances vives, 
rendent sobres et grises ces teintes de vermillon ou d'ou- 
tremer; et retombent bêtement dans le tout le menée, 
dans la masse opaque. De 1750 jusqu'à 1858, entre Tépoque 
de Grétry et la nôtre , je trouve six nuances , six couches 
superposées de ces excessifs, — de ces exagérés; — six 
espèces de jeunesses diverses qui correspondent à six gé- 
nérations successrv^es. Les six jeunes9€sf ou les six géné- 
rations ! voilà un adorable sujet de comédie, que j'ai 
refait cent fois dans ma tête oisive, mis en roman, remis 
en pièce, barbouillé, chitfbnné, caressé, emporté dans les 
bois, rapporté dans les salons, corrigé, nuancé, promené 
sur le Danube, soigneusement emballe du Collée de France 
à Beriin , détruit, récrit, renversé, bouleversé, annoté, 
choyé, oublié, rattrapé; — et finalement jeté dans le vaste 
capharnaùm de mes idées aimées, fantômes cliéiis, et des 
rêves etfacés qui m'ont plu ! 

<x Les six jeunesses/ Comptez plutôt sur vos doigts. Le 
Jean 'Jacques se développait vers 17(iO, au temps de 
Grétry; l'apprenti Werther, entre *T80 et 1790; le jeune 
Phocion ou le Grécophiie, vers 4792, eu plerue révolu- 
tion ; le Byronien, vers 181 i; enfin le Balzac, vers 1840. 
Aujourd'hui notre symbole, plus etlacé, n'en est pas 
moins curieux; il est l'ennui, il est l'indifiéreuce , il est 
la somme totale de toutes ces banqueroutes successives. 
Le Jean-Jacques a disparu de lu scène du uioude, avec ses 
larmes, ses douleurs et ses susceptibilités microscopiques. 
Je ne vous méprise pas., ô fils de Saiui-Pieux, frère de 
Greuzeî Le plus singulier, le plus doux, le premier, vous 
n'êtes pas le phis sot de mes six jeunes gens. Je vous re- 
trouve, vous êtes tout entier dans celte petite pièce nou- 
velle, aaioureuse, sensible, sensuelle, antique, éternelle, 
insupportable, taquinante, désagréable et qui plaira tou- 
jours; dans ces petits Menechmes, recrépis à l'usage du 
xvnr siècle par un hoiimie aJroit qui s'appeliait Patral H 
par le frère musical deGreuse, le musicien Grétry. 

Le Jean-Jatques de i7tiO avait au moins de nobles, de 
douloureuses aspirations; il faisait effort vers la nature et 
le vrai. Le Werther de 4780 n'est que la d^'éaérebceuce 
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de 600 père. Il iléelame^seUii^ày et né selue pag« Il «àme | 
i'eunui et respire l^ennui. U se croît un ^rand .peraonniige 
et ne fart rien. Goociié dans l'herbe^ il médît desreiqfioBS ; 
oisif, il mécKt des laborieux. Il a mis à la mode les bottes 
à re\'er8 jamies et Thabit bien barbeau; et sa plainte éter- 
nelle aboutit à un mariage dVpicier. 

Si le Werthfirien m'impaliente, le Phocion dont je ne 
parle pas m'étonne et mWraye ; — le Byronien m'exas* 
père. Le fseuAo-Jean'Jtuques est malade^ chez lui le œur 
souffire avec Torgueit; chez le IFeriA^ten le cœur s'enterre^ 
l'esprit s'émousse; l'orgueil resté «eul sonne l&cIocbe.Cu- 
nèbre sur les débris de Tactivité huinaine;chez le Byrenien 
l'orgneil épouse la fatuité. Aristocrate, bieD ganté,enH»ehe 
en main^ il regarde lu lime, bêle des élégies et lanœ des 
strophes. Comme il est drapé et costomé arec soin^ .le 
peuple le regarde. Place au Byronien 1 Funèbre^ col ra- 
battu, la p^n blanche, fataliste, voué aux Furies, triste, 
bien nourri cependant, méprisant les femmes, adorant 
ce qu'il méprise et foulant aux pieds ce qu'il adore ! â l'en- 
nuyeux garçon 1 C'est lui qui a inventé la pû$e. La poH^ 
cette effinoyable^ cette grotesque, cette plate, cette sotte 
muse de notre époque engourdie; cette tartuferie deJa 
mise en scène; cette hypocrisie de costume , de tailleur et 
de décorateur depuis i840. C'est de cette dernière époque 
que date la jeunesse, aujourd'hui un peu fripée , qui s'est 
modelée sur Balzac. 

Le Balzac s'appelle Arthur de Nucingen, ou Vhomme 
fort; il a poussé ses premières dents sous la Restau- 
ration. U était en pleine b^iuté sous Louis-Bbilippa «t il 
se fait vieillot; il a du ventre, il est. mécontent, il a été 
auditeur, et il a beaucoup tonnu le docteur Véron. Il a 
fait ses éludes dans la Peau de chagrin; sa redmgote 
noire est boutonnée jusqu'au menton ; homme du monde, 
il porte la croix d'honneur et il a dirigé un journal poli- 
tique. U a des opiuions. Lesquelles? Il n'en sait rien. Mais 
celles qu'il a, comme il les soutient! comme il tranche! 
comme il décide! comme il parle hauti La rose à sa bou- 
tonnière vous annonce qu'il a triomphé incessamment 
pendant vingt-cinq années des âmes féminines, quelles 
quelles fussent, de toutes les âmes de femmes asseï mal- 
heureuses pour errer sur sa route. Son frac est aujourd'hui 
râpé; son habit fané; sa voix un peu rauque. Il abusa du 
vin de Champagne toujours et des antichambres ministé- 
rielles jadis. Il teitd le jarret, il a de l'audace, apparente 
du moins; le verbe haut; la désimolture grave. U est 
danseur. Usait ks coulisses. ]l est ergoteur et jurisconsulte. 
Il va deveniivcatboiique. Cetiemixtion de Panurge, de l'a- 
vocat, de l'avoué, du marquis et de l'alguazil ne manque 
paa desaweur. Malgré sa toux, son v^i^re et sa poitrine 
essoufflée, notre Aomme fori aime l'orgie; il 'croirt tou- 
jours à l'orgie, c'est-à-dire à deux bouteilles de méchante 
liqueur diargée de gaz délétère, et à deux ou trois èlres 
équivoques, jetant au hasard leurs paroles, leurs bras et 
leur cosur. U croit en outre à Rabelais, au gendarme, à la 
préfecture de police et à la déoenee. 

<c C'est là le dernier des types arriérés, antérieurs, de 
ceux qui représentent les générations antédiluviennes. 
Entre 4850 et i658 le symbole diange. Voici venir zéro, 



k Aéant dans la jeunesse^ €andin, l'hommeaux. gaïUs, Je 
]ietit bomme à h^ raie, venus et boité, toujours piétinant 
fasphahe;^*- l'indifféreiit! Point mécbaot, poimècto ; api- 
rituel, pas trop spirituel ; esprit flollant oomoM ses bras 
dansses manches et-lafumée de «on cigare. Il «des gants, 
et c'est par ses gants qu'il se distingue. Il ne tient ni à 
Byron . ni à Werther, ni à Jean-Jacques. Des héros antiques 
il n'a cure. Byron est trop impétueux, Werther est trop 
élégiaque, Jean- Jacques trop dédamateur. L'ironieviolente 
ne lui platt pas; elle force l'esprit à faire un mouvement. 
Il aime assez le jargon, stéréotypie à Tusage de tout le 
monde : il ne dédaigne pas V argots qui a du cachât et M 
demande que de la mémoire. 
« Pauvre enfant ! » 

PHILARÈTE CHASLES. 



NOUVELLES DE L'ART. 



M. Hmri LaTsix neus donne, dans la Mon^ur, d'intéres- 
sante détails sur les Btc hes s cs que possède le musée de Rennes. 
Nous empruntons à son article quelques renseignements, peu 
coonns, sur les dessins exposés dbuis cette précieuse collection 
proTÎneiale. 

« Dansnae galerie qui précède les trcHS salons de peinture, 
a. été classée par école la collection des dessins originaux. Ce 
riche cabinet appartenait autrefois à M. de Bobien, paemier 
président du païkraent de Bretagne. M. de Robien était un 
de ces bo»mes que dans le langage du xviii« siàcle on nom- 
mait des cttnstfx délicats. Dapuis le banquier Jabach, dont 
les riches collections aTaienl été acquises successivement par 
Maaarin et par Colbert, depuis Tdobé de MaroHes^ depds 
Brienne, de Lanoûe, Boyer^d'Aguilles, le nombre de ces 
gens de goût, de ces amateurs de dessins, de belles estampes, 
de pierres gravées et d'objets d'art s'était singulièrement 
augmenté. Vers Pannée 4730, Paris comptait une foule de 
ces curieux. C'était M. Boundaloue, M. de Montarais, M. de 
Piles, le sculpteur Boucbardon, le comte de Caylus, l'abbé 
de MarouUes, iL de Julienne, Mariette. Tous ces hommes, 
que des positions sociales séparaient et que rapprochaient des 
goâts coDamuns pour les belles choses, se réunissaient tontes 
les semaines chez le plus riche et le plus célèbre d'entre eux, 
M. Crosat, maître des requêtes, lecteur du cabinet du roi, et 
dont la fortone considérable serfait une véritable passion 
pour les arts. Du fond de sa province, M. de Rohien entre- 
tenait des relations avec cette so;:iété dont il partageait les 
goûts. Comme les cabinets de ces curieux, son cabinet s'ali- 
mentait aux mômes sources ; on prisait sa galerie de tableaux 
dont nous avons retrouvé le fond le plus important au musée 
de la ville. Son cabinet de dessins était cité, et bientôt il allait 
s'augmenter d'une partie des pièces que renCermait la collec- 
tion Crosat. Dans la préface qui précède le catalogue de vente, 
Mariette nous a laissé l'histoire de ce cabinet qui, depuis 
soixante ans, s'était formé du choix des collections les plus 
cél^res de l'Italie, de l'Angleterre, des Pays-Bas et de la 
France. Tout venait, dit-il, à M. Crosat ; aussi le nombre des 
dessins dont le catalogue Csisait mention se monta à plus de 
trente Mille : tous les curieux du temps se donnèrent rend^- 
voHS à la vente de celte collection que précédait une renopi- 
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mée universelle ; tous se préparèrent à en disputer vivement 
les richesses. M. de Robien donna lui aussi ses ordres; ses 
agenU^ parmi lesquels se trouvait Hequet, le marchand 
d'estampes, firent pour son compte d'importantes acquisi- 
tions. Voilà comment se forma en grande partie le remar- 
quable cabinet de M. de Robien^ qui est devenu aujourd'hui 
la propriété de la ville. 

c J^ai regret de ne pouvoir décrire avec tout le soin qu'elle 
mérite cette collection à laquelle peu de noms de maîtres 
font défaut, et qui, parmi près de 600 dessins, compte quel- 
ques pièces des plus intére^antes ; dans l'école Florentine, 
par exemple : de Michel-Ange, des académies et des études, 
que Mariette mentionne au n» 317 de son catalogue; de 
Baccio Bandinelli, un dessin d'après la madone de Michel- 
Ange qui se trouve à la chapelle des Médicis ; du Rosso, une 
charmante tète à la sanguine; de Vasari, quelques pièces 
d'architecture ; dans l'école romaine, une étude d'Amours, 
d'oiseaux, et de guirlandes de fleurs, par Raphaël, et une 
pièce importante sur laquelle je dois entrer dans quelques dé- 
tails. Le n** 129 du catalogue de la vente Crozat porte la note 
suivante : 

a Un dessin en grand du fameux tableau de la Trans* 
« figuration de Raphaël, où toutes les figures sont sans dra- 
« peries et étudiées d'après le nu. M. de Piles, et depuis M. de 
a Montarsis, de qui vient ce dessin, qui est à la plume, en 
a faisaient un grand cas. 

M. de Piles, M. de Montarsis, Mariette, certes voilà de bons 
juges, et leur approbation connue et formulée de la sorte de- 
vait donner à ce dessin une des premières places de la collec- 
tion ; pourtant, lorsque l'on en vint à la vente, le dessin fut 
adjugé au marchand d'estampes Héquet, au prix de 20 francs 
un sol; le jugement du public n'avait-il pas accepté l'appré^ 
ciation de Mariette? Malgré Tautorité de cet expert habile, 
des doutes s'ctaient-its élevés contre l'authenticité du dessin? 
ou bien un prix si modique donné à un ouvrage aussi impor- 
tant n'était-il qu'un de ces caprices si fréquents dans les 
ventes? C'est ce que je ne saurais dire; je cite les notes que 
j'ai relevées et laisse à d'autres le soin d'expliquer ce fait. 

« Après Raphaël, Jules Romain : à côté de J. Romain Pe- 
rin del Vaga et ses Grotesques provenant du cabinet Crozat ; 
Pierre de Cortone, Mola, Romanelli, Charles Maratle sont 
richement représentés; deux très-beaux dessins forment la 
part du Dominiquin ; celle du Guide est plus complète ; le 
Primatice a des compositions importantes qui rappellent les 
sujets peints dans la galerie de Fontainebleau; un très-beau 
dessin à la plume, relevé à la sëpia, de Passaroti, quelques 
études des Carraches, des paysages de Grimaldi, et plusieurs 
autres ouvrages forment la part des maîtres bolonais, que j'ai 
cités sans ordre de date; l'école vénitienne est moins riche; 
elle ne compte guère qu'une composition de Sebastiano del 
Piombo, idée première, et corrigée depuis, de son tableau de 
la Visitation ; en outre , quelques-uns de ces dessins de Paul 
Yéronèse, légèrement lavés sur un trait à la plume, très-ferme 
et rehaussé de blanc au pinceau sur les jours; la plupart de 
ces dessins du cabinet Crozat provenaient de la famille des 
Muselli , qui possédaient une précieuse collection de ces ou- 
^Tages de Paolo Caliari, leur compatriote. 

a L'école allemande présente un ouvrage important d'Al- 
bert Durer, daté de 1518 ; c'est un dessin à la plume sur fond 
teinté, relevé au pinceau, ayant pour sujet un Christ en croix 
entouré des principaux apôtres, et dont les parties carreautées 
indiquent un dessin destiné à servir de modèle pour un vi- 
trail; composition importante^ digne du maître qui l'a signée. 



pièce capitale du cabinet de Rennes. Malgré leur mérite, je 
•ne ferai qu'indiquer un portrait à la plume, de Lucas de 
Leyde ; une Femme endormie, de Melzu ; un Silène , de Jor- 
daens; des paysages de van Goyen ; des dessins de Diepenbeke, 
de van Thulden, de Breughel, de Paul Brill, et j'arrive aux 
maîtres français 

ails sont nombreux et d'un bon choix; on peut, en les par- 
courant, suivre toute l'école. La série s*ouvre par ces por- 
traits. Ans et vivants, dessinés au trait seulement, attribués 
soit à Janet, soit à Demoustier, par une de ces vérités provi- 
soires qu'on est convenu d'accepter; elle se continue par 
Poussin, par Lesueur, dont un dessin curieux nous donne la 
première pensée de ce maître, pour son Martyre de saint 
Laurent; une esquisse vigoureuse à la sépia nous montre 
aussi le Milon de Crotone, du Puget, dans la forme première 
que lui avait donnée la pensée de son auteur. Claude Lorrain 
s'offre à nous avec un charmant paysage à la plume et à la 
sépia. Les études de Le Brun sont nombreuses, ainsi que les 
dessins de Jouvenet. Et quant à cette école du xviii* siècle, 
école maniérée, mais charmante des Watteau, des Huet, des 
Halle, des Boucher, des Fragonard, des Lancret, des Na- 
toire, etc., elle y est telle que M. de Robien pouvait la faire en 
recueillant les œuvres des peintres de son temps, très-belle et 
très-complète. » 

La statue d'OKvier de Serres a été inaugurée, le 29 août, 
à Villeneuve de Berg (Ardèche). L'auteur du monument, 
M. Hébert, assistait à cette cérémonie. 



Le Conseil général de Vaucluse a, dans sa dernière ses- 
sion, émis le vœu que le gouvernement fit restaurer le palais 
des papes, à Avignon : par les souvenirs historiques qui s'y 
rattachent et par le caractère de son architecture, ce monu- 
ment serait en effet, plus que tout autre, digne d'une restau- 
ration intelligente. 



On annonce la mort de madame Horace Vemet. 11 ne 
reste plus au célèbre peintre que ses deux petits-fils, les 
enfants de sa fille et de Paul Delaroche. 



La deuxième édition du Roi Voltaire, par H. Arsène Hous- 
saye, paraîtra le 7 septembre, chez Michel Lévy. 



Gravure du numéro : 

Salon 4e 1857. - PRISE DE LA TOUR DE iALAKOFF, 
GrbTée par M. IxwMxn, d*aprài H. Yroit, 

Trois ans déjà se sont passés depuis le jour où nos soldats 
plantèrent si courageusement le drapeau français sur la tour de 
Malakoff; mais Témotion de cette grande lutte est toujours vi- 
vante au fond des cœurs, et le tableau qui la raconte a gardé, 
comme aux premières heures, son intérêt dramatique et sa va- 
leur pittoresque. Versailles , qui possède maintenant la vaste 
toile de M. Yvon , l'a placée à côté de ses meilleures batailles. 
En en donnant aujourd'hui une reproduction exacte et £ne , 
L'Artiste croit remplir, envers le peintre et envers les héros qui 
lui ont fourni son sujet, un double devoir. 



U DiRBCTioa : EDOUARD HOUSSâYE. 
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LES REMBRANDT 

DBS COLLECTIONS PARTICULIÈRES D'AMSTERDAM. 



OALBRIBS DE M. SIX VAN HILLBGOIC — D£ M. VAN LOON — DU BARON VAN BRIBNEll. 



La galerie de M. Six van Hillegom^ à Amsterdam, est une 
des plus belles collections particulières du continent. Pour 
ma part Je n'en connais point d'aussi riche^ ni en France» ni 
en Belgique, ni en Allemagne. Il n'y a là que des maîtres 
hollandais et quelques flamands, mais en exemplaires de 
la plus haute qualité : Paul Potter, Gérard Dov, Terburg, 
Metsu, Philips Wouwerman, Adriaan van Ostade, les van 
de Velde, Aalbert Cuyp, Jan Steen, Pieler de Hooch, 
Ruysdael, Hobbema, pour n'indiquer que les premiers de 
récole. — Et quatre Rembrandt. 

i» Le portrait de Jan Six ; 

2» Le portrait de madame Six, née Anna Wijmers, 
mi'rc de Jan Six ; 

3<* Le portrait d'Ephraïm Bonus ; 

4o Joseph racontant son rêve à son père; grisaille. 

Ces quatre chefs-d'œuvre, très-difierents les uns des 
autres, sont classés à leur rang chronologique dans mon 
livre sur Rembrandt \ Je rassemble ici les passages qui 
les concernent, en y ajoutant des détails qui n'ont pas dû 
trouver place, du moins sous la même forme, dans Phis- 
toire de l'artiste. 

Tous les amateurs de Rembrandt connaissent la pré- 
cieuse eau-forte de i647, où Jan Six, âgé de vingt-neuf 
ans, est représenté debout, adossé à une fenêtre ouverte, 
et lisant des papiers. Il n'en existe plus que deux épreuves 
de premier état, avec les tailles à l'appui de la fenêtre. Le 
cabinet des Estampes au musée d'Amsterdam a refusé de 
la sienne iOOO livres sterling. La planche est encore en 
possession de M. Six van Hillegom, descendant de Jan Six. 

Hais presque personne ne connaît le portrait peint, 
conservé dans le cabinet de M. van Hillegom, et qui n'a 
jamais été ni gravé, ni lithographie, ni reproduit d'au- 
cune manière. Il paraît cependant que H. Kaiser, secré- 
taire de la Société Arli et Amicitiœ, l'habile graveur du 
Banquet desArquebmiers, de vander Heist, prépare main- 
tenant une gravure de ce portrait de Jan Six. 

* Ce livre paraîtra très-prochainement à la librairie de ma- 
dame veuve J. Kenouard. 



Pour bien interpréter cette peinture extraordinaire, il 
convient d'abord de donner quelques renseignements sur 
le personnage, ami et patron de Rembrandt; car la plupart 
des biographes et des critiques qui ont écrit sur Rem- 
brandt et sur ses œuvres ont commis une foule d'erreurs 
relativement aux relations du peintre et de sou noble ami, 
le seigneur de Vromade et dHillegom. 

Jan Six était né le 14 janvier 1618, et n'avait, par con- 
séquent, que douze ans lorsque Rembrandt vint habiter 
Amsterdam en 1630. Le Siméon du musée de La Haye, 
lequel est daté 1631, n'a donc pas été peint pour Jan Six, 
ainsi que l'ont avancé plusieurs auteurs; la Femme 
adultère, de la National Gallery de Londres, non plus ; 
même à supposer qu'elle soit de 1644. La liaison de Jan 
Six et de Rembrandt ne paraît commencer qu'un peu plus 
tard, et il n'en existe aucun indice certain avant l'année 
du portrait à leau -forte, car l'anecdote rapportée par 
Gersaint, et qui a fait baptiser : — ic Pont de Six— le 
paysage à l'eau-forte de 1646, est con trouvée. A cette 
époque, Jan Six ne possédait pas encore son bien de cam- 
pagne, nommé Elsbroek, où, dans la suite, Rembrandt 
alla le visiter familièrement. 

Le Jan Six du portrait de 1647 n'était point bourg- 
mestre. Il n'entra dans les fonctions publiques qu'après 
son mariage, le 28 juin 1655, avec Marguerite Tulp, fille 
de Nicolas Tulp, le docteur de la Leçon d'anatomie, l'ami 
de Rembrandt dès son arrivée à Amsterdam, le protecteur 
de Potter en 1652, le bourgmestre de la ville en 1654. 
Jan Six était donc le beau-fils de Tulp, et non son beau- 
frère, comme il est dit dans VHistoire des peintres de 
toutes les écoles (article Rembrandt, p. 8); il n'a jamais 
été secrétaire d'Amsterdam, comme il est dit dans 
rOEuvre de Rembrandt reproduit par la photographie 
(article bourgmestre Six, no 225); mais commissaire 
en 1656, échevin en 1667, conseiller en 1679, bourg- 
mestre en 1691 seulement, vingt-deux ans après la mort 
de Rembrandt.— Il mourut bien vieux, en 1700. 

A partir de 1647, année du portrait à l'eau-forte, Rem- 
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brandt et Jan Six furent en grande intimité. L'année sui- 
vante^ Rembrandt illustrait de son eau-forte le Mariage 
de Jason et de Creuse (B. Ii2) la tragédie de Midée, 
composée par son jeune ami, et qui ne fut représentée 
qu'en 1655. M. van Hillegom possède aussi un album qui 
appartenait à son aïeul et qui contient plusieurs pages 
avec des dessins de Rembrandt : un de ces croquis repré- 
sente un rabbin parlant à une foule assemblée; un antre 
représente un artiste qui dessine d'après un buste. Ces 
dessins, Rembrandt les faisait sans doute en causant dans 
la maison de Jan Six, à la ville ou à la campagne. 

En 1656, lorsque Rembrandt se trouva ruiné, dépos- 
sédé, que sa maison et ses collections furent livrées à la 
Desolale Boedelkamer (la Chambre des insolvables), qu'il 
s'en alla dans un garni à un florin par jour, et finalement 
se retira dans un quartier éloigné et populaire, le Bloe- 
mengrachl (quai aux Fleurs), plus de Jan Six! plus 
d'amis quelconques, pour aider le pauvre artiste ! Amster- 
dam, à la vérité, était alors dans une crise politique et 
financière. Mais ce n'est pas là ce qui pourrait expliquer 
le défaut de secours de la part des amis de Rembrandt, et 
surtout de la part de son ami le riche seigneur de Vromade. 
H. Scheltema supposeque le second mariage * de Rembrandt, 
ayant eu lieu vers ce temps-là, pouvait l'avoir brouillé mo- 
mentanément avec Jan Six. Toujours est-il que leurs rela- 
tions se renouèrent plus tard, puisque le magnifique por- 
trait peint, de la galerie van Hillegom, est bien postérieur 
à 1656. 

De tous les portraits en buste que j'ai vus, peints par 
Rembrandt,— et j'ai ru presque tout son œuvre, — celui-ci 
est le plus beau, à mon sentiment. On ne pourrait lui com- 
parer, comme qualité, que la Femme à t Eventail, de la 
galerie de la reine Yittoria, à Buckingham Palace. Mais le 
style, l'exécution, la couleur de ces deux chefs-d'œuvre 
sont d'ailleurs très-difTérents. 

L'homme est à mî-corps, de grandeur naturelle, tourné 
de trois quarts à gauche (relativement au spectateur). Il 
a une moustache mince et une petite mouche, une longue 
perruque brun roux, sous son chapeau noir à large bord 
retroussé en avant. Un petit col blanc, uni, est rabattu sur 
le pourpoint gris, tout simple, presque collant, ou du 
moins tombant sans plis, et boutonné du haut en bas. Un 
splendide manteau, rouge camellia, à collet bordé d'or, à 
boutons et boutonnières d'or, est jeté sur l'épaule gauche 
et tombe droit perpendiculairement, laissant voir une 
partie de Tavant-bras gauche et la main gantée de gants 
longs en peau, couvrant le poignet. L'autre main, sortant 
de l'ample manche fendue du pourpoint et tenant le gant 
droit, fait un petit effort pour ajuster entièrement le gant 
de la main gauche. Des manchettes très-simples et plissées 
mollement sont relevées sur les poignets. Fond brun 
gris, vague et neutre, un peu sombre à gauche, sans au- 
cune espèce d'accessoires. La toile a 3 pieds et quelques 
pouces de haut sur un peu moins de 3 pieds de large. 
Le pourpoint gris perle et le manteau camellia sont de 



1 Ce mariage, sa date, ses conséquences, sont étudiés dans le 
livre sur Rembrandt. 



ces nuances tendres, fines, exquises, qu'on trouve dans les 
Metsu les plus distingués. La touche est légère et spiri- 
tuelle, mais accentuée, comme dans les beaux Yelazquez. 
C'est à Yelazquez décidément que ce portrait ressemble- 
rait le plus, s'il n^était pas d'une originalité absolue. Les 
mains sont prodigieuses, correctement dessinées dans leur 
forme et animées d'un mouvement passager au moyen de 
quelques touches incompréhensibles, qui rendent tout — 
avec rien ! 

La tête , à présent. Elle est peinte à pleine pâte et avec 
une solidité qui lui donne sa valeur principale ; comme 
ampleur d'exécution, comme caractère expressif et pro- 
fond , elle rappelle un peu les Syndics du musée d'Am- 
sterdam, qui sont de 166i. 

Et quel âge parait avoir le personnage ? bien près de 
cinquante ans, selon moi. 

Cet âge, la perruque (on n'a adopté la perruque en 
Hollande que dans la seconde moitié du siècle), la petite 
moustache et la petite mouche, la forme du chapeau, le 
reste du costume, le rapport de pratique avec les Syndics j 
tout accuse une date qui dépasse 1660. 

Ce chef-d'œuvre, hélas ! n'est pas signé. Il m'eût été 
difficile de m'en assurer moi-même, le tableau étant un 
peu haut, au-dessus d'une rangée d'autres tableaux. Hais 
M. Six van Hillegom, de concert avec M. Scheltema, y ont 
regardé de près, et ils n'ont trouvé ni signature, ni chiffres 
quelconques. C'est bien étonnant, et je persiste à croire 
qu'un pareil portrait, de Rembrandt à Jan Six, doit avoir 
une date. On la trouvera peut-être, si, comme il en est 
question, on rédige enfin un catalogue de cette collection 
intéressante pour l'histoire de Tart, et je ne crains pas 
que cette découverte probable contredise la date approxi- 
mative que j'indique : entre les Syndics et la mort de 
Rembrandt, autour de 1665. 

Les critiques et biographes qui ont cité ce portrait se 
sont tous trompés sur l'époque où il a été peint. Smith, 
ordinairement si judicieux, fait là-dessus des embrouille- 
ments inconcevables, quoiqu'il apprécie très-bien la pein- 
ture elle-même, a Ce gentleman distingué, dit-il, paraît 
avoir environ soixante ans... Ce chef-d'œuvre en portrai- 
ture nous représente la nature sans aucune affectation dans 
la forme et la manière, indépendamment de tout artifice et 
de tonte flatterie de l'art. Il semble, en vérité, que ce soit 
le personnage lui-même, pensant et agissant. L'exécution, 
touche et couleur, est du style le plus parfait du mattre et 
prouve que ce tableau doit avoir été peint vers 1644.. » 
Que Smith n'ait pas su l'année de la naissance de Jan 
Six, c'est très-pardonnable, mais il connaissait bien l'eau- 
forte de 1647, où Jan Six a vingt-neuf ans; si, dans le 
portrait peint, Jan Six avait soixante ans, nous serions 
rejetés à 1678, — neuf ans après la mort de Rembrandt ! 
Qu1l ait cinquante ans, cda se peut, et alors la peinture 
serait de 1668. La fixation de la date a de l'importance, 
parce que ce tableau est des derniers temps du grand 
mattre, et qu'on connaît peu de ses œuvres entre 1661 et 
sa mort. Nagler, qui n'a rien vu, et qui sur Rembrandt a 
cq)ié Smith, donne aussi la date de 1644 1 
On cite un autre portrait du bourgmestre Six, comme 
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étant daté de 1667. C'est la peinture mentionnée par Josi 
et par Wilson. Josi en faisait un argument contre la date 
de mort de Rembrandt^ qu'on a crue, un moment avant les 
découvertes de M. Scheltema,— être 1664. Ce prétendu 
portrait du bourgmestre Six appartient à lady Dower, et 
a été exposé à la British Institution à Londres. Très-belle 
peinture, mais qui tient son baptême des marchands de 
tableaux, de même qu'un troisième portrait, toigours 
censé le bourgmestre Six» peint cette fois a dans la pre- 
mière manière de Rembrandt» (c'estrà-dire à Tépoque où 
ce bourgmestre eu herbe avait douze à quinze ans !), et 
vendu 28,000 fr. au baron Sellières, à la vente Mecklenburg 
eni854,— si les notes publiées pariesjournauxsontexactes. 

Suivant M. Six van Hillegom, à qui, sans doute, on 
peut mieux s'en rapporter qu'à tout autre, il n'existe de 
son aSeul que trois portraits peints, tous trok en sa pos- 
session. Ce portrait au manteau rouge, le seul de la main 
de Rembrandt; une miniature représentant Jan Six avec 
sa femme, par un élève de Rembrandt; et un troisième, 
par un maître inconnu. 

Le portrait d'Anna Wi|mers est d'une manière tout 
autre que le portrait de son fils. Aussi est-il d'une date 
bien antérieure, 1647, date inscrite sur la peinture, l'an- 
née même où fut gravée l'eau-forte de Jan. Il est sur 
panneau, de même dimension que la toile de l'autre por- 
trait. Tous deux sont d'une conservation, d'une pureté, 
d'un éclat, extraordinaires. 

Madame Six (née Anna Wijm^, assise sur une chaise, 
et tournée de trois quarts à droite, est vue jusqu'au des- 
sous des genoux. Son bras droit est appuyé sur le bras de 
la chaise, sa main gauche repliée contre la taille. Elle 
porte une cornette blanche, une ample fraise à plis, em- 
pesée, selon l'ancienne mode qui commençait à passer; 
un vêtement de soie noire, ouvragée, avec une bande de 
fourrure, des manchettes dentelées et relevées sur le poi- 
gnet. Fond simple et neutre, sans aucun détail, et c'est 
pourquoi la figure, très-correctement dessinée et modelée, 
ressort vivante et ferme. Le visage est rond, un peu rou- 
geaud, et de très-bonne humeur. 

L'exécution montre partout un soin très-particulier, 
une recherche du fini, qui n'était plus, depuis longtemps, 
la préoccupation de Rembrandt. Vers cette date-là on ne 
trouve que rarement dans l'œuvre du mattre, qui savait 
arriver à l'eflkt par d'autres moyens, ce travail scrupuleux 
et tranquille, caractère assez hedûtuel de ce qu'on appelle 
sa première manière, à l'époque de la Leçon d'anatomiCy 
du musée de La Haye. Mais je croirais bien que le seigneur 
ian Six était amateur de la peinture raisonnable, et même 
un peu classique, conune on aurait dit il y a vingt ans, 
plus que de l'originalité fougueuse de son compère Rem- 
brandt. Sa tragédie de Jfe'dee accuse un génie discret, peu 
enclin aux écarts aventureux. Sa tête, ciselée avec tant de 
finesse dans Teau-forte de 1647, est celle d'un honune 
assez serré, prudent et très-méticuleux. Sa pose et son 
costume, dans le portrait aussi bien que dans l'eau-forte, 
annoncent une dignité et une élégance naturelles et pres- 
que une certaine affectation aristocratique. Rembrandt, 
avec sa bonhomie abrupte, est l'antipode de ce modèle 



qu'il a rendu célèbre, de ce gentleman accompli — this very 
distinguished gentleman, suivant l'expression de Smith. 
L'auteur de Médée a dû souvent sermonner Rembrandt sur 
ses sauvageries, et c'est à lui peut-être qu'on doit en par- 
tie la délicate perfection de l'eau-forte de 1647, plus pa- 
tiemment terminée qu'aucune autre des œuvres du mattre 
en cette seconde période de son talent. Le portrait d'Anna 
Wijmers paraît aussi avoir été exécuté dans cette manière 
correcte sous la même influence, qui heureusement ne lui 
a point fait perdre l'ampleur, l'abondance et la splendeur 
du coloris. 

Smith s'est encore égaré sur ce portrait, qu'il appelle 
la femme du bourgmestre. Faute d'avoir deviné que le 
portrait de l'homme avait été peint quelque vingt ans 
après celui de la femme, dont il ignorait d'ailleurs la date 
authentique, 1647, il aura été trompé par les âges des 
personnages tels qu'ils ont été représentés. Ces âges étant 
à peu près les mêmes dans les deux portraits, et la femme 
s'appelant madame Six, il l'a mariée tout simplement à 
son fils, Jan Six. 

Nagler, bien entendu, n'a pas manqué de reproduire 
cette mistake de Smith , en la compliquant d'une 
fausse date : «Jan Six et son épouse^ peints en 1644, tous 
deux dans la collection de M. Six van Hillegom. o Ce qui 
prouve, une fois de plus, qull est difficile d'écrire sur les 
arts— d'après des livres, — et sans avoir examiné les œu- 
vres mêmes des maîtres. 

Rathgeber aussi, dans ses savants catalogues, a, comme 
Nagler, reproduit toutes les erreurs chronologiques de 
l'auteur anglais. 

Le portrait d'Anna Wijmers n'a jamais été ni gravé ni 
lithographie. 

L'eau-forte du Juif à la rampe (B. 278), Ephraîm 
Bonus, médecin juif, est, comme celle de Jan Six, une 
des plus précieuses de l'œuvre gravé de Rembrandt. L'ex- 
hibition de Manchester en a montré une épreuve de pre- 
mier état, avec la bague noire, à H. R. S. Holford. Les 
épreuves de second état, avec la bague débarrassée des 
barbes qui l'obscurcissaient, sont encore très-recherchées 
et très-chères. 

Le portrait peint, de la galerie van Hillegom, est 
pareil à la merveilleuse eau-forte, et tourné dans le même 
sens, mais il est un peu plus grand. Il a au moins 6 pouces 
de large sur 8 à 9 pouces de haut. Le chapeau est noir, 
le pourpoint et le manteau sont brun foncé, le fond est 
absolument éteint. La tête est en partie dans la demi-teinte 
sous les ailes du grand chapeau. Il n'y a de clair que le petit 
col blanc rabattu et la main droite qui reçoit la lumière. 

La belle tête, pensive et sérieuse, noble et ferme ! Aussi 
le docteur Ephraîm Bonus était-il l'ami particulier de 
Rembrandt. 

Malgré sa petite proportion, cette peinture (sur pan- 
neau] est d'une exécution très-large, d'une touche libre et 
spirituelle, d'une harmonie extrêmement vigoureuse, d'un 
ton superbe. On la croit à peu près du même temps que 
l'eau-forte, datée 1647 ; mais je n'ai vu aucune date sur le 
tableau, qui, à mon avis, serait postérieur à 1647. 

Ce petit chef-d'œuvre était originairement dans la 
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famille Six, où il est revenu après avoir passé par les 
célèbres collections Braamcamp et Goll van Frankenstein ; 
car il figure à la vente du bourgmestre Willem Six, en 
n34, et il n'y fut payé que 18 florins ! A la vente Braam- 
camp, en illi, il monta à 200 florins, et à la vente van 
Frankenstein, en 1833, à. 825 florins. C'était encore bien 
peu; mais aujourd'hui 825 guinées, au lieu de florins^ 
n'atteindraient pas sa valeur. 

La grisaille de la collection Van Hillegom est encore la 
même composition qu'une eau forte: Joseph racontant 
ses songes (B. 37), datée, assez confusément, de 1638. 
Mêmes personnages et même arrangement, mais à rebours. 
Le vieux Jacob, à grande barbe, est assis à droile ; la 
vieille, couchée dans un lit derrière lui ; au milieu, le petit 
Joseph, de face, penché en avant et les mains étendues, 
un prodige comme dessin, dans cette attitude de raccourci 
difficile. A gauche, les frères de Joseph et autres figures, 
assis et debout, y compris le personnage au turban, dont 
le visage blanc^ constitue le premier état de l'eau-forte 
et lui donne une grande valeur. A droite, au premier plan, 
un chien couché, et, tout près, la signature : Rembrandt^ 
avec une date qui paraît être 1646. Ce dernier 6 est cer- 
tain, mais le 4 est assez illisible et douteux. Cependant, 
l'exécution de là grisaille, si large et si magistrale, con- 
firme, selon moi, la date 1646. Celte distance entre les 
dates de Teau-forte et de la grisaille est assez surprenante, 
et je ne serais pas étonné que la date, très-difficile à lire 
également sur l'eau-forte, eût un 4 au lieu du 3 qu'on croit 
y voir. 

La grisaille est peinte sur papier. Elle a 1 pied 8 pouces 
de haut sur 1 pied 3 pouces de large. 

Elle était aussi autrefois dans la collection du bourg- 
mestre Willem Six et fut payée 84 florins, à la vente de 
1734. A la vente de Vos, Amsterdam, 1833, elle attei^'nit 
le chiffre de 1,470 florins. 

Rembrandt — comme les autres maîtres coloristes, par 
exemple Rubens et van Dyck — est merveilleux dans 
ses grisailles, qui ont toute la valeur de tableaux poly- 
chromes. La grisaille de la Prédication de saint Jean 
n'a-t-elle pas été payée par lord Ward, à la vente du car- 
dinal Fesch, près de 80,000 francs ! 

La galerie de la famille van Loon, parente de la famille 
Six, est k peu près aussi importante que la précédente. Ce 
sont les mêmes maîtres,— les premiers, en première qua- 
lité. 11 y a là le plus beau Terburgque j'aie jamais vu : la 
Partie de cartes; les Philips Wouwerman les plus célè- 
bres ; des Gérard Dov et des Hieris dans un style inaccou- 
tumé ; et tous les autres de l'illustre pléiade du xvu« siècle; 
sans compter des maîtres moins connus hors de la Hol- 
lande, et qui mériteraient place à côté des maîtres consa- 
crés. Par exemple Nicolaas Koedyk, c'est à la galerie van 
Loon qu'on peut l'apprécier, de même que c'est à la galerie 
van Hillegom qu'on peut juger van der Meer de Delft^ 
deux grands artistes dont la France sait à peine les noms. 



* La galerie d'Arenberg, h Bruxelles, pofsëde une saperbe 
épreuTe de ce Joseph ou vitagê blanc. 



Mais c'est Rembrandt surtout qui est prodigieux à la 
galerie van Loon. U n'y a que deux Rembrandt : un por- 
trait d'homme et un portrait de femme, en pied, de gran- 
deur naturelle. On vante beaucoup, et avec raison, les 
grands portraits debout de M. et M"« Pellicorn, de l'an- 
cienne galerie du roi Willem H, achetés par lord Hertford 
une soixantaine de mille francs et exposés k Manchester. 
Ah ! si lord Hertford pouvait avoir, pour une somme 
double, M. et M'"^ Daij, de la collection van Loon ! Comme 
portraits en pied, ils tiennent incontestablement la tête de 
l'œuvre de Rembrandt, de même que le bourgmestre Six 
et la Femme à t Éventail, parmi les portraits à mi-corps. 
M. Daij ressemble à un Titien. M"' Daij ressemble à un 
Velazquez. Car ils ne sont point du tout du même style, 
ayant été peints à des dates différentes, l'homme en 1634, 
la femme en 1643. Ils se font pendant toutefois et ils se 
regardent, Thomme tourné à droite, la femme à gauche. 
Les toiles ont la même dimension : 6 pieds 10 pouces de 
haut sur 4 pieds 4 pouces de large. 

Malheureusement on ne les voit pas aussi bien qu'on le 
voudrait, placés où ils sont, au fond d'un grand et magni- 
fique salon, des deux côtés d'une porte, directement en 
face de la lumière qui miroite dessus. 

Willem Daij est de trois quarts, dans une attitude 1res- 
noble et très-fière, quoique la plus simple du monde. Le 
bras droit, posé sur la hanche, est caché sous un court 
manteau ; le bras gauche est projeté en avant, par un geste 
de conversation, — ou de commandement. Les portraits 
de Rembrandt font presque toujours une action quelcon- 
que, ne fût-ce que de mettre des gants, comme le bourg- 
mestre. C'est pourquoi ils ont tant de naturel. On dirait 
que Rembrandt peint comme le soleil sur une glace 
préparée au collodium, instantanément. On rapporte néan- 
moins qu'il tourmentait d'abord ses modèles, les faisait re- 
muer, marcher, causer; qu'il tournait tout autour, mouve- 
mentaitleursajustements,agaçait leur mimique^ les poussait 
dans l'ombre ou les attirait vers la lumière, sans doute jus- 
qu'à ce qu'il eût trouvé l'aspect qui lui plaisait et qui expri- 
mait le caractère et riiabilude du personnage. Mais, cela 
fait, l'image est d'un jet, et comme réalisée en un moment. 
Le costume de Willem Daij est très-aristocratique et ex- 
trêmement galant: pourpoint en soie noire, sorte de ve- 
lours à raies, sur lequel est jeté négligemment le petit man- 
teau; grand col rabattu, en riche guipure dentelée; culotte 
courte, de même soie que le pourpoint; bas de soie gris; 
souliers à talons^ de la forme des souliers Molière, cou- 
verts de larges rosaces en guipure; nœuds de rubans et de 
dentelles aux genoux et à la taille. Un chapeau noir à 
grands bords ombrage la tête. La main gauche avancée 
tient un gant gris, de même nuance que les bas. Le par- 
quet est en dalles gris de fer. Le fond est neutre, d'un 
gris verdâtre. La gamme de la couleur court ainsi du 
blanc au noir, en passant par toutes les notes intermé- 
diaires : ut, mi, sol; noir, gris, blanc. Il n'y a pas une cou- 
leur étrangère qui sorte du ton. 
Ce fier cavalier paraît avoir vingt*cinq ans. Smith * 

* € Portrait de M. Willem Daey {tic), magistrat de la cité d'Alk- 
maar. .. Cet admirable portrait réunit à la netteté du fini l'am- 
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dit qu'il était magistral de la cité d'Alkraaai ; mais on ne 
trouve nulle part dans les anciennes archives qu'il y ait eu 
à Alkmaar bourgmestre ou échevin de ce nom-là. Tenons 
Willem Daij pour un genlilhomme de bonne maison. Il 
en a tous les signes^ non-seulement dans la richesse et 
l'élégance de son costume, mais dans la dignité de sa tour- 
nure et dans le mâle caractère de son visage. Encore un 
«gentleman accompli^ r> selon le mot de Smith. Mais que 
dit-on donc que Rembrandt n'a peint que la canaille ! 

Le dessin est très-correct, très-serré, très-énergique. La 
touche est si ferme et si volontaire, que ce chef-d'œuvre 
rappelle le superbe poi trait du grand maître de Malte, par 
le Caravaggio (n*> 35 du musée du Louvre). Il en a la force, 
mais il est bien plus distingué de couleur. II rappelle aussi, 
par ses harmonies de gris verdâtre, par l'étrangeté de 
l'effet général et le caractère un peu sauvage dans sa no- 
blesse, un excellent portrait en pied (autrefois dans le 
musée espagnol de Louis-Philippe, aujourd'hui dan» la 
galerie de M. Thomas Baring , à Londres), peint par Mu- 
rillo, et que les artistes nommaient l'Homme au chien, 
parce que le personnage avait la main posée sur la tête 
d'un magnifique dogue de la grande race espagnole, sem- 
blable à ceux que Velazquez a mis si souvent dans ses 
portraits de petits princes. 

Madame Daij, c'est bien une autre magie ! Elle est pres- 
que de pfofil, la tête un peu penchée, la main gauche, une 
main adorable, abandonnée le long du corps et tenant avec 
nonchalance un pli de la robe, la main droite portant un 
éventail en plumes, attaché à une chaîne d'or. Son expres- 
sion est mélancolique et tendre. Madame Daij peut avoir 
trente ans à cette date de 1643, et son mari en a [mainte- 
nant environ trente-cinq. Une charmante femme , qui fe- 
rait pâlir les ladies de la cour de Charles I" peintes par 
van Dyck. Ce grossier Rembrandt avait vraiment de la dis- 
tinction, quand la nature s'y prétait ! 

Le costume de madame Daij, dans sa simplicité harmo- 
nieuse, n'est pas moins élégant que celui de son mari. Un 
voile noir tombe en arrière de sa chevelure brune, nattée 
autour des oreilles. Son col, en guipure, se rabat sur une 
robe de soie noire, ouvragée, à reflets d'argent. Elle a aussi 
des manchettes en guipure et un nœud à la taille, avec 
une ceinture en argent. Hais c'est son petit pied qui est 
mignon ! on ne voit que le droit, blotti dans une petite 
mule blanche, à talon, et couronnée M'une petite rosette 
blanche. Où diable Rembrandt, qui no vivait qu'avec ce la 
crapule, o comme disent ses honorables biographes fran- 
çais *, a-t-il rêvé tout cela? 

Le fond du tableau est neutre, très-sombre, et la figure 
vit sur ces ombres comme une apparition fantasque^ mais 
réelle, qui s'avance vers vous et qui va parler. 

Les portraits de M. et madame Daij furent achetés, 

pleur et la richesse du coloris. » — Nagler qui enregistre, tou- 
jours d'après Smitb^ le portrait de Willem Daij, lui attribue la 
date de 1043, qui est celle du portrait de la femme, et il l'em- 
mêle avec un Philip van Dorp, qu'il indique à tort comme étant 
aussi dans la galerie van Looo. Tous ces livres, si savants, faits 
avec d'autres livres, sont pleins de fautes et de contradictions. 

' Voir Descamps, Watelet, Lecarpentier, Landon^ la Biogrû' 
pMeMichaud, etc., etc. 



tous deux ensemble, en i798> d'un des descendants de la 
famille, M. Henri Daij, moyennant 4^000 florins, par 
M. H. Prinscenaar, de concert avec M. Adriaan Daij, et, 
l'année suivante, ils furent cédés, pour 12,000 florins *, à 
M. van Winter, beau-frère de M. van Loon le père. Ils sont 
donc venus directement de la famille Daij dans la famille 
van Loon, et c'est ce qui explique la beauté de ces peintu- 
res immaculées. 

Les collections Six et van Loon ne sont point classées 
dans des galeries spéciales ; elles ornent les riches salons, 
les boudoirs et les pièces d'habitation de ces anciennes et 
luxeuses familles. Les visiter, c'est une grande faveur, 
puisqu'on pénètre ainsi dans l'intérieur familial. Pourvoir 
un tableau, il y faudrait souvent déranger le petit meuble 
de Boule, sur lequel est une broderie en train, ou le livre 
que le propriétaire de la maison vient de fermer. 

La galerie du baron van Brienen vandeGroote Lindt est 
plus abordable^ parce qu'elle est disposée dans des pièces 
spéciales. A certains jours, — le mardi et le vendredi, — on 
y est admis avec des cartes. Le baron, d'ailleurs, habite 
souvent La Haye ou des châteaux à la campagne. Il y a 
môme une sorte de conservateur, un jeune artiste de ta- 
lent, M. Hopman, très-connaisseur en peinture et fanatique 
de ses maîtres hollandais. 

Là encore, c'est Paul Potter, Gérard Dov, JanSteen, 
Adriaan van de Velde et Adriaan van Ostade, en exem* 
plaires exquis; Pieter de Hooch extraordinaire; Frans 
Hais, d'un esprit ravissant; Ruysdael superbe; un des 
Hobbema célèbres, celui qui appartenait à M. Jacob de Vos 
et qui, à sa vente, fut payé environ 25^000 francs avec les 
frais. 

Deux Rembrandt seulement, très-curieux tous les deux, 
car l'un est tout à fait du commencement du maître, et 
l'autre tout à fait de la fln. 

Le premier est un portrait d'enfant, tableau ovale en 
largeur. Ce petit personnage en buste, de grandeur natu- 
relle, a une belle veste rouge et une chaîne d'or, une 
écharpe autour du cou, et sur la tête nue une toque rouge 
à aigrette. Peinture très-étudiée, un peu dure et froide, 
malgré les éclats de rouge et de tons francs. A première 
vue, on serait porté à en contester l'originalité. Les qua- 
lités de Rembrandt qu'on connaît n'y sont guère. C'est de 
\n\ pourtant, mais de sa jeunesse, peut-être de 1630, 
peut-être même d'auparavant. Il est malheureux qu'on n'y 
trouve point de date. Cela renseignerait sur ses débuts en 
peinture, qui sont plus obscurs que ses débuts comme 
graveur à l'eau-forte. 

Mais le second Rembrandt, quel chef-d'œuvre ! simple 
portrait de vieil homme', en buste très-court. Ah ! le 
vieux lion ! Ah ! le vaillant homme ! C'était , bien sur, 
quelque ami que le pauvre Rembrandt s'était fait sur le 
Roesengracht dans sa solitude, et qui revenait* de loin 
sans doute, et qui avait eu une vie de courage, de luttes et 
de sacrifices; un héros du peuple, qui devait avoir navigué 

* Smith, par une erreur typographique sans doute, dit 1,900 flo- 
rins ; car il ajoute : « Au delà de 1.000 livres sterling. > Ils ont 
bien quadruplé tn soixante ans. 
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outre équateur^ bravé la n^r et le ciel, et loutes les infor- 
tunes. NoMe caractère et grafid coeur sous une rude en- 
veloppe! 

Ce brave bomaie a la tête de face, sous un grand cha- 
peau bossue, les cheveux gris, courts; ce n'est pas lui qui 
adoptera la bdle perruque bouclée, dont la luode est 
triomphante, car nous somnnes en 4665. Ce n'est pas lui 
qui se taillera une petite mouche imperceptible; il a une 
grosse moustache et une large touffe de barbe, grise et 
biforquée, descendant du menton sur un col simple et 
uni. n a de grands yeux francs et sympathiques, le nez 
ample et bien respirant, la bouche entr'ouverte, géné- 
reuse, éloquente. Il a une encolure de taureau et de larges 
épaules* Il est tout vêtu de noir, sur un fond sobre et in- 
colore. A droite est la signature : Rembrandt f. i665. 
La toile n'a que 2 pieds A pouces de haut sur 2 pieds de 
large. 

Cette magnifique peinture, assez analogue aux Syndics 
de 4661, majfi encore (dus magistrale et plus expressive, 
était abandonnée dans le grenier de Tbôtel, où M. Ifopman 
la trouva, il y a trois ans. C'est lui qui l'a fait rentoiler et 
qui l'a placée dans la galerie. 

Heureuse trouvaille ! car cette tète est une individualité 
des plus caractérisées, avec qui on fait connaissance comme 
avec une personne naturelle, et qu'on reconnaîtrait par- 
tout. Q y en a de telles dans les Syndics, dans la Ronde 
de nuit et dans plusieurs autres peintures de Rembrandt. 
Si on les rencontrait par hasard dans la rue, on leur dirait • 
— ^Tiens ! ah c'est vous ! vous voilà ! Vous sortez de la 
Bonde de nuiiy ou d'ailleurs. Vous n'avez pas si bonne 
mine que dans votre cadre. Les hommes d'à-présent ne 
vous ressemblent plus. Que venez-vous faire par ici? 
Diable ! vous allez vous faire arrêter avec votre tournure 
indépendante et votre grand chapeau. Rentrez dans votre 
prison, mon cher, entre vos quatre lattes de bois surdoré. 
Votre ami Rembrandt est mort, et depuis, on n'a plus 
jamais vu vos pareils. 

De Frey a giavé une tête qui parait être ce portrait, mais 
en donnant comme date de la peinture : 1656^ C'est évi- 
demment une transposition des deux derniers chiâres. La 
date 1665, que j'ai examinée avec M. Hopman, est irrécu- 
sable, parfaitement originale, pure et distincte. Après 
cette date 1665, on ne connaît plus que deux œuvres 
datées de Rembrandt, quoiqu'il y en ait bien d'autres de 
sesdernières années; par exemple, le tableau intitulé : La 
Fiancée juive, au musée vander Hoop. 

La galerie van Brienen est encore intéressante pour les 
amateurs de Rembrandt, en ce qu'elle offre des œuvres 
rares de quelques-uns de ses élèves, sans parler de Gérard 
Dov; par exemple un Nicolaas Haes exquis, un portrait 
de Salomon Koninck, et de Philips Koninck un des plus 
beaux paysages qu'il ait peints. 

W. BURGER. 



* Nagler, se renseignant toujours dans Smith, qui che eett» 
gravure de de Frej, donne aussi la fausse date 1656 au portrait 
de la galerie yan Brienen. 



L'ARCHITECTURE 

ET LES ARCHITECTES DU XIX^ SIÈCLE. 



III 



Beaticoup s'imaginent, parce qu'ils ont fait bâtir un 
pigeonnier dans leur basse-cour^ ou qu'ils ont fait coller 
des papiers de tenture dans leurs appartements, qu'ils 
sont architectes, a Je n'ai pas besoin d'un architecte, et 
je fais faire mes travaux moi-même. » Cette phrase se 
trouve dans la bouche d^un grand nombre d'honnêtes 
propriétaires retirés qui se donnent l'innocente distraction 
de faire maçonner quelques murs dans leur campagne^ et 
de se faire tromper, sans opposition^ par l'entrepreneur 
du boui'g voisin. Ce désir ou ce besoin de se passer dea 
architectes n'est pas absolument irréfléchi. Trop souvent, 
l'architecte intervient plutôt pour contrarier les goûts de 
son client^ sous prétexte de se renfermer dans ce qu'il 
veut bien appeler les règles de son art, que pour donner 
une forme raisonnable aux fantaisies ou aux idées de ce 
client. Le public n'est pas obligé de savoir que l'architecte 
doit s^instruire seul, que renseignement qu'on lui donne, 
non-seulement est borné, étroit, mais encore qu'il tend à 
le rendre impossible au milieu de notre civilisation. 

Chacun sait ce qu'est un musicien, un poète, un sta- 
tuaire, un peintre, comment les uns et les autres arrivent 
à la renonunée et à la fortune; mais qui sait conunent on 
fait un architecte, ou plutôt comment se forme un archi- 
tecte ? Gavarni, dans une de ses charmantes lithographies, 
a défini l'élève architecte. Un monsieur, en robe de 
chanibre, des lunettes sur le nez, lit une lettre de recom- 
mandation que lui présente un tout jeune homme : a Ah l 
vous voulez être architecte, c'est bien.... Faudra faire un 
lit là haut. B Ces quelques mots valent tous les discours sur 
l'enseignement actuel de l'architecture. Je ne pourrais 
trop les recommander aux méditations des lecteurs de 
r Artiste. En effet, où enseigne-t-on l'architecture ? 

Yitruve dit que l'architecte doit joindre la théorie à la 
pratique, qu'il doit être ingénieux et laborieux, être lettré, 
connaître la géométrie, l'optique, l'arithmétique, avoir 
étudié beaucoup Thistoire, la philosophie, la musique; 
posséder quelque teinture de médecine, de jurisprudence, 
d'astrologie ; voilà un lourd bagage. Cependant, en 
moyenne, les jeunes gens qui se destinent à suivre la car- 
rière de l'architecture entrent dans un atelier à vingt ans. 
Ont- ils fait de fortes études? Il est permis d'en douter. 
L'architecture est prise souvent, par les parents, comme 
un pis-aller, comme une de ces carrières dans lesquelles on 
pense à s'engager lorsqu'on n'a pu se faire recevoir simple 
bachelier; lorsqu'un jeune homme, en sortant du collège, 
doit renoncer à entrer dans les écoles spéciales, lorsqu'il ne 
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peut espérer devenir médedn , avocat^ ingémear^ officier 
d'artiflerie ou employé dans une administration. Sauf quel- 
ques rares exceptions^ de son fils on fait un architecte en 
désespoir de cause^ et parce qu'on a un ami ou un parent 
architecte. Naturellement il faut suivre la voie tracée. U 
existe une École des beaux-arts^ on subit des examens pour 
s'y faire admettre, on obtient des récompenses par la voie 
des concours^ et on peut être envoyé à Rome, à Athènes, 
aux frais de TEtat; on y reste cinq ans. Donc, en calculant 
au {dus juste, cinq ans d'études et de concours, cinq ans à 
récole de Rome, total dix ans. Les plus heureux ou les 
plus habiles reviennent chez eux à trente ans au plus tôt. 
Cest alors qu'il faut se jeter dans la pratique, avoir aifiiire 
aux entrepreneurs, anx ouvriers, à ceux qui font bâtir et 
à ceux qui les conseillent ; connaître les divers services 
publics on privés auxquels il faut satisfaire, les matériaux, 
leur prix, la façon de les employer; être administrateur 
et entendre la comptabilité, ne pas mettre ses clients en 
contravention avec les règlements de la voirie , ne pas 
ignorer les lois des bâtiments, les moyens de passer des 
marchés et de les faire observer ; savoir expliquer nette- 
ment ses idées, faire des rapports, des mémoires, être 
familier avec les formules administratives, écouter tout le 
monde, les supérieurs et les subalternes, défendre les 
intérêts de TEtat ou des particuliers, se faire obéir par la 
manière de donner les ordres, et de les faire exécuter, 
par sa patience et son respect pour les droits de chacun; 
être conciliant avec les artistes, avoir égard aux exigences 
de leur art, n'être pas étranger à ces arts, par conséquent; 
savoir reconnaître les sols, leurs qualités et leurs mcouvé- 
nients, tenir compte des observations sur Thygiène pu- 
blique, etc.» etc. Vitruve, sauf l'astrologie, ne demande 
donc pas trop à l'architecte. Vitruve, le doyen des auteurs 
architectes, a donc raison, et l'École des beanx-arts, ayant 
conservé heureusement un respect inaltérable pour l'an- 
tiquité et ce qu'elle nous enseigne, va certainement mettre 
ses élèves en situation de faire des architectes complets, 

en revenant de Rome et d'Athènes Nous voyons qu'on 

enseigne, en effet, à l'école d'architecture, les mathéma- 
tiques, la géométrie, la perspective, un peu de charpente 
et de stéréotomie, en employant toutefois des méthodes 
qui ne sont pas précisément celles qui conviennent à notre 
temps et à nos habitudes de bâtir ; on peut apprendre, 
d'ailleurs, ces choses partout à Paris gratuitement; mais 
l'architecture, l'histoire critique de l'architecture, l'ana- 
lyse de cet art, ses ressources, ses principes divers, ses 
moyens pratiques, ses développements, ses rapports avec 
les mœurs, les styles qu'elle adopte suivant le temps, ses 
relations avec la sculpture *et la peinture, l'administration 
des travaux, la nature et la qualité des matériaux, leur 
emploi^ la conduite des chantiers, la comptabilité, les règle- 
ments de voirie, la jurisprudence des bâtiments, l'art de 
présenter clairement une affaire, les formules exigées par 
nos administiratîons, la connaissance des sols, les observa- 
tions hygiéniques ; de tout cehi, pas un mot. Il sera temps 
de vous mettre à apprendre toutes ces choses de trente à 
trente-cînq ans, en revenant d'Italie ou de Grèce, vos car- 
tons pleins des phis beaux restes de l'antiquité. Alors, si 



vous aves la chance pour vous, l'on vous nommera sous- 
inspecteur dans un dtaatier de l'Etat, et du sonamet da 
Parthénon, vous tomberez dans une fouille qu'on remplit 
de béton, sans savoir comment on brésilienne une fouille, 
et conmient on fait du béton. Des discussions sur k 
prééminence de Tart grec, sur Part romain, des questions 
graves sur l'application partielle ou totale de la peinture à 
l'intérieur ou à l'extérieur des édifices, vous passerez brus- 
quement au métrage des bois de charpente, et vous vous 
chamaillerez avec le singe du charpentier pour décider si 
telle pièce porte 7,00 X 0,20 X 0,48 ou 7,00 X 0,19 X 
0,17. Le singe, qui sait parfaitement tourner son équ^rre 
graduée à l'avantage de son patron, sera évidennnent 
plus fort que vous. U y a deux mois à peine, vous 
mesuriez les Propylées, et, plan de joie, vous constatiez 
que votre prédécesseur s'était trompé de 0,037 sur la hau- 
teur des colonnes, et aujourd'hui, il vous faut, pendant 
trois heures , faire peser des vieux, plombs sur la bascule 
du chantier. Rentré au bureau, l'architecte vous dit de 
préparer les éiats de situation ; vous vous sentez couvert 
d'une sueur glacée devant une grande feuille de papier 
remplie de barres en long, en travers, de formules aux- 
quelles vous ne comprenez pas un mot, car jamais, ni à 
l'école, ni à Rome, ni même à Athènes, on ne vous a dit 
que les ardiitectes eussent fait des états de situation pour 
bâtir le Cotisée ou les Propylées. 

Vous voilà bien heureux, un notable bourgeois vous 
demande de réparer sa maison, de faire une porte enchère 
neuve et des boutiques ; vous n'en dormez pas. « Je veux 
montrer à ces Parisiens comment on peut faire une bou - 
tique, ce que c'est qu'une porte cochère. » A peine fait-il 
jour, vous êtes à l'œuvre; Pompéi, Gorneto, vous inspirent. 
Vous vous présentez radieux chez votre client avec vos 
esquisses, a Bon, dit-il, voilà une boutique qui me plairait ; 
mais ça coûtera cher, toutes ces histoires que vous mettez 
là. Avez-vous vu les boutiques et la porte codière de la 
maison rue X..., n» ^, j'aimerais quelque chose dans ce 
genre-là, d Vous pâlissez; on s*entend à la fin, vous étu- 
diez vos détails, un métreur se charge de faire le devis qui 
vous parait un grimoire; il est question de doubles tailles, 
de cinquièmes de tailles pour évidemenlSy de légers, de 
plu^^alue pour montage et pour bardage, de recoupe- 
ments sur le tas; n'importe, vous avez votre projet prêt, 
les entrepreneurs sont appelés, le propriétaire est pressé ; 
le maçon vous dit : a Monsieur a-t-il la permission ? 
— Quelle permission ? — Mais la permission de la Préfec- 
ture. 1» Du diable si vous aviez pensé qu'il fall&t une per- 
mission à un propriétaire pour travailler à sa maison. — 
« Non, nous la demanderons, — Vous savez, ces messieurs 
sont longs. » — a Mais, di t le menuisier, voici, monsieur, une 
corniche de boutique qui porte plus de saillie que les règle- 
ments n'en accordent. x> — « Rome, ô Athènes, où ête&- 
vous ! et qu'avais-je affaire de vos antiques splendeurs I p 
Heureux encore si le sort vous destine à faire votre stage 
à Paris, car, pour peu vous soyez doué de quelque intelli- 
gence, les inférieurs auxquels vous devez commander vous 
ont bientôt appris la pratique de votre métier: les vérifi- 
cateurs métreurs vous ^arguent la façon des devis et 
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le règlement des comptes ; vos camarades d'agence, qui 
la plupart ont éprouvé ces angoisses^ vous mettent au 
courant de l'administration^ de la tenue des attachements 
et des menus détails du bureau. Mais si vous tombez 
d'Athènes dans le département du Tarn ou dans celui de 
l'Ardèche; que vous trouviez un préfet beaucoup plus 
occupé de son conseil général et de ses idées d'économie 
que des beautés du temple de Minerve; que vous ayez 
affaire à un chef du bureau des b&timents dont le beau- 
frère est entrepreneur, gros monsieur, influent dans le 
pays; qu'il vous faille faire vous-même vos devis, ré{];!er 
les mémoires; que, soumis à la loi sur les adjudications, 
vos travaux tombent entre les mains d'entrepreneurs inca- 
pables ou trop capables : alors, pendant de longues soi- 
rées employées à étudier les premiers éléments pratiques 
de votre art, combien maudissez-vous votre destinée, 
votre état qui ne vous offre qu'une longue série de dégoûts ! 
Êles-vous nommé architecte d'une ville, c'est pis encore; 
il faut vous mettre au courant des règlements sur la voirie 
urbaine, lutter contre les fortes têles de la municipalité, 
lesquelles ont trop souvent la faiblesse de se croire d'excel- 
lents architectes, vivre dans l'élernelle crainte de dépasser 
des devis que vous savez être au-dessous de la réalité, car 
il a fallu les rédiger ainsi pour obtenir un vote du conseil 
municipal; vous sentir enfin sans pilote au milieu d'une 
passe semée d'écueils et que vous ne connaissez pas. Quels 
tristes regards ne jetez-vous pas alors sur ces cartons 
pleins de croquis et de notes recueillis avec tant d'amour 
et de soins, sous un beau ciel, alors que vous étiez bercé 
par les plus douces illusions, que vous comptiez doter votre 
ville de charmants édifices pris aux sources les plus pures ! 
Si vous n'êtes pas doué d'un tempérament de fer ou 
d'une impudence rare ; si vous ne pouvez subir sans sour- 
ciller mille dégoûts, des humiliations sans nombre; si 
vous ne faites pas litière de tous vos chers souvenirs d'art, 
il faut bientôt quitter la place. Aussi, qu'arrive-t-ilî C'est 
que, sur vingt jeunes gens qui ont suivi l'enseignement 
classique, et qui sont, après tout, des hommes de mérite, 
il en est dix-neuf qui préfèrent végéter à Paris, gagner 
leur pain à faire des dessins pour les entrepreneurs, ou 
rester commis dans quelque bureau d'architecte, plutôt 
que d'affronter les périls de la pi'ovince, et que, dans les 
départements, nous voyons des travaux nombreux et im- 
portants confiés souvent à quelques praticiens étrangers 
aux arts, ou même à ces hommes audacieux à force d'igno- 
rance qui compromettent la fortune des villes ou des par- 
ticuliers. Je voudrais qu'on pût me démontrer que cette 
peinture est exagérée; malheureusement, je n'ai eu que trop 
Toccasion de la faire sur la nature. Ce sont là de ces plaies 
qu'il faut avoir le courage de montrer, si l'on veut les 
guérir. Mais le remède ? Raisonnons un peu. Comment 
faites -vous des médecins/ s'il vousplait? n*avez-vou8 
pas des cours nombreux, faits par les meilleurs profes- 
seurs que TOUS pouvez trouver ? n'envoyez-vous pas vos 
jeunes gens dans les hôpitaux ? et là, sous les yeux des 
plus habiles praticiens, ne voient-ils pas opérer ? sont-ils 
simplement spectateurs ? ne sont-ils pas de véritables ap- 
prentis dans Fart de guérir? Attendez-vous qu'ils aient 



terminé leurs études, qu'ils aient trente-cinq ans, et que 
la clientèle leur vienne pour les introduire dans la pra- 
tique , dans ce que la pratique présente de plus repous- 
sant, de plus pénible? Et vos avocats ? ne font-ils pas leur 
stage, ne voient-ils pas plaider longtemps avant de pren- 
dre des causes ? ne les nomme-t-on pas d'office dans des 
affaires qui ne peuvent inspirer que du dégoût, et ne sont- 
ils pas rompus avec les ressources de leur état, lorsqu'ar^ 
rivent les clients? Et les militaires? n'onl-ils pas fait le 
métier de soldat à Saint-Cyr avant de passer sous lieute- 
nants? Ne leur donnez-vous pas, comme officiers, un en- 
seignement pratique? Ne vont-ils pas sur le terrain faire 
des relevés, établir des campements, des fortifications de 
campagne ? Nos ingénieurs des ponts et chaussées passent 
brusquement, il est vrai, de la théorie à la pratique, mais, 
bien que cela ait de graves inconvénients, et coûte souvent 
assez cher, nos ingénieurs des ponls et chaussées ont der- 
rière eux une armée de conducteurs, organisés quasi-mili- 
tairement,hommes pratiques, très-habiles souvent, mainte- 
nus dans une position subalterne et qui suppléent à ce qui 
manque aux théoriciens. 

Le service des ponts et chaussées est organisé d'une 
manière complètement aristocratique, et si un sergent de 
la ligne peut devenir général, on ne voit pas de conduc- 
teur des ponls et chaussées devenir ingénieur en chef. 
Encore apprend-on à l'Ecole polytechnique et à l'Ecole 
des ponts et chaussées, tout ce qu'un ingénieur doit 
savoir; même l'architecture, en vingt ou trente leçons, 
comme la natation. Or, si la santé publique est entre 
les mains des médecins, et si nos lois exigent que le mé- 
decin ait un diplôme; si la fortune privée et l'honneur des 
particuliers sont confiés aux avocats, et si les avocats doi- 
vent être reçus comme tels; si la défense du pays est 
remise aux militaires, et si l'Etat veille à l'éducation de 
ses officiers; si nos grands travaux d'utilité publique et de 
grande voierie sont dirigés par nos ingénieurs, et si, pour 
être ingénieur, il faut faire preuve d'une aptitude peu 
commune, pourquoi donc laisser au hasard le soin de 
former nos architectes ? Que dis-je ? Pourquoi permettre 
que le seul enseignement public d'architecture soit étroit, 
insuffisant, en dehors des exigences de notre temps, nul- 
lement pratique, exclusif ? Mieux vaudrait n'en pas avoir 
du tout ; mieux vaut ne pas montrer le chemin aux gens 
qui le cherchent que de leur indiquer un chemin qui les 
égare et les éloigne du but. Les architectes n'ont-ils pas 
entre leurs mains souvent, la fortune des particuliers, les 
ressources des communes et même celles de TEtat ? Leurs 
erreurs ou une mauvaise gestion n'entralnent-elles pas la 
ruine de leurs clients ? 

On a demandé que les architectes fussent pourvus de 
diplômes^ et le gouvernement, jusqu'à ce jour, a résisté à 
cette demande ; dans l'état des choses, je regarde ce refus 
conune très-heureux, car le remède serait pire que le mal. 
Qui donc, en effets délivrerait ces diplômes, dans un temps 
où nous avons trois ou quatre écoles qui fournissent cha- 
cune des hommes de mérite^ mais qui^ toutes, ont le défaut 
d'être exclusives? 

Le diplôme éloignerait peut-être du corps des arcbi- 



Digitized by 



Google 



L* ARTISTE. 



25 



tectes quelques parasites, quelques intrus, qui ne sont 
employés, d'ailleurs, que par des particuliers, lesquels 
f)Ourraient toujours confier leurs affaires à qui bon leur 
semblerait ; le bien serait donc en cela minime. Mais le 
diplôme ne serait-il pas une barrière opposée à quantité 
de jeunes gens traçant leur sillon de leur côté, cherchant 
un enseignement qu'on leur refuse? le mal serait sérieux 
alors, et livrerait bientôt Tarchitecture pieds et poings liés, 
entre les mains d'une sorte de tribunal d'inquisiteurs qui, 
avec la meilleure foi du monde, et croyant faire fructifier 
les bonnes doctrines, vous condamnerait à adopter ses 
idées et ses principes, sous peine d'ostracisme. Avant de 
demander des diplômes pour les architectes, obtenons un 
enseignement libéral, large, au niveau des connaissances 
de notre temps, un enseignement qui puisse se renouveler, 
qui soit sérieux et complet. 

Ce temps n'est pas venu et ne peut encore venir. Les 
gouvernements qui se sont succédé depuis cinquante ans 
n'ont pas voulu toucher au sanctuaire des arts; ils encou- 
ragent tous les efforts autant qu'ils le peuvent, maïs ils 
n'imposent ou n'excluent aucun principe : cela est trop 
sage pour que nous nous en plaignions. Les administra- 
tions qui ont besoin d'architectes ont choisi les hommes 
que la notoriété publique leur indiquait comme les plus 
capables, elles ne leur ont pas demandé s'ils appartenaient 
à telle ou telle coterie, s'ils avaient été étudier à Thèbes 
ou à Rome, à Grenade ou Reims, et ces administrations 
s'en sont bien trouvées. Si nous voyons l'Etat soutenir 
une école d'architecture et prendre ses architectes indif- 
féremment dans cette école ou en dehors de son sein, 
refuser même d'accorder aucun privilège aux élus, c'est 
la marque d'une connaissance parfaite de l'état des esprits 
dans la république des arts. Car, chaque jour qui s'écoule 
modifie profondément, parmi la jeunesse, les idées sur 
l'enseignement de l'architecture, apporte de nouvelles 
lumières, détruit bien des préjugés. Nous dirons bientôt 
comment les générations nouvelles d'architectes se for- 
ment, quels sont les principes qui surgissent, et comment, 
au milieu de cette anarchie, l'architecture a plutôt pro- 
gressé qu'elle n'a décliné, mais comment aussi le public 
peut hâter les progrès eo connaissant mieux les archi- 
tectes, les devoirs que leur impose leur état et ce qu'il a 
le droit d'exiger d'eux. 

E. VIOLLET-LE-DUC. 



MUSÉES ÏÏANGERS ET DU MANS. 



Le musée d'Angers et celui du Mans sont les deux seuls 
établissements de ce genre fondés par le Directoire. Les 
autres collections de province, quand elles ne datent pas 
du Consulat et ne figurent pas parmi les quinze musées 
constitués par le décret du i4 fructidor an VIII, sont des 
créations municipales toutes récentes, et appartiennent en 
propre à la ville où elles sont situées. La date de la fonda- 
tion du musée d'Angers se trouve sur l'inventaire ma- 
nuscrit des archives du musée du Louvre. Le directeur 
général, M. le comte de Nieuwerkerke, a bien voulu nous 
permettre d'y puiser à larges mains. Le 28 pluviôse an VI 
(16 février i798), et le i5 pluviôse an VII (3 février i799), 
une décision du ministre de l'intérieur accordait trente et 
un tableaux à la ville d'Angers, et MM. Marchand et Vallée 
étaient chargés de les" recevoir et de les faire parvenir à 
leur destination. 

Sauf un van Ihulden^—l'Assomplion de la Vierge^— 
toutes ces toiles app.\rtenaient à l'école française. On avait 
primitivement accoi*dé deux tableaux de Gaspard de 
Crayer et de van der Meulen; mais, au moment de les en- 
voyer, ils furent remplacés par un Garnier : Éponine et 
SabinuSf et un Hue : Combat du Formidable dans la 
rade d'Algisiras. Ces deux compositions figurent mainte- 
nant au musée d'Angers sous les numéros 40 et 52 (livret 
de i847), et on se convaincra facilement, pour peu qu'on 
les examine, que MM. Marchand et Vallée avaient plus de 
patriotisme que de goût. 

D*où provenaient ces trente et un tableaux ? On le sait 
de reste : des églises dévastées, des couvents, des châ- 
teaux ruinés, des biens confisqués, de l'ancienne Académie 
royale, détruite sur la motion de David. Cette dernière pro- 
venance offre ceci d'intéressant, que, depuis sa fondation en 
1648, TAcadémie possédait, suspendues sur ses murs, toutes 
les œuvres de ses membres, composées pour leur réception. 
Sous le Directoire et le Consulat, elles furent éparpillées 
dans les musées de province, où on les retrouve aujour- 
d'hui, et où elles sont d'un grand secours pour aider à 
constater les modifications du talent de la plupart des ar- 
tistes français pendant un espace de cent quarante-cinq ans, 
de i648 à 1793. Le musée d'Angers en possède quatre: ce 
sont les prix de Lethière, de Thévenin, de Girodet et de Gé- 
rard. Ces indications de provenance sont les seules que donne 
l'inventaire du Louvre. Il est fâcheux que Ton n'en n'ait 
pas fait autant pour les vingt-sept autres. Nos recherches 
particulières nous ont permis de suppléer à quelques-unes 
de ces omissions. 

Des dons du gouvernement ou des particuliers, des ac- 
quisitions du conseil municipal « ont considérablement 
accru ce premier fonds, et le livret que j*ai entre les 
mains ne contient pas moins de 300 numéros de tableaux, 
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parmi lesquels il s'en trouve un certain nombre de fort 
intéressants^ et quelques-uns de vraiment remarquables^ ^ 
toute proportion garc^e. 

Le musée est situé dans la baute ville, dans le même 
bâtiment que la bibliothèque, le cabinet d'histoire natu- 
relle et la collection des moulages du statuaire David. Il 
occupe un charmant hôtel de la tin du xv« siècle, bâti par 
cette architecture élégante et forte de Chenonceaux, d'Am- 
boise et de Biois, qui n'était plus Tart gothique et n'était 
pas encore la Renaissance; architecture qui commence à 
Louis XI et finit à François I^, dont les types principaux 
se retrouvent sur les bords de la Loire; et que j'a[qpelle- 
rais volontiers, pour cette raison , Tarchitecture touran- 
gelle. ATépoque où je le visitai,on restaurait le monument 
avec ce goût archéologique et respectueux dont nos archi- 
tectes ont le secret. 

Les salles du musée proprement dit sont admirablement 
appropriées à leur usage. Éclairées par en haut, elles ta- 
misent un jour sobre des plus favorables à l'examen des 
tableaux. Les murailles, enduites d'un ton neutre surlequel 
peuvent se détacher toutes les gammes de la couleur, sont 
en outre munies de tous les appareils nécessaires à la ma- 
nutention des cadres. Un parquet de bois assainit l'air; de 
larges ouvertures le renouvellent; en un mot le musée 
d'Angers est, après celui de Nantes, celui que je citerai 
pour modèle aux villes qui , souvent plus riches en objets 
d'art, les laissent se détériorer et se perdre faute de soins 
suffisants. Je voudrais avoir à faire le même éloge du ca- 
talogue, dont la rédaction actuelle laisse trop à désirer; 
mais on m'assure que le conservateur du musée d'Angers 
s'occupe de le refondre entièrement, en prenant pour 
guide les excellents catalogues du musée impérial du 
Louvre. Je n'insisterai donc pas sur ce sujet , bien certain 
que le public n'aura pas perdu pour attendre. 

J'en aurai rapidement fini avec les rares œuvres de l'é- 
cole italienne suspendues dans le musée. Quand on a cité 
les copies de la Descente de croix- de Daniel de Volterre, 
dont l'original figure à Rome à la Trinité-du-Mont; de la 
Vierge à Vécuelky du Corrége ; de la Charité, d'André del 
Sarto ; un médiocre Guerchin : le Temps amenant la Vé- 
rité ; une Tête de jeune homme attribuée à Murillo par 
une erreur flagrante; un fort beau Portrait d*homme 
traité en esquisse et attribué justement, si ma mémoire 
me sert bien^ à Ribera; une esquisse de plafond, de Luca 
Giordano , qui rappelle certaines parties de l'immense 
composition qui décore la grande salle du trésor de la 
cathédrale de Tolède, on a mentionné les seules œuvres 
du musée qui méritent un coup d'œil. 

Les écoles flamande et hollandaise offrent des toiles 
plus nombreuses, plus authentiques et relativement plus 
intéressantes. L Assomption de la Fierj)f6,devanThulden, 
est la seule œuvre flamande des envois du Directoire. Elle 
est traitée dans cette manière claire, facile, suffisamment 
lumineuse qui semble un clair de lune de Rubens, dont 
van Thulden fut le collaborateur le plus assidu* Ce doit 
être un des tableaux que Descamps indique comme placés 
.dans un couvent de Malines en 1754, et que les conquêtes 
de la République auront conduit en France. Le Banquet 



des dieiAX, de Jean Rotteûhamer, est un morceau de la plus 
belle qualité de ee peintre, dont les ouvrages sont assez 
rares, et dont le musée du Louvre ne possède qu'une seule 
œuvre. U est en outre d'une irréprochable conservation* 
Les personnages, touchés dans cette manière dure et bril- 
lante comme de la porcelaine propre à Rottenhamer, se 
détachent au milieu de mille accessoires, sur un fond de 
paysage d'un vert intense ou d'un bleu vaporeux , comme 
Paul Bril ou Breughel de Valoers en enveloppaient les 
sujets du peintre qui à son tour a généralement traité les 
figures de ces deux paysagistes. Pendant son séjour à 
Augsbonrg, vers 1S95, Rottenhamer avait peint, pour 
l'en^perenr Rodolphe, un Banquet des dieux de grande 
dimension, qui passait pour le meilleur de ses ouvrages : 
ce ne peut être le nôtre. Mais le catalogue de la belle col- 
lection de Blondel d^ Gagny donne cette indication qui s'y 
rapporte exactement, et que je transcris : a 4â. Un autre 
« tableau brillant de coloris. La composition en est autant 
c agréable que riche. C'est le Festin des dieux. On compte 
c quarante^inq figures sur différents plans. Hauteur, 
« un pied; largeur, un pied quatre pouces; vendu à 
et H. Benoist, il 00 livres. » Je passerai rapidement sur 
FIntérieitrd'une église jjfo^tgu^, de Peter Neefs, toiiefroide 
et médiocre, signée et bien authentique, quoique la signa- 
ture ne soit jamais preuve d'authenticité. Témoin le Chien 
écrasé, de Snyders, qui ne porte pas de nom, et n'en est 
pas moins une esquisse fort belle conome couleur, comme 
touche moelleuse, comme efiet de ce collaborateur de Ru- 
bens. J'ai tout lieu de croire qu'un autre élève du grand 
mOaitre d'Anvers, Jacques Jordaens, n'est nullement l'auteur 
du Saint Sébastien que le livret lui attribue ; mais il lae 
semble impossible de ne pas reconnaître sa touche si vi- 
goureuse et si sûre d'elle-même, sa couleur un peu dure, 
ses physionomies vulgaires, dans la Marche de Silène 
que le livret met à tort sur le compte de Rubens. Toutes 
les figures du tableau d'Angers se retrouvent littéralement 
dans une autre composition de Jordaens sur le même su- 
jet, qui, après avoir figuré dans le cabinet de M. Poullain 
où elle fut gravée, a passé depuis dans la collection du duc 
de Caylus et appartient maintenant au docteur Lacaze. La 
Fontaine de Moïse me parait incontestablement de Breem- 
berg, au compte de qui elle est porlée. J'ignore d'où elle 
provient, et je l'ai vainement cherchée dans les catalogues 
de vente du siècle dernier. Le livret commet une erreur 
en allribuant à François Mleris, dit le vieuj), pour le dis- 
tinguer de son petit-fils qui portait le même prénom, V En- 
lèvement des Sabines, Il est signé tout au long : W. van 
Mieris. William Mieris était le fils de l'un et le père de 
l'autre. Il naquit en 1662 et mourut en 1747; et, comme 
son père, peignit avec une minutie, qui ne sut jamais éviter 
la sécheresse, des sujets d'histoire et de genre, des paysages 
et des portraits. Le musée du Louvre ne possède de lui 
que trois tableaux de genre. L'Enlèvement des Sabines 
d'Angers est un tableau d'histoire qui se ressent de la ma- 
nière de Gérard de Lairesse, chez lequel étudia Guillaume 
Mieris. Je ne dirai pas que ce soit une belle peinture, mais 
c'est une peinture curieuse, pas mal composée, d'une 
magnifique conservation, et comme le Louvre ne peut en 
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offirûr de seiDblabte. Elle devait évUleOMeot figurer au 
siècle dernier dans un des nombreux cabinets Julienne, 
RandoB de Boisset, Blondel de Gagny^ de la Live de Jully> 
Ângran de Fonspertuis; mais je n'ai pu découvrir lequel. 

Je disais à l'instant que les signatures des taUetux ne 
sont jamais un signe de leur authenticité. On peut s'en 
convaincre devant le paysage signé Ruysdaél. Une simple 
inspection de ce tableau ne permet pas l'hésitation : c'est, 
une copie qui n'a pas cinquante ans et qui pourrait bien 
é^ deGrailly^qai a passé sa vie à contrefaire des Ruysdaél 
et des Decker. Le conservateur^ M. Mercier^ est innoeent, 
je le saisy de cette supercherie. Aussi ne saurions-nous trop 
l'engager à la faire disparaître^ je ne dis pas sur le tableau^ 
mais dans la prochaine édition de son catalogue. La ma- 
nière exacte, scrupuleuse^ mais d'une froideur et d'une 
dureté de marbre, de van Spaendonck étant admise, c'est 
certainement un bon tableau que le Vase de fleure du 
musée. 

Sauf le van Tbulden, toutes ces oeuvres de l'école hollan- 
daise ou flamande proviennentévidemmenid'un cabinet par* 
ticulier qui aura été donné aumusée d'Angers. Il est fâcheux 
que le livret ait oublié d'indiquer cette provenance. L'ama- 
teurauqœl appartenait cette collection était un homme d'un 
goût fin et qui avait la nuiin heureuse. Ses sujets de Wat- 
teau, de Pater^ de Lancret, de Chardin , de Leprince, le 
magnifique portrait de Greuze que nous allons examiner 
viennent évidemment de la même origine. Les maîtres de 
l'école française s'ouvrent par Philippe de Champagne 
(1602-1674)^ dont le musée possède certainement une 
toile : Jésus au milieu des docteurs. Nous en trouvons 
rindication suivante dans GuUlet de Saint-Georges : « Aux 
« Chartreux, un tableau placé dans une chapelle placée 
« proche le petit clottre^ représentant la Vierge qui trouve 
« l'enfant Jésus dans le temple au milieu des docteurs. » 
C'est une œuvre froide et habile, assez commune^ et qui 
n'est pas de nature à donner une haute idée du talent du 
peintre. J'attribuerais les Pè/enns d'£mmau5plutât au ne- 
veu de Philippe,Jean-Baptisle de Champagne (1631-1681), 
qu'à l'oncle. Certaines lourdeursde touche , des enunanche- 
meuts plusvulgaires me confirment dans cette opinion, que 
je n'exprime d'ailleurs que sous toute réserve, sachant 
combien il est difficile de faire la difiërence du travail des 
deux Champagne. 

Ce doit être dans la collection qui a apporté au musée 
les tableaux hollandais que figuraient les deux curieuses 
esquisses de Noël Coypd, le second peintre français que 
nous rencontrions dans l'ordre chronologique (1628-1 707)» 
Le tableau de Flore et Zéphyre servait de plafond à un 
appartement des Tuileries. Quant à la seconde esquisse, 
c'est, comme le dit le livret, celle du plafond du salon de 
compagnie du Palais-Royal, a qui sert présentement de 
salle des gardes, »dit Dargenville en 1762. LaVierge entre 
l'enfant Jésus et saint Jean, de Michel Corneille, doit être 
celle que peignit ce peintre pour un autel de la chapelle 
de Fontainebleau , au dire du manuscrit de l'École des 
beaux-arts *. Mais comment est-elle venue de Fontaine- 

' Mémoires inédits de V Académie , 1. 1, p. 384. 



Ueau à Anc^rs? c'est ce qu'il importerait de savoir et 
c'est ce que le livret ne nous dit pas. Je eroirats voioniiers 
que Tesquisse de Lab4jLn et Racbel sort en effet de la main 
de Lemoine (1688-1737), le peintre du dernier siècle dont 
TkabUeté de main et la facilité d'exécution ressemble le 
pkis à du génie. Toutefois, ie ne trouve aucun renseigna 
ment sur un sujet semblable, dans la vie de Lemoine écrite 
par le comte deCaylus. V Entrevue de Jac(^ et de Jïa- 
chel, peinte pour la comtesse de Verrue, a été gravée 
par Cochin, et ne rappelle en aucune manière le tableau 
d'Angers. 

Avec Watteau nous entrons dans la série des p^its 
maîtres du xtiu« siècle, c'est-à-dire des vrais coloristes, des 
charmants paysa^tes , de ceux qui les premiers osèrent 
rompre avec la tradition de Lebrun, et regarder la nature, 
les arbres et la végétation. Ils la virent mal sai» doute^ à 
travers l'esprit de convention de leur époque, mais du 
moins ils s'en préoccupèrent et laissèrent un siiloQ qui, 
repris et retourné par nos paysagistes modernes, a donné 
les moissons que vous savez. Le paysage inscrit sous le 
numéro 1^ offre toutes les qualités du grand peintre des 
fêtes galantes : finesse et esprit dans la touche, élégance 
des figures, vigueur et harmonie de la couleur. Les fonds 
sont délicieux, les premiers plans peut-être un peu lourds. 
En somme, il est d'une fort belle couleur et d'une remar- 
quable conservation. Il eût été curieux^ par l'indication 
de son dernier i^ropriétaire, de suivre son passage à travers 
les collections du siècle dernier. Je ne le crois pas gravé. 
Des deux esquisses de l'élève de Watteau, Pater : /es Bai- 
gneuses et le Bal champêtre , cette dernière* quoique bien 
légèrement iikliquée, est la meilleure. Elle est traitée avec 
une prestesse de main, une transparence de touche, un 
esprit que l'on ne retrouve pas au même degré dans le ta- 
bleau des Baigneuses. Pour celuirci, j'ai douté de son at- 
tribution. Mais après avoir examiné les Octavien et les de 
Bar du Louvre, ne pouvant évidemment le porter au nom 
de Lancret, dont la touche était toute différente et plus 
lourde , je crois que c'est encore à Pater qu'il faut le don- 
ner avec le plus de vndsemblance. La composition est du 
reste d'une jolie couleur et d'un dessin spirituel. On en 
trouve souvent sur les quais une méchimte gravure quasi- 
licencieuse, traitée au pointillé et signée Watteau queFon 
a écrit ainsi : Vato. La gravure et l'orthographe se valent. 

Le musée d'Angers expose quatre tableaux sous le nom 
d'un autre élève de Watteau, Lancret , très-importants 
tous les quatre : le Repas de noces, la Danse de noces, 
l'Eté et l'Hiver. Les deux premiers sont capitaux et char- 
mants. Comme importancedu sujet, comme exécution, ils 
sont supérieurs à ceux du musée du Louvre. Ils rappellent 
beaucoup les deux Watteau : l'Accordée de village et ht 
Fiancée de village, gravés par Larmessin et Gochin; et il 
est impossible qu'en les composant Lanc ret n'ait pas eu le 
souvenir des compositions de son maître. L'É té et T Hiver 
sont jolis aussi, mais cependant n'offrent ni la valeur ni 
l'intérêt des deux fnremiers. En les considérant de près, 
d'ailleurs, il vient des doutes sur la justesse de leur attri- 
bution; mais il est certain que ce sont de fort gracieux 
spécimens de l'art du xvui* siècle. 
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Je n'ai plus assez présents à la mémoire les deux tableaux 
d'Oudry et de Desportes : la Chasse au renard et le Perron 
d'un jardin , pour en apprécier la valeur d'art. Je refrouve 
seulement celte observation dans mes notes prises sur 
place : le livret les donne à tort tous deux à Desportes. Il 
n'y a cependant pas à les confondre. L'Oudry, la Chasse 
au renard^ a été fait pour la manufacture de tapis de 
Beauvais. Quant au Desportes on y reconnaît difficilement 
la main de Alexandre-François. Peut-être est-il l'œuvre de 
son neveu : Nicolas Desportes? La Bethzabéeaubain^com- 
position aussi vide qu'adroitement peinte, dessin d'unesin- 
gulière incorrection , couleur légère mais sèche, n'est pas 
de François Detroy mais de son Hls Jean-François, l'auteur 
de la suite d'Eslher et de celle de Médée, et dont le musée 
du Louvre possède le chef-d'œuvre : le Chapitre du Saint- 
Esprit. Je serai «ncore très-bref sur le grand plafond de 
Boucher, la Réunion des Arts: il est d'un aspect plâtreux 
peu séduisant. 11 serait curieux de retrouver sa provenance. 
Lesrecherchesquej'aifaitesdanscesensnem'ontrienappris. 

Le musée n'a pas à offrir des Chardin capitaux. Les trois 
compositions qu'il a recueillies sont des tableaux de nature 
morte comme il en a tant fait : une table chargée de fruits, 
de légumes et d'accessoires. Mais ils sont tous trois d'un 
ton charmant , d'une couleur vigoureuse et d'une touche 
singulièrement hardie. Le plus important, le numéro 17, 
est signé. Leprince, au contraire, est représenté à 
Angers par une jolie et curieuse toile, un Concert russe, 
très-forte et fort intéressante dans son œuvre. Le Portrait 
d'une jeune femme jouant avec un chien, de Greuze, mé- 
rite la place centrale qu'il occupe dans le musée. Sa cou- 
leur fine , légère et transparente, son modelé bien accusé 
et bien rendu , la vie dont il est animé, le charme qu'il 
respire, tout dans cette œuvre concourt à en faire un pen- 
dant du beau portrait que possède madame Loiseau , de 
Tours. C'est une œuvre capitale dans les productions de 
Greuze et qui vaudrait à elle seule le voyage d'Angers. 

La plupart des tableaux qui suivent n'offrent que peu ou 
point d'intérêt d'art. Its sont composés et exécutés dans 
ce goût fade, pâle et vide, qui caractérise toutes les compo- 
sitions de la fin de la monarchie. Ce n'est plus du Boucher, 
ce n'est pas du David ; et il est certain que comparé aux 
deux Lagrénée, à Menageot, à Berthélemy, à Yien, k Ta- 
raval, à Doyen, celui-ci avait du génie. C'est une date utile 
à conserver. Mercure confiant Bacchus aux nymphes de 
file de Naxos est de Lagrénée le jeune. Exposé au Salon 
de 4783, il appartenait à cette époque au maréchal de 
Noailles. Les cinq tableaux suivants : le Corps d'Hector 
ramené à Troie, de Vien; la Famille de Darius, de La- 
grénée aîné; Astyanax arraché des bras d'Andromaque, 
et Cléopàtre au tombeau de Marc-Antoine, de Menageot; 
Eliazar refusant de manger de la viande de porc, de 
Berthélemy, ont figuré aux Salons de 4783, i785 et i789. 
Leur dimension uniforme rappelle qu'ils faisaient partie 
de la suite des compositions historiques commandées par 
M. d'AngivilIiers sur les ordres de Louis XVI, et destinées 
à décorer les murailles de la grande galerie du Louvre 
d'après un plan uniforme présenté au roi par cet intendant 
des bâtiments. 



Les deux batailles de Casanova sont fort médiocres. Elles 
furent exposées au Salon de i765. 

On connaît la brochure de Diderot intitulée : Histoire 
et secret de la peinture en cire, dans laquelle il explique 
longuement les procédés de la peinture à l'encaustique 
retrouvés par le peintre de fleurs Bachelier, et les oppose 
à ceux du comte de Caylus qu'il n'aimait pas. On fit au 
siècle dernier grand bruit de celte prétendue découverte 
qui flattait les goûts chimiques des encyclopédistes, et leur 
manie de sciences exactes. Le tableau do Bachelier, un Ca- 
nard accroché sur une planche de sapin^ est donc curieux 
pour ceux que pourrait intéresser cette discussion rétros- 
pective. Il fut exposé au Salon de 4753. L'effet de la pein- 
ture à Tencauslique est, on le sait, d'enlever tout leur 
brillant aux couleurs en leur donnant une plus grande 
inaltérabilité. L'œuvre de Bachelier remplit parfaitement 
ces deux conditions : le coloris en est clair, mat et bien 
conservé. 

L'esquisse du tableau de Corrhésus et Callirhoé (1765) 
que possède le musée est intéressante en ce qu'elle montre 
toute la différence qui séparait, chezFragonard, la pensée 
première, fougueuse, ardente, trouvée, de l'exécution dé- 
finitive, faible, effacée, indécise. On peut s'en convaincre 
devant cette esquisse qui présente, comme couleur, beau- 
coup plus d'unité que le grand tableau placé au musée du 
Louvre. 

Quatre prix de l'Académie figurent parmi les œuvres du 
musée d'Angers. Us sont presque contemporains ; et, sans 
aucun intérêt comme art, ne peuvent apporter aucun do- 
cument nouveau ou précieux à l'histoire. Ce sont : la Cha- 
nanéenne, de Lethière, second prix de 1784, année où 
Drouais obtint le premier avec son tableau dont le succès 
fut immense ; Romulus et Tatius, de Girodet, second prix 
de 4788 ; Joseph reconnu par ses frères, de Gérard, se- 
cond prix de 1789, année où Girodet obtint le premier. Le 
même sujet de Thevenin est un tableau du concours de 
cette même année. 

Ces prix nous conduisent à l'école contemporaine , aux 
artistes que nous a\;ons pu tous voir et connaître , et dans 
les œuvres desquels je ne vois guère à signaler à l'attention 
des curieux qu'un assez beau pastel de madameVigée Lebrun, 
^Innocence se réfugiant dans les bras de la Justice , qui 
rappelle, par sa composition et la pose des figures, le portrait 
de l'auteur placé au musée du Louvre ; et un portrait du 
théophilanthi*ope Laréveillère-Lépaux peint [par Gérard. 
C'est une fort belle œuvre, et pour ma part je la regarde 
comme la plus belle sortie du pinceau froid et étudié de 
son auteur. On sait que Laréveillère était petit et contre- 
fait. oJe le ferais tourner sur mon pouce,» disait de lui le 
colosse Danton. Et pourtant, à force de talent, le peintre a 
fait un chef-d'œuvre de cet avorton. Le personnage est 
assis sur un tertre dans la campagne, posé de trois quarts 
et tourné de droite à gauche. La tête est nue, enveloppée 
dans une cravate blanche. Le costume de 1798 est des plus 
simples, sans couleurs voyantes. Le bras gauche tombe le 
long du corps et tient un livre. Dans la main droite sont 
deux plantes exécutées, dit-on, par van Spaendonck. Style 
simple sans sévérité, dessin correct, belle. couleur, senti - 
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ment de la vie, ce beau portrait réunit toutes les conditions 
que Ton doit demandera une œuvre de ce genre. Pour ma 
part je le préfère au portrait de madame RegnaulddeSaint- 
Jean-d'Angely, qui passe à juste titre pour un des chefs- 
d'œuvre de Gérard. 

Enfin , après avoir cité deux curieux dessins représen- 
tant les Fêles données aux Tuileries le iS brumaire 
an Xy des deux frères Piranesi; une Vue de Capri, paysage 
de M. Aligny, traité dans une manière qu'il a eu le tort 
d'abandonner ; une très-belle œuvre du graveur Jacque, 
la plus belle que je connaisse, — et Ton sait combien sont 
rares les tableaux de cet artiste, — un Troupeau de bœufs 
traversant une rivière, temps d'orage, soleil couché, 
j'aurai relevé tout ce que contient d'intéressant le musée 
d'Angers, dont le Directoire et l'amateur inconnu qui a 
donné les tableaux dont j'ai parlé ont fait une des jolies 
collections publiques de France. 

Le musée du Mans a droit à un coup d'œil plutôt qu'à 
un examen bien scrupuleux. Placé dans le cloître d'une 
ancienne église dite la Culture, son origine remonte au 
24 pluviôse an VII, où, suivant la décision du ministre de 
l'intérieur d'alors, on remit seize tableaux à M. Besnard 
pour ce musée. Ces seize tableaux appartiennent tous à 
l'éco'e française. On y remarque : l'Adoration des Rois, 
de Ph. de Champagne, placée jadis aux Carmélites de la 
rue Saint- Jacques; la Présentation aMremp/e,deJouvenet, 
qui vient de l'église Sainte-Opportune; et les prix de l'A- 
cadémie : de Julien, en i 760, Sacrifice de Gédéon; de Carie 
Vernet, en 1779, Abigaïl venant au-devant de David; de 
Duvivier, en 1785, Horace poignardant Camille ; de Gar- 
nier, en 1777, Nabuchodonosor fait tuer les enfants de 
Sédécias. A ces premiers éléments se sont joints pendant 
cinquante-huit ans des dons du gouvernement et des par- 
ticuliers, des acquisitions de la mairie, ce qui en somme 
porte à trois cents le nombre de numéros que contient le 
livret de 1852? Une énumération rapide fera connaître les 
œuvres les plus saillantes de cette collection. 

Dans l'école italienne: un Cagnacci, que le livret appelle 
dans une langue peu correcte une Peintresse en prison^ 
est noirâtre de ion, quoique d'une touche assez fine et 
d'une assez belle couleur dans certaines parties. Le rédac- 
teur du livret devrait, en outre, faire corriger la faute d'im- 
pression qui fait naître et mourir le peintre dans la même 
année, 1 681 . Le Christ au tombeau me parait, en effet, une 
belle et bonne esquisse de Baroche. Les deux tableaux de 
ruines attribués à Bellozzi , nom bien peu connu, m'ont paru, 
haut placés comme ils le sont, devoir être l'œuvre de Pa- 
uini. Enfin je croirais volontiers qu'une fort belle Mise en 
croix, de grandeur naturelle, d'un bel effet, d'une couleur 
et d'une impression assez sauvages, doit être Tœuvre de 
ce bourreau de Ribera. 

Dans l'école flamande on peut indiquer les Amours des 
dieux, de Breughel, daté de 1608. Il est fâcheux que le car- 
touche que soutiennent les Amours de gauche contienne une 
inscription peu lisible ; un joli tableau de Ferdinand Bol : 
Deux Enfants joutant avec une chèvre, charmant, harmo- 
nieux, léger, transparent, mais dont Tatlribution m'a paru 
douteuse; une Croix du Saint-Esprit entourée dé fleurs, 



de Werbruggen; un fort curieux tableau de nature morte, 
attribué à Cornille Brice ; un panneau décoratif d'Adam 
Pynacker, représentant un arc de verdure animé de bœufs 
au premier plan. 

Enfin, parmi les œuvres de l'école française, je cite en 
courant le Lavement des pieds, de Carie Vanloo, — deux 
tableaux fort médiocres, mais curieux par le nom de leur 
auteur : L'Aumosnier; — un joli dessus de porte, Calypso 
entourée de ses nymphes, attribué à Louis Boullogne, 
mais qui m'a semblé postérieur,— et un gracieux paysage 
du bourguignon Lallemand, un des nombreux imitateurs 
de Joseph Vernet. Parmi les artistes contemporains ou 
vivants, j'ai remarqué les noms de MM. Marilhat, Jobbé- 
Duval et Desjobert. 

Enfin, le Musée possède encore quelques gothiques que 
le temps ne m'a pas permis d'étudier avec soin ; plusieurs 
statues mutilées, dont une représente Louis XIV, des 
armes anciennes, des faïences de Nevers, un assez beau 
plat hispano-arabe à reflets métalliques, quelques coffrets 
en ivoire du xv* siècle médiocrement ciselés; et, comme 
œuvre capitale, l'émail cloisonné de Henri Plantagenet. 

Cet émail, gravé d'une façx)n très-grossière et très-infi- 
dèle dans Montfaucon, répété avec beaucoup plus d exac- 
titude dans les Arts au moyen âge, de Dusommerard, 
décrit succinctement dans la Notice des émaux, de M. de 
Laborde, et tout nouvellement encore dans les Recherches 
sur la peinture en émail, de M. Jules Labarte, est un des 
plus anciens monuments connus du procédé de fabrication 
par le champlevage dans l'école de Limoges ; il date des 
premières années du xiii« siècle, et mesure 63 centimètres 
de hauteur sur 34 de largeur ; il n'est pas intact : une 
partie du baudrier, du col, du bras droit et de la lame de 
répée manque. Mais tout incomplet qu'il soit, il est encore 
des plus précieux pour l'histoire de l'émaillerie en France, 
et est invoqué journellement dans les discussions que sou- 
lève cette question. 

Placée jadis sur un pilier de Féglise de Saint-Julien, cette 
plaque n'est pas un portrait, mais un ex-voto dû à la 
reconnaissance de quelque famille ou de quelque confrérie 
enrichie par le prince angevin. M. Labarte démontre fort 
bien comment elle n'a jamais fait partie d'un tombeau, et 
n'est pas un fragment détaché, et donne, en outre, les 
motifs très- spécieux qui lui font croire qu'elle était des- 
tinée à perpétuer le souvenir non pas de Geoffroi Planta- 
genet, mais bien celui de son fils Henri Plantagenet, mari 
d'Éléonore d'Aquitaine et meurtrier de Thomas Becket. 
Nous renvoyons à l'ouvrage de M. Labarte le lecteur 
curieux d'approfondir cette double question d'archéologie 
et d'histoire, et de connaître la description du monument 
le plus intéressant du musée du Mans. 

C^ L. CLÉMENT DE RIS. 
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A Clarisse. 

Si vous pouvez savoir un secret qui guérisse 
La fatale morsure^ enseignez-moi, Qarisse, 
Ange aux lèvres de pourpre, un philtre assez calmant 
Pour endormir ce fou^ blessé mortellement. 
En vain la solitude avec ses doigts de glace 
A touché mon front pâle , à cette même place 
Où m'a frappé jadis la flèche aux pointes d'or -, 
L'amour est envolé^ mais le cœur saigne encor 
Et ne vit plus, hélas! que par sa douleur même... 
Mais non, tenez, je mens, je mentais, je vous aime. 



figure adorable entre les plus chéries. 
Qui m'apparais avec les mains toujours fleuries, 
Vermeille comme l'aube et conune le printemps. 
Blanche, la lèvre rouge et les cheveux flottants. 
Faisant trembler d'amour l'herbe où tu te reposes. 
Et dans tes doigts de lis tenant des glaïeuls roses ! 
mon rêve, trésor, perle, clair diamant ! 
J'ai beau te fuir, j'ai beau délester mon tourment, 
Tu viens, tu viens encore et tout mon cœur s'élance. 
Et, même dans la nuit, même dans le silence. 
J'entends frémir ta robe et murmurer ta voix, 
Et le doux rossignol dit : C'est elle ! et je vois 
L'astre de tes regards briller comme une étoile. 
Et tout mon sang bouillonne, et je baise ton voile! 

THÉODORE DE BANVILLE. 



NOUVELLES DE L'ART. 



L'exposition de Dijon a dû sa fermer le 12 septembre. 
Nous reproduisons la liste des membres du jury des récom- 



Bbaux-Aats. 

Président : H. Dauzats ; 

Vice-Président : M. Liégeard, propriétaire à Dijon ; 

Secrétaire : M. Pérignon, président de la société des Amis 
des Arts, directeur du Musée et de l'école impériale des beaux- 
arts de Dijon ; 

Membres : MM. le baron de Bretenières; Cugnotet fils, vice- 
président de la société des Amis des Arts ; Dari)ois, professeur 
de sculpture à l'École impériale des beaux-arts de Dijon ; 
Guasco, professeur de peinture à l'École impériale des beaux- 
arts de Dijon; Joliet, membre de la société des Amis des 
Arts; Lagier, vice-président de la société des Amis des Arts; 
Suisse, architecte du département. 

BbaUX-ArTS mDUSTRlBLS. 

Président : M. Jouffi*oy, membre de l'Institut ; 

Vice-Président : M. Pérignon, président de la société des 
Amis des Arts, directeur du Musée et de l'Ëcole impériale des 
beaux-arts de Dijon 3 

Secrétaire : M. Scheffer, architecte ; 

Membres : MM. CofQn, ingénieur; Coste, ancien bijoutier; 
Maître, libraire-éditeur; lebaronPichot-l'Amabilais; G. Pier- 
rot, directeur de la société des Fanfares de Dijon; Susse, né- 
gociant à Paris. 



L'exécution de la statue que la ville de Nice se propose 
d'élever à Masséna a été confiée à un jeune sculpteur, 
M. Mégret. 



La nouvelle édition du Roi VoUaire est précédée de cette 
préface: 

c Un ancien disait après un discours souvent interrompu : 
« Quoique le vent fût mauvais, mes paroles ont traversé les 
vagues, sans faire naufrage. » Ainsi pourrais-je dire de mon 
livre, mais c'est le navire de Voltaire qui l'a sauvé. 

« Les grands hommes font la patrie quand elle n'existe 
pas encore; ils la font vivre quand elle n'est plus. Le Pan- 
théon-^le tombeau de Voltaire — n'a-t-ilpas dit : Attx grands 
hommes la patrie reconnaissante ? 
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« J'ai eouTooné la statue de VolUôre. a Une simple eoa* 
ronne de roi ! a dit Jules Janin^etpoarqni donc les étoiles?» 
Mais en revanche des grimauds se sont offensés de voir qu'on 
parlait encore de M. de Voltaire. Et ils ont crayonné quelques 
injures de plus sur le piédestal de son monument. Mais c'est 
en lui voulant arracher sa cour(mne qu'ils ont consacré le Roi 
Voltaire. 

a La critique française et étrangère a beaucoup discuté 
sur mon livre, ce dont je la remercie. Elle m'a reproché des 
contradictions^ comme on en reprochait à Voltaire. Il y a 
des contradictions étudiées d'où jaillit la lumière— comme 
l'éclair du choc des nuages. La critique m'a reproché de ne 
pas bien savoir l'histoire. — Quelle histoire? — Voltaire disait 
dans sa souveraine raison : a L'histoire n'est jamais faite, on 
la fait toujours. z> 

« Voltaire disait aussi : a Je n'ai jamais fait une phrase de 
ma vie. j> La critique m'a reproché de n'avoir pas suivi ce 
conseil de Voltaire. Je le répète, je ne suis pas de son école. 
Et, d'ailleurs^ celui qui imite Homère n'imite pas Viliade. 

a J'ai donc fait des phrases. En cela j'ai été de la grande 
école de Dieu. 

a Le monde est un livre écrit dans tous les styles. Moïse 
n'est pas pins grand, Homère n'est pas plus beau, Salomon 
n'est pas plus passionné, Bossuet n'est pas plus sublime. Les 
orages et les tempêtes, les mugissements de la mer, les ténè- 
bres de la forêt, les avalanches des Alpes, les éruptions des 
volcans, les hurrahs de la victoire, les déchirements de la 
passion, ce sont des phrases. 

a Le Niagara, avec « ses colonnes d'eau du déluge, d ses 
îles suspendues, ses torrents, ses cataractes, ses tourbillons, 
ses arcs-en-cicl, est un prosateur qui fait des phrases poé- 
tiques, comme la vallée de Tempe est une muse qui fait des 
vers amoureux. Le mont Ossa, tout peuplé encore des ombres 
des Titans révoltés, est un philosophe qui, à travers le bruit, 
se recueille pour étudier les dieux du passé. Il voit 
sans sourciller les colères du torrent qui se brise sur les 
rochers pour tomber un peu plus tôt dans le gouffre invi* 
sible. C'est la vie, c'est la révolte, c'est la mort, c'est l'infini. 

(( Oui, la nature, l'œuvre du maître des maîtres, a toutes 
les notes de la gamme du style. Elle chante le poème comme 
le sonnet, la tragédie comme la chanson. Elle est épique 
comme elle est rustique. Est-ce donc avec le même style qu'elle 
salue le printemps et l'automne, l'été et l'hiver, le pommier 
de la Normandie et le pampre du Pausilippe, les moissons 
de la Beauce et les neiges des monts inaccessibles ? 

a Dans les arts il y a aussi les éloquents par le style su- 
blime et les éloquents par le style simple. L'architecte du 
Parthénon est peut-être grand parce qu'il est simple; mais 
dans ses figures, Phidias est grand parce qu'il est sublime. 
Saint-Pierre de Home est grand aussi par la simplicité, mais 
la chapelle Sixline, qui flamboie sous les phrases de Michel- 
Ange, est plus grande que la plus grande église de Rome. 

a Si j'avais lu la grammaire, je trouverais peut-être de 
meilleurs exemples, mais je n'ai jamais eu le temps de lire 
la grammaire. 



€ LanttEireesttottt art, Voltaire le disait lui-même. Elle 
a ses jours de denil où elle pleure avec les torrents, ses jours 
de passion où elle éclate avec les orages, ses jours de fête oè 
elle porte des manchettes tout conune M. de BufFon. On ne 
la comprend pas en la voulant voir de trop près. 

« Voltaire, qui osait tout, ayaît pei|r des merveilles. Il 
n*osait habiller sa muse du manteau d'azur aux étoiles d'or. 
La nature mathématicienne le frappait plus que la nature 
poétique. En horreur des phrases, il n'a Touhi avoir qu'un 
style^ le style de la raison: aussi pourrait-on dire que son 
poème épique est un poème sans poésie, et son Dieu un Dieu 
sans divinité. 

« Et pourtant c'est un grand écrivain, parce qu'il est tout 
esprit. 11 écrit avec un charbon ardent et le soleil court à 
trayers sa prose comme à travers les grands arbres un peu 
ébranchés de la forêt. Mais qu'un voltairien vien ne, avec les le- 
çons du maître,nous dire : « J'écris àla Voltaire s nous lui ré- 
pondrons : a Ton chari)on est éteint et ton sokil est couché. » 

Arsène Houssatb. 



La Revue universelle des ArtSy toujours si bien informée de 
tout ce qui touche aux travaux des érudits et des artistes en 
Belgique, nous apprend que, dans l'une des dernières séances 
de l'Académie royale de Bruxelles, M, de Busscher a lu une 
intéressante notice sur la peinture murale découverte, il y a 
quelques années, à la grande boucherie de Gand. De persé- 
vérantes recherches ont amené l'auteur à déterminer avec 
précision le sujet représenté, la date du tableau, le nom du 
donateûret celui du peintre. Cet ouvrage est un ecc-tToto, exé- 
cuté en 1448 aux frais d'un certain Jacques de Kettelbutter, 
doyen des bouchers, par le peintre Nabur Martens. 

Indépendamment du donateur, qui y paraît à genoux, on 
reconnaît dans cette peinture les portraits de Philippe le Bon 
et de sa femme, et celui du comte de Charolais. 

Grâce aux. communications faites par M. de Busscher à 
l'Académie royale, ce monument presque unique de la pein- 
ture murale à l'huile au xv^ siècle a été sauvé et entièrement 
restauré. L'eohvoto de Nabur Martens est aujourd'hui aussi 
brillant que le jour où Jacques de Kettelbutter le m<mtra pwir 
la première fois aux Gantois émerveillés. 



Madame la baronne de Montaran vient de léguer sa ga- 
lerie de tableaux à la ville de Caen. Cette collection qui con- 
tient, assure-t-on, des œuvres dun grand intérêt, sera 
exposée dans une salle spéciale qui portera le nom de la 
généreuse fondatrice. 



Nous avons vu, dans Tatelier de M. Gleyre, le grand ta- 
bleau que cet artiste si distin^é et si chercheur vient de ter- 
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mÎDer pour le musée de Lausanne. Cette vaste composition est 
empruntée aux anciennes annales des Helvètes. Un passage 
des Commentaires de César a servi de texte au peintre : 
attirée dans un étroit défilé, l'armée romaine a été taillée eu 
pièces, et ses débris subissent la dure loi du vainqueur. Au 
premier plan, deux piques oii saignent les têtes pâles des géné- 
raux romains supportent un joug sous lequel les vaincus sont 
obligés de passer en se courbant. Une double haie, formée 
par les Helvètes, les maintient, et, en leur prodiguant Tin- 
Jure, les force à marcher sur les aigles romaines. Près d'eux, 
un groupe d'enfants moqueurs joignent leur insulte naïve 
aux violences des victorieux, pendant que les prêtresses bar- 
bares, debout sur un char de guerre, excitent le peuple à la 
vengeance et remercient le dieu des armées. Au fond se des- 
sinent les lointaines perspectives des montagnes qui entourent 
le Léman. 

M. Gleyre a apporté dans l'exécution de cette grande 
œuvre une virilité de conception, une vigueur de pinceau, 
dont le gracieux peintre du Sotr n'avait pas encore donné 
de preuves. On le reconnaît dans le groupe charmant des 
petits enfants qui, tout en ayant peur des Romains, les inju- 
rient à leur manière; mais quant à l'énergie et à la gravité 
des soldats qui passent sous le joug, on peut dii-e que M. Gleyre 
y révèle des qualités inattendues. Il serait superflu d'ajouter 
que toute la partie pour ainsi dire archéologique du tableau, 
— les accoutrements pittoresques des Helvètes, la forme et 
le caractère de leurs armes, la personnalité accentuée des 
types, — a été traitée par M. Gleyre avec ce soin scrupuleux 
et cette passion de vérité historique qui font de lui Tun des 
peintres les plus sincères de Técole moderne. La Bataille du 
Léman vient de partir pour Lausanne. Que M. Gleyce nous 
permette d'exprimer ici le regret que son tableau n'ait 
pu figurer au Salon de 1859. L'exposition de celte vaste 
peinture eût sans nul doute donné à sa renommée la consé- 
cration qui malheureusement lui manque encore. 



Les concours annuels viennent de commencer à l'Ecole 
des beaux-arts. 

Déjà l'Académie a jugé, dans sa séance du 4 septembre, 
le concours des gi*ands prix de sculpture. Les prix obtenus 
sont: 

iw second grand prix à M. Antoine-Gustave Watrinelle, 
de Verdun, âgé de vingt-neuf ans, élève de M. Toussaint; 

2« second grand prix à M. Eugène Deiaplanche, de Belle- 
ville, âgé de vingt-deux ans, élève de M. Duret. 

L'exposition publique du concours des grands prix de gra- 
vure en taille-douce a eu lieu à l'École impériale des beaux- 
arts, les mercredi 8, jeudi 9 et vendredi 10 septembre. 

Trois concurrents sont entrés en loges à la suite du con- 
cours d'essai : ce sont MM. Narjeau, Dubouchet et Micleule; 



tous les trois ont conduit à bonne fin leur entreprise, et 
chacun d'eux a pu exposer : 

!« Un dessin d'après l'antique, le Germanicus de Cléo- 
mène, placé dans la salle des Cariatides, au Louvre; 

2o Le dessin en pied d'un modèle, un homme posé pour 
mettre en jeu le système musculaire et donner du relief aux 
contours ; 

3® Enfin la gravure de ce dernier dessin. 

A l'heure où nous mettons sous presse^ le jugement de 
l'Académie n'est pas encore connu. 

L'exposition du concours d'architecture aura lieu la se- 
maine prochaine. 

Nous étudierons dans un article d'ensemble les concours 
de i858 et l'exposition des envois de l'école de Rome. 



Dimanche, 5 septembre, a eu lieu à Bordeaux, sur la 
place des Quinconces, l'inauguration des deux statues colos- 
sales de Montaigne et de Montesquieu. 

Il y a déjà vingt-quatre ans que ces statues avaient été 
commandées à Thabile statuaire de la ville, M. Dominique 
Maggesi, que rien n'a pu détourner de son œuvre et qui ne 
s'est laissé abattre ni par l'incertitude ni par le décourage- 
ment. 

Trois discours, également remarquables, ont été pronon- 
cés, un par M. le maire de Bordeaux, l'autre par M. le pré- 
sident de TAcadémie des belles-lettres, le troisième par M. le 
préfet de la Gironde. 

Quelques personnes ont remarqué avec regret que M. Mag- 
gesi, l'auteur des deux statues, n'assistait pas à la cérémonie. 



Gravure du numéro : 

Salon de iH^l, - LA FORTUNE 
Gravée par M. Mbtzmachbr, d* après M. BovousasAU. 

La Fortune est une des meilleures pages du poëme décoratif 
que M. Bouguereau a écrit sur les murailles d'un salon aris- 
tocratique. On se rappelle le succès obtenu, à l'exposition de 
1857, par cette peinture d'un goût si sobre et si élevé. L* Artiste 
se propose de publier prochainement la gravure des deux 
panneaux allégoriques qui complètent l'œuvre de M. Bou- 
guereau. 



Li DiRBCTBO* : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LES ÉGLISES DE BORDEAUX'. 



A M. ARSÈNE HOUSSAYE. INSPECTEUR GÉN ÉRAL DES BE AUX- ARTS. 



aie ne viens pas, monsieur, vous remercier des choses 
aimables que vous avez dites à mon endroit dans les pages 
que vous avez écrites sur le Musée de Bordeaux et sur 
les richesses que possèdent plusieurs de nos églises, mais 
vous signaler quelques omissions qui rendent votre travail 
incomplet, et qui vous obligeront à un nouveau pèlerinage 
auquel nous n'aurons qu'à gagner. 

a Vous avez rendu justice à notre clergé diocésain en 
proclamant qu'il est devenu le protecteur le plus intelligent 
de ces monuments élevés par ses pères dans le sacerdoce. 
Il a h&te de réparer les mutilations, dégradations, alté- 
rations, destructions, additions, que Tignorance plus 
que le mauvais vouloir avait fait subir à la plupart des 
églises. ' 

a Chaque curé m'a envoyé, à dater de 1838 , des 
notes préciser sur tout ce qui intéresse la localité qu'il 
habite : châteaux, monastères, chapelles, étymologie des 
lieux, événements dignes de mémoire, traditions popu- 
laires, tableaux, vitraux, tombeaux, iuscriptions, bas- 
reliefs, baptistères, mosaïques, etc. 

« Dans cette feuille se trouve Ténumération exacte de 
tout ce que possède chacune de nos paroisses. Une copie 
de cet inventaire reste dans les archives de la fabrique, 
l'autre est envoyée au secrétariat de l'archevêché. A cha- 
que visite pastorale, ou toutes les fois que je le juge néces- 
saire, je puis désigner un grand-vicaire ou un archiprétre 
pour m'assurer que rien n'a disparu. 

a Les renseignements historiques vont se dispersant de 
plus en plus; il faut nous hâter de sauver ce qui reste. Les 
pieuses et poétiques traditions qui environnent souvent 
les monuments religieux suppléent en quelque sorte au 
silence des historiens, en répandant un éclat merveilleux 
sur les ténèbres du passé. Combien de nos titres les plus 
anciens qui sont encore écrits avec le sang de nos premiers 

1 M. Arsène Uoussaye a publié, dans le Moniteur, sis articles 
sur le Musée de Bordeaux. Il a passé plus rapidement devant 
les tableaux et les sculptures des églises, ce qui a décidé le car- 
dinal Donnet à lui écrire cette lettre, si précieuse pour les ar- 
chives de l'art. ^ 

(Note du directewr de L'Artiste.) 



témoins ! L'esprit de l'Eglise est un esprit de tradition; la 
foi repose sur elle aussi bien que sur l'Écriture; elle aime 
à appuyer ses enseignements et sa liturgie sur ces antiques 
documents qui ont aussi le mérite de mieux montrer l'im- 
mutabilité de la doctrine. 

a L'Église ne peut donc voir qu'avec un vif sentiment 
de satisfaction se fonder partout des commissions pour la 
recherche, la conservation et Tétude des monuments histo- 
riques. Je me plais à signaler en particulier les services 
rendus par celle qui a été formée à Bordeaux depuis quel- 
ques années. Deux de nos vicaires généraux ont toujours 
été appdés à en faire partie, et plusieurs des ecclésiastiques 
de nos villes et de nos campagnes en sont membres cor- 
respondants. La religion, aussi bien que l'histoire, la litté- 
rature et les arts, n'a eu qu'à gagner dans le développe- 
ment progressif de la science archéologique et dans le 
frottement du prêtre avec les hommes les plus haut placés 
et les plus intelligents de toute une province. 

a Vous n'avez été que l'écho de Topinion générale en 
ne donnant pas dans vos articles une plus large place à 
votre admiration pour les églises de Bordeaux. H n'y a 
cependant pas de ville en France dotée d'un pareil nombre 
de monuments religieux aussi bien conservés dans leur 
ensemble. Nos flèches de Saint-André, les deux aiguilles 
les plus élancées que l'art ogival ait conçues, sœurs ju- 
melles, non pas de deux styles comme celles de Chartres, 
mais d'une rigoureuse ressemblance, suspendues plutôt 
que soutenues dans l'espace , ne sont point appréciées 
comme elles le méritent. J'en dirai autant du chevet de 
notre métropole et de ses deux portes latérales avec tous 
.leurs ornements. La largeur et la longueur de la nef, le 
chœur si svelte, si bien proportionné, l'élégance de cette 
porte royale qu'on a soustraite aux regards avec tant d'in- 
intelligence et que je suis tout marri de ne pas vous avoir 
montrée, car elle existe encore dans toute sa perfection : 
voilà des objets dont on n'est point accoutumé à faire 
l'éloge. Les églises de Saint-Michel, de Sainte-Croix, de 
Saint-Seurin, de Sainte-Eulalie, de Saint-Éloi, de Saint- 
Pierre, parmi les anciennes ; et parmi les modernes, les 
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églises des Dominicains, des Jésuites, des Carmes et des 
Charireux, devenues les églises paroissiales de Notre- 
Dame, de Saint-Paul, de Saint-Louis et de Saint-Bruno, 
en y ajoutant celle que les Carmes viennent d'élever à 
Tune des extrémités delà ville, peuvent, chacune dans leur 
genre, prendre place à côté de ce que nous avons deconi- 
plet parmi les monuments religieux de la France. 

a L'État avait vendu en i820, et pour une somme de 
5,000 francs, à un fabricant de plomb, cette magnifique 
tour connue sous le nom de Puy Berland, immortel té- 
moignage du goût éclairé et de la riche munificence du 
grand archevêque dont elle porte le nom. Ce monument 
exposé si longtemps, par la destination qu'on lui avait 
donnée, au danger imminent d'être consumé par les 
flammes, vient d'être racheté et pourvu d'un magnifique 
bourdon. Bien supérieure à tous égards à la tour Saint- 
Jacques-Ia-Boucherie, je demande instamment qu'on 
isole cette masse gigantesque, où le ciseau de l'artiste sem- 
ble s'être joué avec les prodiges, des misérables échoppes 
qui rétreignent de toutes parts. 93, qui ne voulait de som- 
mités d'aucun genre, lui enleva la flèche élégante qui la 
surmontait. Je voudrais voir couronner ce ravissant cam- 
panile par une statue colossale de la Vierge. 

a Je regrette que vous n'ayez pas visité nos cloîtres de 
la Primatiale, encore si curieux. Le Musée des antiques 
aurait trouvé là, comme à Toulouse, sa place naturelle^ 
et vous vous seriez associé à mes efibrts pour leur conser- 
vation. 

a Un publiciste, enfant dévoué de Saint-Hichel, ne 
vous pardonne pas, et je suis de son avis, d'avoir passé 
sous silence la gracieuse chapelle dite de Saint- Joseph, 
chef-d'œuvre de l'époque de la Renaissance, admirée avec 
raison partons les archéologues. Le grand-duc Constantin 
et le prince Adalbert de Bavière, traversant Bordeaux l'an 
dernier, ne pouvaient assez exprimer leur admiration à 
l'aspect de ces dentelures si Animent découpées. 

<t Pas un mot non plus n'a été dit par vous de ce déli- 
cieux tableau de Y Annonciation ^ attribué à Lucas de 
Leyde, dont il existe une copie au Musée de Cluny. Cer- 
tains progressistes de i830 avaient conjuré sa perle; il 
fallut leur prouver qu'ils n'étaient guère plus fort en his- 
toire qu'en peinture. 

« Indépendamment de ce tableau sur bois, l'église Saint- 
Michel possède plusieurs toiles justement estimées : un 
Saint François d'Assise, qui a fait partie de la collection 
du cardinal de Sourdis; une Assomption, d'un peintre de 
l'école espagnole; V Apothéose de saint Jacques (même 
école) ; la Décollation de saint Jean; une Sainte Elisa- 
beth de Hongrie. La chapelle de Notre-Dame-de-Bonne- 
Nouvelle, dont le rétable en pierre est si finement sculpté, 
méritait aussi une mention. Cette chapelle a été fondée an 
commencement du xvi* siècle, par Henry de Mons, auquel 
on doit également la porte Nord. Dans la chapelle du 
Snint-Sépulcre on remarque un groupe de neuf person. 
nages taillés dans un seul bloc. Cette chapelle, qui date du 
xv« siècle ou du commencement du xvi«, parait avoir été 
fondée par les comtes d'Ambruze. Il y a dans Saint-Michel 
quelques vitraux précieux de la fin du xv* siècle, un Arbre 



deJeffé, V Adoration des Mages, le vitrail dit des Patriar- 
ches, au-dessus de Tabside centrale; comment se fait-il 
qu'ils aient échappé à votre attention ? 

« MM. Maréchal, de Metz; Thibaud, de Clermont; Villié, 
de Bordeaux, vous auraient su gré de vous arrêter quel- 
ques instants devant les verrières dont ils ont décoré les 
églises presque entières de Saint-Michel et de Notre-Dame, 
et plusieurs des chapelles de Saint- André, de Saint-Pierre, 
de Saint-Éloi, de Saint-Seurin, de Sainte-Eulalie, de Saint- 
Nicolas, de Bon-Secours et de Saint-Jacques. 

« On vous en veut aussi de l'omission dont vous vous 
êtes rendu coupable envers la vieille tour de Saint-Michel, 
qui est inséparable de l'histoire de Bordeaux. Elle est le 
palladium de la ville, et ce sera longtemps encore dans 
ses alentours que se conservera le vrai type bordelais, soit 
comme race, soit comme usage, soit comme idiome. 

« La façade byzantine de Sainte-Croix méritait une 
mention dont vous ne la priverez pas toujours. Saint- 
Seurin avait aussi de belles pierres à vous montrer; la 
sculpture et la peinture sont des sœurs que vous ne deviez 
pas séparer dans votre compte rendu. 

a Revenez donc, monsieur, parmi nous, et vous pourrez 
admirer, plus que vous n'avez eu le loisir de le faire, tant 
de productions du génie inspiré par la foi, depuis les con- 
ceptions les plus grandioses jusqu'aux délicatesses les plus 
indescriptibles des travaux les plus minutieux. Nous ferons, 
comme à votre premier voyage, l'échange des pensées qui 
j viennent naturellement à l'esprit, lorsque, dans quelques- 
unes de ces heures rapides qu'on essaie de soustraire aux 
préoccupations ordinaires de la vie, on s'arrête devant les 
chefs-d'œuvre mis au jour depuis tant de siècles pour 
l'honneur de la maison de Dieu. 

a Agréez, monsieur, Tassurancc de mes sentiments les 
plus distingués^ 

« t FERDINAND, cardinal DONNET, 

« Archevêque de Bordeaux. » 

I 

I Dans mon premier voyage à Bordeaux, j'avais eu le 

i temps de remarquer presque toutes les richesses signalées 
I par Mgr Donnet. Chaque jour, Théodore de Banville s'en 
I souvient, nous passions deux heures devant les chefs- 
d'œuvre de la maison de Dieu, pour parler comme le car- 
dinal. Les tableaux découverts depuis, nous les avions 
découverts; mais je n'ai publié dans le Moniteur que mon 
travail sur le Musée de Bordeaux. Il faut, en effet, plus 
d'un pèlerinage dans les églises du diocèse pour bien parler 
de toutes les œuvi'es de l'art chrétien qui enrichissent ce 
beau pays. Ce sera pour moi une fête plus qu'un devoir 
d'aller étudier de plus près, mot à mot, les poèmes de 
pierre qui renferment les musées de la religion. 

Je remercie U^ le cardinal Donnet, qui m'a été si gra- 
cieusement hospitalier dans ses églises et dans son palais, 
— qui est le palais des pauvres, — je le remercie d'avoir 
pris une heure à Dieu pour m'écrire cette lettre; mais 
l'art est une autre église qui s'ouvre sur le ciel, puisque le 
sentiment du beau est un sentiment divin. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 
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LA CASSETTE DE SAINT LOUIS. 



L'histoire écrite a sans doute sa valeur; elle représente 
les actions et les événements^ les hommes et les idées des 
siècles disparus. En feuilletant ses pages ^ les fantômes 
évanouis de ceux qui ont gouverné le monde ou laissé une 
mémoire illustre passent devant les yeux de Tesprit avec 
une pâleur lointaine : mais combien un objet matériel con- 
temporain d'un personnage célèbre, lui ayant appartenu 
et gardant en quelque sorte son empreinte, agit-il plus 
fortement sur Tesprit? Ce témoin muet et cependant si 
éloquent en dit plus que toutes les chroniques. Façonné 
par des mains depuis longtemps réduites en poussière^ il 
atteste une époque^ une civilisation^ un art perdus dans le 
passé comme un rêve. 

Ces réflexions nous viennent à la vue du coffret ou plutôt, 
pour parler le langage d'alors^ de a Tescrinet là où étoient 
secrètement gardées les haires et les disciplines du saint 
Roy. ù Certes nous ayons assez lu Joinville pour ne pas 
douter de l'authenticité historique de Louis IX, mais tou-' 
cher denos mains ce coffret qui a traversé lesûges, échappé 
presque miraculeusement au vandalisme de la révolution^ 
pour se retrouver intact dans le reliquaire de Téglise de 
Dammarie-les-Lys, nous cause une sensation étrange et 
comme une sorte de frisson magnétique. 

Le saint roi a ouvert cette serrure dont nous levons le 
pêne ; Philippe le Bel^ son petit-fils^ a touché ces angles de 
cuivre en donnant à Tabbaye de Notre-Dame-du-Lys cette 
boîte qui renfermait les cilices du saint monarque. — Qui 
vous Taffirme? allez-vous nous dire. M. Eugène Gresy, 
membre de la Société des antiquaires de France , et 
M. Edmond Ganneron, l'auteur d*une monographie inti- 
tulée la Casselle de saint Louis, accompagnée de planches 
chromoiithograpbiques, ont rassemblé toutes les preuves 
possibles à l'appui de cette opinion, qui n'aurait d'ailleurs 
pas besoin d'être démontrée historiquement, tant le coffret 
porte le cachet incontestable du xiii* siècle. — Mais est-ce 
bien le même escrinet donné par Philippe le Bel? Com- 
ment n'a-t-il pas été brisé dans le sac de l'abbaye^ en 93? 
— a Lors de la suppression du couvent du Lys« tous les 
(^jets du culte qui n'avaient pas été estimés de valeur par 
les commissaires furent jetés dans un immense brasier 
allumé au milieu d'une des cours de l'abbaye, et là dispa- 
rurent à tout jamais croix et statues de bois, confession- 
naux, chaire, papiers, livres d'office, parchemins, ta- 
bleaux, etc. Cependant plusieurs choses furent sauvées de 
cet auto-da-fé,et accordées à des personnes qui osèrent en 
solliciter le don. C'est ainsi que certains petits tableaux, 
certains petits objets de piété se trouvent entre les mains 
de plusieurs anciens habitants de Dammarie ; c'est ainsi 
que le cilice de saint Louis fut sauvé des flammes par 
H. Foix, juge au tribunal de première instance de la ville 



de Melun, et que quelques reliques furent> avec notre cas- 
sette, accordées à sœur Sainte-Pélagie , qui suppliait en 
pleurant qu'on lui en fît l'abandon. 

a L'absence d or et d'argent sur ces objets fut la cause 
de leur conservation ; sœur Pélagie les garda précieuse- 
ment chez elle, et en fit la remise à l'église paroissiale 
lorsque le culte fut rétabli. C'est un fait de notoriété pu- 
blique, et que constate en outre un procès-verbal dressé 
en 1820, le 23 septembre, par M. l'abbé Pelet, vicaire 
général de Heaux, qui recueillit les témoignages de la 
bonne religieuse et de deux de ses compagnes, lesquelles 
afBrmèrent avec serment reconnaître la haire de saint Louis 
et les reliques qu'on leur présentait, et les trouver dans le 
même état qu'à la chapelle de l'abbaye. » 

C'est ainsi que M. Edmond Ganneron explique comment 
le coffret donné par Philippe le Bel à l'abbaye du Lys est 
bien le même qui nous occupe aujourd'hui, et qu'on a re- 
trouvé en 1853 dans l'église de Dammarie, enchâssé à côté 
d'un reliquaire. 

Ce coffret, très-simple de stiucture, car les planches 
de chêne et de hêtre qui le composent ne sont pas même 
assemblées, mais adhèrent seulement les unes aux autres 
par des clous, a 35 centimètres de longueur sur 19 de hau- 
teur et i 8 de largeur; l'épaisseur des planches est à peu 
près de 3 centimètres. Une peau de vélin macérée dans 
l'eau a été appliquée fraîche sur le bois et collée avec une 
colle au fromage. Sur la peau l'on a étendu une couche de 
plâtre ou de céruse recouverte d'une feuille d'argent, des- 
tinée à donner de la transparence au vernis, d'un brun 
verdâtre, rappelant assez le laque, mais qui ne s'est con- 
servé que sur la face postérieure du coffret, les autres faces 
ayantétérepeintesd'un vert dragon opaqueet grossier. Quel, 
ques écaillures permettent d'apprécier cette préparation. 

Décrivons d'abord le couvercle du coffret : il est plane 
et déborde un peu la boîte sur la face antérieure et les deux 
faces latérales; aux angles s'adaptent autant d'encoignures 
de cuivre à dessins quadrillés, à émaux bleus, enchâssant 
dans des sertissures denticulées des cabochons en cristal 
de roche qui devaient jouer le rubis ou le grenat, grâce à 
un paillon ronge dont on aperçoit encore quelque trace à 
travers de leur transparence (deux des pierres manquent). 
Un dragon, les pattes repliées près du ventre, avance sa 
tête aux yeux de lapis-lazuli jusqu'au bord de la planche, 
et tient entre ses dents le moraillon qui descend vers la 
serrure. Sur la bande dorsale, de la tête à la queue, termi- 
née en fleur de lis, sont inscrustées de petites turquoises 
représentant les rugosités et les verrues du monstre ; des 
écailles comme celles des lézards papelonnent ses flancs, 
et le long de son dos sont couchées ses ailes à deux rangs 
de pennes, figurées par des émaux cloisonnés bleus, blancs 
et rouges. Deux autres monstres plus petits, à queue 
fleurdelisée, mordent l'anneau de la charnière, que tiennent 
sur la face postérieure du coffre deux animaux semblables. 
Cette armature est complétée par un amphisbène ou ser- 
pent à deux têtes, coudé en poignée, et retenu par deux 
pitons, qui sert à soulever la boite ; le corps de la bêle 
chimérique est cannelé transversalement, et ses deux têtes 
sont ocellées de lapis ou d'émaQ bleu turquin. 
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La serrure a pour garde un large disque de cuivre où 
deux chimères adossées s'accrochent de leurs pattes on. 
glé< s à des rinceaux et croisant^leurs longs cols, se con- 
tournent, s'affrontent, comme on dit en termes de blason; 
on dirait qu'elles veillent sur le trésor. Par une déviation 
légère, le nioraillon s'encoche près du trou de la serrure. 
Nous voici quitte avec la construction matérielle du coffret, 
arrivons au côté ornemental, qui est vraiment très-curieux ; 
le parti-pris décoratif consiste en une suite de disques 
rangés d'après une certaine symétrie, les uns contenant 
des blasons, les autres des sujets chimériques empruntes 
aux bestiaires du moyen âge, et reliés entre eux par une 
suite de cercles s'enchaîoant ensemble et formés par de 
gros clous de cuivre doré ; d'autres blasons plus petits 
posés sur champ complètent la décoration du coffre. — 
Nous ne parlons ici que pour les trois faces antérieures et 
le couvercle; la quatrième face diffère et nous la décrirons 
à son tour. 

Sur le couvercle, à chaque bout de la poignée, on voit 
les armes de France— champ d'azur aux fleurs de lis sans 
nombre — caries fleurs de lis ne furent réduites à trois que 
sous le règne de Charles V, en Thonneur de la très-sainte 
Trinité— blasonnées dans un éou en pointe sur un disque 
d'émail rouge et ponctué de six points d'émail ressemblant 
assez à des yeux dont la prunelle serait bleue et l'iris 
blanc; ces couleurs rappellent les pennes tricolores du 
dragon. Trois clous à tête d'épingle fixent les disques au 
coffret. 

Les armes de France sont répétées trois fois : deux et 
un — sur la face de la cassette où se trouve la serrure ; une 
fois, telles que nous venons de les décrire sur chaque face 
latérale, plus deux fois sur un écu presque triangulaire, 
qui n'est pas appliqué sur un distiue et ne contient que 
trois fleurs de lis avec l'indication d'une quatrième coupée 
par la bordure et indiquant un nombre indéfini. — L'un de 
ces écus manque à la face gauche, mais la symétrie le fait 
nécessairement supposer. 

On en remarque un autre semblable à côté de la queue 
du dragon. Il correspond aux armes de Castille, qui sont 
« de gueules au château d'or sommé de trois tours de 
même. » Ce blason est celui de Blanche de Castille, mère 
de saint Louis, qu'elle aimait d'une tendresse si impé- 
rieuse et si jalouse qu'elle le laissait à peine communiquer 
avec Marguerite de Provence, sa femme. En fils pieux, Saint 
Louis supportait débonnairement cet amour un peu tyran- 
nique, et la place donnée au blason maternel sur son coffre 
montre quelle révérence il avait pour cette femme supé- 
rieure; ces armes y sont répétées douze fois, et toujours 
en évidence, à une place d'honneur, pour ainsi dire; réunis 
par une lanière quadrille, deux écus de Castille forment 
les pattes d'une ferrure resserrant par le milieu les quatre 
côtés du coffre. Cependant les armes de Blanche ne figu- 
rent jamais sur le disque à fond rouge réservé aux seules 
armes de France* 

Entre les grands disques, sur le couvercle et sur ses 
bords figurent vingt-trois écus émaillés, le nombre com- 
plet était de vingt- neuf, mais il en manque six dont la place 
est encore visible. L'art héraldique, d'origine orientale, 



était alors dans toute la fleur de sa nouveauté, et l'artiste, 
auteur du coffret, y trouva un heureux motif d'ornemen- 
tation. Ce dut être un honneur vivement disputé et senti 
que d'avoir son blason entre les armes de France et de 
Castille, comme aujourd'hui de figurer à Versailles dans 
la salle des Croisades. 

Ce sont tous de hauts gentilshommes et de fiers compa- 
gnons que ceux dontl'écu historié ce coffret précieux, qui 
a appartenu à un roi et à un saint. 

Nous y voyons les six pairies du royaume, savoir : les 
trois duchés de Bourgogne, de Normandie, de Guyenne, 
et les trois comtés de Champagne, de Flandres et de Tou- 
louse. 

Deux connétables y figurent : le connétable Matthieu de 
Montmorency, le connétable Amaury de Montfort. Il y a 
aussi un maréchal de France, Jean de Beaumont, dont le 
frère, Guillaume de Beaumont, tient la place de grand 
amiral et de grand chambellan. Bobert de Gourtenay re- 
présente le grand bouteiller de France, une des plus im- 
portantes charges de la couronne au moyen âge, et Bar- 
thélémy, sire de Roye, celle de chambrier. 

Les autres écus sont ceux de Dreux-Bretagne , de 
Champagne-Navarre , de Jérusalem ; de Mallet, sire de 
Graville. de Richard d'Harcourt, qui servirent de témoins 
au couronnement de saint Louis: du sire de Coucy, des 
comtes de Dreux, de Bar, de Dammartin, vaillants che- 
valiers qui se signalèrent aux croisades de 4248 et de 4270. 

Le blason à cet avantage de posséder une langue spé- 
ciale si précise, si bien faite, si mathématique en un mot, 
que sur l'énoncé d'un héraut d'armes un peintre peut des- 
siner et colorier un écu sans jamais faire d'erreur. Une 
description régulière d'armoiries les représente absolu- 
ment pour quiconque entend les termes de cet idiome râ 
riche et si net; résultat linguistique qu'on n'a pas obtenu 
pour les autres objets. 

Au moyen des blasons semés sur cette cassette^ on a 
reconnu tout de suite parmi les plus illustres familles 
qu'ils désignent le personnage contemporain de la pré- 
cieuse relique, et des particularités curieuses ont aidé à 
fixer la date la fabrication. Ainsi l'écu de Pierre de Dreux, 
dit Mauclerc, duc de Bretagne, a échiqueté d'or et d'azur, 
à la bordure de gueules, » porte « un franc quartier d'her- 
mine, » qui montre qu'il doit avoir été blasonné après 4213, 
époque du mariage du comte de Dreux avec Alix, héritière 
de Bretagne. L'écu de Thibaut, comte de Champagne, four- 
nit aussi un renseignement héraldique bien important; il 
est <( parti au premier de gueules aux chaînes d'or passées 
en orle, en croix et en sautoir; et au deuxième d'azur à la 
bande d'argent accompagnée de doubles colices d'or. » 
Thibaut, le premier de sa race qui porta cet écu, ne put y 
mettre les chaînes de Navarre qu'en 4234, à la mort de 
Sanche le Fort, son aïeul maternel, lorsqu'il devint roi de 
ce pays. 

Vous voyez que le blason avec ses émaux et ses couleurs 
raconte l'histoire à sa manière et n'a pas besoin de chiffres 
pour écrire une date. Cette écartelure nous dit que le cof- 
fret est postérieur à l'avènement de Thibaut à la couronne 
de Navarre. 
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Si nous n'avions peur d'effaroucher les lecteurs moder- 
nés de tous ces vieux termes héraldiques que comprenait 
autrefois tout homme hien élevé, nous décririons ici quel- 
ques-uns de ces écus. Ne seriez-vous pas curieux de con- 
naître le blason decette famille dont le chef^ Burchard de 
Montuîorency, s'inlilulait déjà, en 954, premier baron 
chrétien ? Montmorency porte a d'or à la croix de gueules 
cantonnée de quatre alerions d'azur. x> Raoul, le sire de 
Goucy, rinfatigable éçcorgeur d'Albigeois et de Sarrasins, 
qui avait inscrit sur sa bannière cette devise orgueilleuse: 

Je ne suis roi, ne duc, ne comte aussi, 
Je suis le sire de Coucy, 

porte « fascé de vair et de gueules de six pièces. » Robert 
de Courtenay porte «d'or à trois tourteaux de gueules au 
lanibel de cinq pendants d'azur. i> Amaury de Montfort, 
« de gueules au lion d'argent, h la queue fourchée et pas- 
sée en sautoir. » Le comte de Toulouse, a de gueules à la 
croix cléchée, vidée et pommelée d'or. » Le comte de Bar, 
ce d'azur à deux bars adossés d or, l'écu semé de croisettes 
recroiselées au pied fiché d'or. » — Près de l'écu du 
comte de Bar se trouve celui de Henri III , roi d'Angleterre, 
pair de France sous Louis XL Que font là a les trois léo^ 
pards d'or l'im sur l'autre en champ de gueules? » ren- 
dent-ils hommage de pairie au suzerain ? Sur le couvercle 
et plus grandes que les autres figurent les armes de Jéru- 
salem, où Fart héraldi(|ue manque à ses lois en mettant 
métal sur métal. Mais rien n'est assez splendide pour bla- 
sonner la cité de Dieu. Jérusalem porte «d'argent à la 
croix potencée et contre-potencée d'or cantonnée de qua- 
tre croisettes du même. » — C'est comme le sceau de la 
cassette. 

Maintenant, parlons un peu des médaillons de cuivre 
qui complètent l'ornementation : le dessin et le travail en 
sont assez barbares, mais ont du caractère. Voici quelques- 
uns des sujets qui se répètent d'ailleurs avec de légères 
variantes. Sur la face où se trouve la serrure, un homme 
vêtu d'une courte tunique, armé d'un glaive, égorge une 
hydre dont il serre le cou de la main gauche ; un autre 
personnage enfourche un lion qu'il tient par la queue et 
dont il frappe la tète. Le premier symbolise la grâce 
divine, avec laquelle l'homme peut tout; le second répète 
à peu près la même idée et représente plus spécialement 
Davidi comme Vymageail le moyen âge. Dans un autre 
disque, une panthère met en fuite, par la pureté de son 
haleine, un dragon horrible et fétide. — C'était, selon 
rhistoire naturelle du temps, consignée dans les bestiaires, 
la propriété de cet animal, propriété dont la symbolique 
religieuse tira souvent parti. Ailleurs, des dragons entre- 
lacent leurs queues où réside leur venin, comme pour se 
prêter aide dans le mal. Des lions contournés et affrontés 
mordent une grappe ou une pomme de pin. Un jeune 
homme imberbe, sans doute le ménétrier Orphéus> joue 
du rebec ou rebeb avec un immense archet 

Le couvercle présente des motifs analogues. Des com- 
bats d'hydres, de griffons et de panthères ; plus loin des 
chiens attaquent un cerf; un chas^ur emporte le cerf 



mort sur son épaule, un guerrier lutte avec un lion, etc. 
— Dans l'emblématique subtile du moyen Age, le cerf 
signifiait l'orgueil philosophique, le doute, l'incrédulité; 
les chiens et le chasseur, repi-ésentant la saine doctrine, 
en font prompte justice. Sur les autres faces reviennent 
les mêmes motifs, plus ou moins variés. Deux disques 
contiennent une fleur de tournesol, emblème de royauté, 
un aigle à deux têtes sortant d'un seul col serré par un 
carcan, et dans un coin s'épanouit timidement une mar- 
guerite au coeur ciselé, aux pétales en collerette, qui sem- 
ble, par un de ces rébus que l'héraldique ne dédaigne pas, 
rappeler cette bonne Marguerite de Provence qu^aimait 
saint Louis d'un amour si peureux, et dont pourtant il a 
voulu garder le souvenir sur sa cassette royale, devenue, 
avec le temps, un reliquaire. 

La face postérieure du coffret est décorée de onze ron- 
delles émaillées à tailles d'épargne, représentant des 
figures d'or sur fond bleu ; au centre, on voit un roi 
trônant, le sceptre en main, et recevant Thommage d'un 
vassal; le chevaucheur de lion, l'homme attaquant un 
griffon ou une bête féroce reparaissent ici. Mais voici des 
scènes nouvelles : un musicien joue de son instrument 
devant une jeune fille qui danse en agitant des cliquettes; 
— c'est le violeur ethjongleresse qu'on retrouve dans les 
chapiteaux de Saint-Georges de Bocheville et sur les plats 
émaillés de la Bibliothèque impériale. Plus loin, deux 
époux s'embrassent chastement ; un roi s'avance à cheval . 
le faucon sur le poing ; un chasseur armé d'un épieu tient 
un lévrier en laisse ; des chevaliei*s, dont l'un porte une 
targe, semblent combattre ensemble. A ces motifs de la 
vie réelle se joignent encore , aux deux angles du coffret , 
deux allégories chrétiennes : l'ibis, qui ne peut plonger 
dans les eaux vives, « empiétant et béquant » un poisson 
mort rejeté sur la rive ; des chiens orthodoxes étranglant 
un cerf hérétique. 

Si cette description d'une des plus précieuses reliques 
de l'art au xm** siècle ne vous paraît pas suffisamment 
claire, ne vous en prenez qu'à nous, qui l'avons cependant 
faite en présence du coffret et vérifiant chaque détail 
par nos yeux, avec l'aide de l'excellent travail de M. Ed- 
mond Ganneron, dont nous n'avons pu qu'extraire la 
substance en ce peu de lignes. La Cassette de saint Louis, 
roi de France, vous dira au long, et avec une lucidité par- 
faite, toutes les particularités omises dans notre article 
rapide; les helles planches chromolithographiques de 
MM. Engelmann et Graf, dont l'ouvrage est orné, vous 
montreront d'un seul coup d'oeil ce que nous avons essayé 
d'exprimer par des mots, et en l'achetant vous ferez une 
bonne œuvre, car le produit du livre est destiné a une 
fondation charitable. 

La cassette de saint Louis, achetée par l'Empereur à 
réglise de Dammarie, a été donnée par Sa Majesté au 
Musée des Souverains. 

THÉOPHILE GAUTIER. 
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L'ENSEIGNEMENT DES ARTS 



AU XVIIP SIECLE. 



I 



L^art est en vacances; les ateliers sont déserts et ce 
n'est guère avant un mois que les laborieuses abeilles 
reviendront aux ruches inactives. Les lecteurs de VAr- 
tisUy — on nous Ta dit quelquefois, — ont une préférence 
marquée pour les sujets d'un intérêt actuel. Nous respec- 
tons un sentiment que nous partageons nous-méme; 
rien ne nous séduit davantage que le spectacle et la dis- 
cussion des choses vivantes; mais, si désireux que nous 
soyons de complaire à ceux qui nous lisent, il nous est 
difficile, en cette ingrate saison, de les entretenir des évé* 
nements de la semaine ou de l'heure, lorsque les artistes 
sont aux champs, lorsque le Salon de i8o9 n'est encore 
qu'une espérance, lorsque l'hôtel Drouot tient strictement 
ses portes closes. Qu'il nous soit donc permis d'emprunter 
au passé, qui, lut, a toujours quelque chose à dire, le pré- 
texte d'une causerie que le présent nous refuse, et de dé- 
tacher d'un travail qui nous occupe depuis longtemps 
quelques pages, d'un intérêt purement rétrospectif, sur 
l'histoire de renseignement des arts en France. De sem- 
blables recherches, nous croyons devoir le déclarer en 
commençant, ne sauraient s'adresser qu'aux plus coura- 
geux de nos lecteurs et aux plus patients. 

Et pourtant, lorsqu'on étudie cet art frivole et spirituel 
qui a tenu tant de place au xvin« siècle et qui témoigne si 
bien, dans ses faiblesses mêmes, du caractère de la France, 
on est quelquefois tenté de se demander comment se for- 
mèrent tous ces artistes qui semblent n'avoir eu pour 
maître que le hasard. Sans doute la fantaisie fut pour 
quelques-uns l'institutrice préférée, mais des influences 
plus régulières les dominèrent aussi ; presque tous ces en- 
fants perdus de la grâce et de l'esprit subirent un long 
apprentissage et se développèrent d'après des méthodes, 
mauvaises peut-être, mais précises et souvent même ri- 
goureuses. Sachons donc quelles étaient les leçons que re- 
cevaient alors les jeunes artistes, et demandons-nous par 
qui et comment elles leur étaient données. 

L'Académie royale de peinture et de sculpture était la 
principale dispensatrice de l'enseignement de l'art; mais il 
s'en faut de beaucoup qu'elle fût seule chargée de cette haute 
mission. Son autorité en cette matière lui venait de la loi 
même de son institution et aussi des gloires de son passé. 
A la mort de Louis XIV, l'Académie était dans la période 
de sa prospérité la plus réelle. Elle avait traversé les temps 
les plus difficiles de son histoire. Colbert et Louvois, et sur- 
tout la forte administration de Lebrun, l'avaient assise sur 
des basessolides, et elle sentait en elle une vitalité qui, sans 
cesse renouvelée, paraissait alors devoir durer toujours. 



Son organisation, qui lui permettait de s'associer un nom- 
bre illimité de membres, n'avait d'ailleurs rien d'étroit ni 
d'exclusif : disons-le franchement, à cette date, et pendant 
la première moitié du xviu* siècle, l'Académie fit preuve, 
en mainte occasion, d'un libéralisme intelligent. Vivant 
résumé des traditions de la veillé, elle ne refusait pas 
d'ouvrir sa porte aux nouveaux venus, aux espoirs du len- 
demain. On sait la réception chaleureuse faite àWatteau, 
qui ne paraissait cependant pas devoir continuer l'école 
de Versailles. L'Académie ne voyait pas dans la jeunesse 
des candidats un titre d'exclusion ou d'ajournement. An- 
toine Goypel y entra a vingt ans; Guillaume Coustou le fils, 
à vingt-six; Largillière, Lemoine, Boucher, Chardin et plu- 
sieurs autres en avaient trente lorsqu'ils y furent admis. 
C'est à cet âge aujourd'hui qu'on obtient ou qu'on dispute 
le prix de Rome. Aussi l'Académie se tint d abord à la 
tête du mouvement; elle n'avait pas alors cet étroit esprit 
de corporation jalouse qui devait plus tard en faire une 
coterie. Ce n'est guère qu'à la fin du règne de Louis XV 
que quelques-uns de ses membres entrèrent en lutte avec les 
principes inaugurés par Vien et ses amis; encore la résis- 
tance fut-elle légère et se laissa-t-elle vaincre aisément. 
En résumé, au lieu d'être comme aujourd'hui le cou- 
ronnement hasardeux, la sanction exceptionnelle d'une 
existence déjà faite, le titre d'académicien était au 
xvui« siècle un encouragement libéralement octroyé au 
débutant heureux, une récompense anticipée, une sorte de 
brevet de maîtrise, et, pour ainsi dire un droit d'exercice. 

La faculté de faire librement œuvre de peinture ou de 
sculpture, c'était là, en eifet, le bénéfice le plus réel que 
conférait le titre d'académicien. Aussi ne demandait-on au 
candidat qu'une chose, une preuve matérielle de son ta- 
lent: il présentait un tableau, un bas-relief, une gravure, 
et il était agréé; il n'avait plus qu'à fournir c< son morceau 
de réception, x» et il était membre de la compagnie. Système 
libéral assurément, puisqu'il n'excluait que les indignes, 
et que, lorsqu'un artiste frappait à sa porte, l'Académie 
ne s'inquiétait ni du lieu de sa naissance, ni même de son 
sexe. Les étrangers y reçurent de tout temps l'hospitalité 
la plus honorable. Quant aux femmes , elles y furent aussi 
admises sans difficulté, et ce ne fut qu'en 4783 que 
Louis XVI réduisit à quatre le nombre des académiciennes. 

Une seule catégorie d'artistrs eut quelque peine à for- 
cer l'entrée de ce temple ouvert à tous : je veux parler 
des protestants. A la suite de la révocation de l'édit de 
Nantes, Louis XIV exigea la radiation pure et simple des 
peintres et des sculpteurs hérétiques. Ce précédent pesa 
d'abord d'un grand poids sur les décisions ultérieures de 
l'Académie, qui, pendant quelque temps, se crut les 
mains liées par cette dure jurisprudence. Toutefois l'esprit 
du siècle ne tarda pas à prendre sa revanche. Lorsque le 
miniaturiste Charles Boit se présenta, en 1717, le Régent, 
qui n'était pas d'un catholicisme bien farouche, le fit re- 
cevoir, « quoique protestant, » et la même exception fut 
faite plus tard au profit de Lundberg, du graveur Schmidt, 
de Roslin, de Bouquet, et peut-être de quelques autres. Il 
est vrai que ces divers artistes étaient étrangers, et que 
cette qualité militait ^en leur faveur. Il est vrai aussi que 
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leur nomination fut le résultat d'une secrète entente enlre 
FAeadémîe et la surintendance des bâtiments. D'ordinaire, 
le roi a donnait la permission » de procéder à Télection du 
candidat hétérodoxe, et l'Académie votait, en ayant soin 
toutefois de garder la lettre du directeur des bâtiments 
a pour lui servir de décharge, » et pour faire peser sur le 
roi une responsabilité que les consciences timorées trou- 
vaient sans doute un peu lourde. Ne semble-t-il pas cepen- 
dant que M. de Harigny devait rassurer les plus craintifs, 
lorsqu'il écrivait, en 1753, au directeur de TAcadémie, 
à propos de la nomination d'un protestant: a Exhortez 
messieurs vos confrères à n'avoir égard qu'au talent; 
toute autre considération est étrangère au choix d'un aca- 
démicien? » Si le père Lachaise avait connu ce propos li- 
bertin, qu'aurait-il dit? 

Tels étaient, — en tenant compte des exceptions inévi- 
tables, — les principes généraux qui servaient de guide à 
l'Académie royale dans le choix de ses membres. On con- 
çoit qu'ainsi constituée , elle ait dû exercer sur l'art une 
influence considérable. A peu près libre pour la nomina- 
tion de ses officiers, libre aussi pour l'enseignement qu'elle 
donnait et pour le choix de ses méthodes, elle était pour 
tout le reste dans la main du gouvernement qui la et pro- 
tégeait. » Jusqu'en 1742 , la protection royale s*eierça 
d'assez loin, par Tintermédiaire du surintendant ou du di- 
recteur général des bâtiments; mais, à la date que nous 
venons de rappeler, Louis XV se déclara lui-même pro- 
tecteur de l'Académie, mesure qui inspira à l'assemblée 
une joie dont le bruyant témoignage nous étonne d'autant 
plus aujourd'hui, que, s'il y eut alors un changement dans 
les mots, il n'y en eut guère dans les faits. 

Quoi qu'il en soit, l'Académie, librement recrutée, jouis- 
sait de tous les prestiges d'un corps officiel , et elle mérita 
tous les respects. Son autorité en matière d'art était pré- 
pondérante, et nul ne s'étonna, lorsqu'en i747, M. de 
Tournehem, un peu embarrassé déjuger par lui-môme le 
concours qu'il avait organisé, lui confia le soin d'en appré- 
cier les résultats. L'Académie acquit surtout une puissance 
morale. Les graveurs s'étant plaint, en 1719, qu'un de leurs 
confrères, Poilly, contrefaisait charitablement leurs ou- 
vrages, la compagnie voulut d'abord agir avec douceur 
envers lui : elle le fit comparaître à sa barre, elle l'admo- 
nesta, et, finalement, elle le menaça d'une exclusion im- 
médiate s'il se permettait de nouvelles entreprises sur le 
droit de ses camarades. Il lui semblait que, veiller sur la 
conduite de ses membres, c'était sauvegarder la dignité de 
l'art. Un de ses professeurs, le sculpteur diluez, ayant eu, 
en n79, une aventure fâcheuse qui fut, pour un jour, le 
scandale de ce siècle peu sévère, l'Académie intervint, et, 
n'osant pas chasser brutalement le coupable, elle lui fit du 
moins signifier qu'il eut à ne plus paraître à ses assem- 
blées ^ Ainsi, pour quelques-uns, le titre d'académicien 
fut plus difficile à conserver qu'à conquérir. 

Mais la grande force de l'Académie de peinture et de 
sculpture, c'était avant tout son droit d'enseigner. Tel 



^ Mémoire$ secrets, XIV, p. Î38 et 267; Deseine, N&Hces sur Ut 
anciennes Académies^ p. 17d. 



avait été le but apparent de sa création première : elle 
prit à tâche d'y rester fidèle. Douze professeurs y distri- 
buaient alternativement l'instruction par fa parole et par 
l'exemple à une ardente armée de jeunes gens venus de 
tous les points de la France et souvent de plus loin. Cha- 
cun d'eux enseignait pendant un mois, et, en cas de ma- 
ladie ou d'empêchement , ils étaient suppléés par l'un des 
adjoints à professeurs, lesquels étaient au nombre de huit. 
Gomment l'unité trouvait son compte dans cette multipli- 
cité de maîtres si fréquemment renouvelés , ce n'est pas à 
nous de le dire. L'élude du modèle vivant formait d'ail- 
leurs la base de l'enseignement de l'école: « On expose 
un homme nud tous les jours à six heures du soir (dit 
l'auteur de la Description de Paris) pour apprendre de la 
nature môme le grand art de dessiner correctement *. » 
A ces leçons s'ajoutaient celles qui se dégagent des mo- 
dèles éternels; car l'art antique — il n'est pas toujours 
facile de s'en apercevoir — était en grand honneur au 
xvni« siècle. L'Académie possédait les moulages en plâtre 
des principaux chefs-d'œuvre de la statuaire grecque ou 
romaine, et les élèves les copiaient fréquemment, en 
ayant soin todtefois de réchauffer par l'accent de ce qu'ils 
croyaient être la grâce moderne l'austérité de ces beaux 
types, qu'il n'est pas donné à toutes les époques de com- 
prendre. La perspective, Tanatomie étaient également en- 
seignées à l'école, et par des maîtres dont les noms sont 
demeurés la gloire de la science. 

A l'heure où l'on commença à prendre un goût plus vif 
pour la théorie des beaux-arts et pour leur histoire, il fut 
un instant question de créer à l'Académie, pour l'usage des 
professeurs et des élèves, une bibliothèque spéciale d'ou- 
vrages sur les arts, soit en livres ou en recueils d'estam- 
pes. Charles Coypel , qui le premier avait eu cette excel- 
lente idée, la fit agréer vers 1747 par M. de Tournehem. 
Ce dernier, reconnaissant, ainsi que nous l'apprend un 
critique contemporain, « l'utilité que l'Académie pouvoit 
retirer d'une pareille bibliothèque, a destiné des fonds qui 
seront employés chaque année à un si bel établissement'.» 
Malheureusement, si les bonnes pensées abondent en 
France, on n'apporteà leur réalisation qu'un maigre souci: 
il ne paratt pas qu'on ait jamais donné suite à la proposi- 
tion de Charles Coypel, et il faut tant d'années chez nous 
pour que le grain déposé dans le sillon germe et se trans- 
forme en épi, que cette bibliothèque dont le xviiic siècle 
voulait doter l'Académie royale, notre École des beaux- 
arts ne l'a pas encore. 

Les professeurs ne négligeaient rien pour stiumier le 
zèle de leurs élèves. Des concours périodiques avaient été 
organisés, et ils étaient suivis de distributions de prix qui 
encourageaient Fardeur des [dus tièdes. Les plus enviés 

« GetHiain Brice, 1752, 1. p. 1%Ï : Plu» tard, sons LovitXVI, 
le nombre des élèves s'éUiut accru, lecomte d'Aogivilliers ob- 
tint du roi, ditl« Journal de Paris du 15 mars 1777, « qu'il se- 
rait ouvert deux salles publiques, où quatre modèles seraient 
employés à Tinstniction de la jeunesse , sons la discipltae des 
plus célèbres artistes de nos jours. > Ces artistes éUient, bien 
entendu, des professeurs de rAcadémie* 

« L'abbé Leblanc, Lettres mt VMwpesiUon dm peiniwre$ «» 1747, 
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de ces prix étaient ceux que rAcadémie distribuait^ chaque 
année^ le jour de la Saint-Louis, à la suite du concours de 
peinture et de sculpture. Le nombre et Timporlance de 
ces distinctions varièrent d'abord, et il y eut même des 
années où la gène du trésor et les calamités extérieures 
ne permirent pas de les distribuer. On sait cependant 
qu'en 17i7^ le duc d'Antin obtint que le crédit destiné à 
récompenser les élèves les plus méritants , et qui jusqu'a- 
lors avait été de quatre cents livres^ fût porté à niiile. A 
partir de 1721^ lesconcours^ un instant suspendus, se régu- 
larisèrent. L'usage s'établit alors de donner deux prix pour 
la peinture^ et deux aussi pour la sculpture; il se rencontra 
même quelquefois que, pour témoigner sa satisfaction, 
TAcadémie accorda, à titre exceptionnel, des médailles 
d'argent aux concurrents qui avaient le plus approché des 
prix. C'était, do sa part, se montrer généreuse, car, — et 
notamment pendant la jeunesse de Louis XV, — le nombre 
des concurrents fut parfois dérisoirenient restreint, à tel 
point même qu'en i722 , par exemple, nous voyons Bou- 
chardon concourir tout seul pour le prix de sculpture — 
et robtenir, plus heureux en cette circonstance que Carie 
Vanloo, qui, la même année^ disputa égsflcment seul le 
prix de peinture, et ne le mérita pas. L'école académique 
eut aussi des années stériles^ où les concours trop faibles 
ne donnèrent lieu à aucune récompense. 

Quant aux sujets proposésàrémulalion des concurrents, 
l'Académie, fidèle à uii usage qui remontait à iô74, les 
choisit d'abord dans l'histoire sainte. Ce ne fut qu'en 
1762, sous rinfluence du mouvement archéologique qui 
commençait à se produire, qu'elle emprunta le programme 
du concours à la fable, à la poésie ou à l'histoire profane. 
Un point curieux à noter, c'est que, pendant les premières 
années du règne de Lguis XV, les jeunes sculpteurs et les 
jeunes peintres furent souvent appelés à traiter, chacun 
dans leur art spécial, le même sujet. C'est seulement en 
4729 que l'Académie s'aperçut que les deux arts obéissent 
à des lois différentes, et imposa aux deux catégories d'é- 
lèves un programme distinct. Elle arrêta aussi, à la même 
époque, que, contrairement aux précédents d'une rou- 
tine ancienne , elle donnerait à tous les concurrents pour 
le prix de peinture le même sujet à traiter, et cette règle 
— qui rendait le jugement plus facile et plus équitable — 
fut désormais suivie. Nous remarquerons seulement qu'en 
1748, l'Académie mit en oubli c^ principe^ car cette année, 
il fut par exception loisible à chaque élève de choisir lui- 
même son sujet, et de le traiter à sa guise, sauf à sou- 
mettre par avance son esquisse au conti'ôle académique. 
Le résultat de cette expérience ne parut sans doute pas 
satisfaisant, puisqu'elle ne se renouvela plus. 

Aux récompenses en argent distribuées par la munifi- 
cence du roi s'ajoutait, pour les concurrents qui avaient 
obtenu les premiers prix^ une rémunération plus glorieuse 
et plus enviée : le droit de partir pour ^ome, et d'y aller 
achever, aux frais du gouvernement, l'éducation com- 
mencée à Paris ^ L'Académie profita le plus souvent 

* A U condition toutefois que Télève fût Français. Saint-Ours 
et ;r.-B.Vignali, qui obtinrent les prix de peinture en 1780 et 1781 , 
ne purent, en leur qualité d'étrangers, être envoyés à Rome. 



qu'elle put de cette disposition libérale , mais les diffi- 
cultés du moment privèrent quelquefois l'élève couronné 
de c^ précieux privilège. D'autres fois aussi, le directeur 
des bâtiments, plus généreux que le règlement ne l'obli- 
geait à l'être, obtint pour les seconds prix la pension du 
roi. Est-il besoin d'ajouter enfin que l'institution ne fonc- 
tionna pas toujours avec une régularité parfaite; que si, 
sous l'administration du duc d'Antin, quelques-uns des 
victorieux durent attendre que leur tour de partir fût venu, 
d'autres furent immédiatement envoyés en Italie, et qu'il 
en est même, — comme Sigisbert Adam, en 1723, — qu'on 
laissa partir avant même que le résultat du concours ne 
fût connu, le prix paraissant leur être- acquis à l'avance? 

Une institution importante et à laquelle Colbert n'avait 
pas songé vint, sous Louis XV, compléter l'enseignement 
académique et ajouter une récompense à celles que nous 
venons d'indiquer. Nous voulons parler de l'Ecole des 
élèves protégés, fondée en 1748, par M. Lenormantde 
Tourneliem i. Les créateurs de celte école semblent 
avoir obéi à cette pensée, d'ailleurs discutable, que la 
forte nourriture que présente à Rome le spectacle des 
chefs-d'œuvre de l'art antique et de la Renaissance est un 
aliment trop solide pour des intelligences novices, pour 
des esprits qui n'ont fait qu'épeler encore les grandes lois 
du beau. Dans le rêve du directeur des bâtiments, l'école 
des élèves protégés fut comme un acheminement à une 
initiation supérieure; ce fut, pour ainsi dire, le vestibule 
du temple. Un autre motif parait avoir inspiré la création 
de cet établissement. Les concours de i7-46 et de 1747 
avaient été d'une faiblesse telle que les prix ne purent être 
distribués. On crut que le niveau de l'enseignement devait 
être relevé, et, pour y parvenir, on décida que les élèves 
dont le talent donnait les meilleures promesses seraient, 
en même temps que ceux qui avaient remporté les pre- 
miers prix des concours annuels, reçus dans une école 
spéciale où, logés et nourris aux frais du roi, ils se perfec- 
tionneraient, sous la discipline d'un maître habile, dans 
rétude de la peinture et de la statuaire. Le nombre de ces 
élèves triés sur le volet fut restreint à six, et plus tard, 
il fut convenu que la pension leur serait payée pendant 
trois ans '. Cette petite école eut successivement pour 
directeur Carie Vanloo (de 1749 à 4765) ; Michel Vanloo 
(de n65à 1771) et Vien (de 1762 à 1775). UAlmanach 
royal de l'année suivante ne nous fait pas connaître le 
nom du successeur de Vien, mais nous savons que la 
durée de cette institution se prolongea pendant quelques 
années encore, puisque Hébert en fait mention dans son 
Almanach piUoresque de 1779. Nous savons aussi que les 
fondateurs de l'école avaient songea l'éducation littéraire 
des élèves protégés. De 1759 (?) à i777 (?) Dandré-Bar- 
bon, qui était une manière d'archéologue, fut chargé de 
leur enseigner l'histoire, la fable et la géographie. 

Enfin, le directeur général des bâtiments du roi voulut 
que les disciples de l'école fissent, à certaines époques, 

^ Lacombe, dans son Dictionnaire des heatuc-arts^ donne la date 
de 1749, mais les registres de l'Académie nous autorisent à re- 
porter à l'année précédente la fondation de cette école. 

« Mémoires secrets, 1767, 111, p. 231. 
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montre de leur savoir et de leurs progrès. A partir de 4765, 
leurs ouvrages furent chaque année exposés publiquement, 
soit dans la galerie d'Apollon, soit dans une salle de l'Aca- 
démie, exposition qui, d'après l'auteur des Mémoires 
secrets, avait pour but de « renouveler et de suppléer 
l'usage qui sepratiquoit autrefois à Versailles.» Tel était 
l'intérêt qu'inspiraient ces jeunes recrues de la peinture et 
de la statuaire, que les plus graves critiques ne dédaignè- 
rent pas d'examiner les essais de ce petit groupe d'écoliers 
privilégiés. Leur séjour à l'école, nous l'avons dit, durait 
trois ans. Ce stage achevé, l'artiste partait pour Rome. 
Nous l'y rejoindrons bientôt. 



PAUL MANTZ. 



{La fin au prochain numéro.) 



DUELLUM. 



Deux guerriers ont couru l'un sur l'autre ; leurs armes 
Ont éclaboussé l'air de lueurs et de sang. 
— Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes 
D'une jeunesse en proie à l'amour vagissant. 



— Les glaives sont brises ! Comme notre jeunesse. 
Ma chère î Mais les dents, les ongles acérés. 
Vengent bienUU l'épée et la dague traîtresse, 
— fureur des cœurs mûrs par l'Amour ulcérés I 

— Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces 
Les héros, s'étreignant méchamment, ont roulé. 
Et leur peau fleurira l'aridité des ^nces. 

— Ce goufire, c'est l'Enfer, de nos amis peuplé ! 
Roulons-y sans remords» amazone inhumaine, 
Afin d'éterniser l'ardeur de notre haine! 



CHARLES BAUDELAIRE. 



REVUE DRAMATIQUE. 



ODÉON : Le Marchand maigri lai, pièce en dnq actes, de MM. AiiéoéK 
Roland et Jkan du BotS' 

GYMNASE : // faut que jeunesse se paye, comédie en cinq actes, de M. Léon 

GOZLAN. 

FOLIES-NOUVELLES : Les Faïtes-Nouvettes peintes par elles-mimes, k- 
propos-reTue de M. Chables Bridadt. — Le Moulin de Mathftrine, 
opérette, musique de M. de Rillb* 



L'Odéon, qui avait clos la saison dernière par un succès^ 
a rouvert celle-ci par un autre succès , un succès en cinq 
actes et en vers. Ce sont, du reste, les seuls auxquels, par 
sa position... topographique puisse et doive viser l'O- 
déon.11 faut qu'il puisse mettre à demeure, sur son affiche, 
grand succès ! î^r6a< attraction, comme disent les Anglais, 
pour déterminer le public paresseux et indifférent de la 
rive gauche à se déranger. Grâce à une heureuse persé- 
vérance, ce résultat, d'avoir la salle de TOdéon aussi pleine, 
et souvent plus pleine, aussi brillante que celle de la Comé- 
die-Française, est enfin obtenu, et les plaisanteries suran- 
nées du Tintamarre sur la position arctique de l'Odéon 
cessent d'être de mise. 

Le Marchand malgré lui est une pièce sympathique et 
morale; l'idée sociale y domine ; on sent que l'action y 
est toujours subordonnée, et que la conclusion arrive 
naturellement , sans efibrt postmédilé. 

Claude Champin, comme tout jeune homme doué de 
quelque goût et de quelque intelligence, croit avoir une 
vocation pour la musique; il a composé quelques roman- 
ces, et entre autres, une chanson à Bobinette, qu'il est en 
train de raconter à la joyeuse grisette, lorsqu'apparalt un 
oncle, droguiste de la rue des Lombards — il y a beau- 
coup de droguistes dans la rue des Lombards, mais certai- 
nement pas autant qu*en consomment pour les besoins de 
leur cause les auteurs dramatiques — accompagné de 
la mère de Claude, et qui supplie le jeune homme de lui 
succéder dans son commerce. Le pauvre garçon, le musi- 
cien tout à l'heure si enthousiaste et si plein de vocation, 
ne résiste pas aux tableaux que sa mère lui fait des diffi- 
cultés, des misères qui l'attendent dans la carrière de 
l'art ; il sera droguiste. 

Après un entr'acte de quinze ans , nous retrouvons 
Claude Champin établi, marié et père de deux charmantes 
filles. Il a amassé la dot de ses deux filles et compte bien- 
tôt se retirer de tout cet affreux galimatias d'épiceries, de 
potasse, de café, de cacao. René, un ami de jeunesse, un 
musicien aussi, mais qui a eu, lui, la persévérance, et dont 
la fortune commence, lui a demandé la main de Claudine, 
qu'il aime et dont il est aimé. Claude Champin, respire 
déjà par anticipation Tair frais de la liberté, lorsque 
madame Champin, une maîtresse femme, lui démontre, 
livres en main, que ce n'est pas à René, artiste et pauvre, 
quil doit donner Claudine ; il ne veut pas être forcé de conti- 
nuer indéfiniment ce commerce qu'il abhorre: le seul mari 
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qui convienne à Claudine, c'est Eustache^ le caissier, homme 
de cinquante ans^ excellent cœur, droguiste accompli. 

Il parait que madame Cbamptn possède une terrible 
influence sur sa fille aînée, car ni les questions bienveil- 
lantes de Claude^ qui cherche à lui donner les moyens 
de prononcer son amour pour René, ni celles d'Eustache 
qui sent que la soumission de Claudine n'est pas de senti- 
ment, mais de raison, ni la douleur de René, ne peuvent 
empocher la jeune fille d'obéir à sa mère. 

Sa sœur a épousé le fils d'un riche banquier, architecte, 
jeune niais dans le goût de Thomas Diafoirus, qui lave 
des plans et trace des épures pour sa fiancée, — celle-là ne 
sera pas malheureuse, c'est une madame Champin toute 
crachée. 

Donc madame Champin triomphe, Claude est furieux, 
René désespéré, Claudine désolée. Eustache, en homme 
prudent et expérimenté, veut tirer tout cela à clair, il sent 
qu'en épousant Claudine, il brisera plusieurs cœurs; il 
aime trop celte enfant qu'il a fait sauter sur ses genoux 
pour causer le malheur de sa vie, et s'il faut pour sortir de 
là un moyen héroïque, il Temployera-Une explication ter- 
rible, une scène de reproches entre Claude et sa femme le 
décident : pendant la soirée où doit avoir lieu la signature 
du contrat, le brave Eustache enlève sa fiancée et la con- 
duit dans une petite villa, proche de Paris, toute pleine 
encore des souvenirs de jeune homme de Claude. 

Claude a été averti et arrive tout ému dans cette petite 
maison, où il retrouve son vieux piano d'il y a quinze ans, 
muet depuis longtemps. 11 l'ouvre presque en tremblant. 
Se souviendra-t-il de cette musique dont il était fou au- 
trefois, les œuvres immortelles de Mozart, de Beethoven, 
de Weber, ces grandes symphonies, —comme disent les 
auteurs dans une fin de vers qui revient plusieurs fois en 
un même couplet, — les comprendra-t-il encore? Il essaye. 
Ses doigts ont encore leur agilité, mais la tête ni le cœur 
ne les conduisent plus. La muse s'est envolée, le rêve s*est 
dissipé, va, pauvre Champin, tu le dis toi-même, « il est 
trop tard. » Reste épicier, contente-toi de la musique du 
pilon percutant le mortier et des écus roulants dans la 
caisse bardée de fer. Là-dessus arrivent madame Champin 
éperdue, puis René, avertis par Eustache. Tout s'arrange; 
René, déjà célèbre, et dont on joue le soir même un opéra 
sur un grand théâtre, épousera Claudine; Claude se 
consacrera désormais tout entier à la droguerie, et cela à 
la grande joie de madame Champin. 

On voit que la donnée de cette pièce est peu compliqué ; 
et l'action est réduite à sa plus simple expression ; pas 
d'enchevêtrements, pas de chassez-croisez ; dans les ou- 
vrages de ce genre, il faut que T intrigue puisse s'arrê- 
ter par instant pour laisser parler la moralité, et le 
talent est de savoir entremêler le tout sans ennuyer le 
spectateur. 

La pièce de MM. Amédée Roland et Jean Du Boys, 
quoiqu'elle ait obtenu un succès, ne manque pas cependant 
de défauts, secondaires, il est vrai, pour la plupart, mais 
qu'il est du devoir d'un critique consciencieux de re- 
lever. 
Et d'abord, on pourrait contester, — et on 'a fait, — 



la TOcatioB de Claude Champin, qui cède bien Hie et bien 
facilement aux raisons que lui donnent ses parents en 
faveur de la droguerie. Un véritable artiste aurait refusé 
net ; l'art est jaloux, il veut qu'on soit tout à lui, et famille, 
bien-être, douceurs de la vie acquises autrement que par 
lui, doivent être rejetées, sous peine de divorce. Claude est 
faible, et il n'est pas un artiste du moment qu'il quitte 
l'art, c'est tout au plus un amateur. 

Comment se fait-il ensuite que René, camarade de 
Claude, soit après les quinze ans d'entr'acte aussi frais, 
aussi coquet, aussi pimpant qu'auparavant, tandis que 
Claude, au contraire, a vieilli dans des proportions exa- 
gérées? Cela veut-il dire que l'art conserve, et que la dro- 
guerie précipite l'existence? 

Cet intervalle de quinze ans a joué un autre tour aux 
auteurs. Au quatrième acte, Claude parlant avec enthou- 
siasme des grands maîtres de la musique invoque Mozart, 
Beethoven et Weber, puis il se met au piano et joue la 
rêverie si connue de Rosellen qui, tout en étant un mor- 
ceau d'un très-grand effet, est d'une valeur très-secon- 
daire au point de vue de la musique pure, et n'a du reste 
aucun rapport avec les œuvres des maîtres cités plus haut. 
Nous croyons ne pas nous tromper en affirmant que ce 
morceau n'a certainement pas quinze ans. 
Mais le vers? Nous n'avons pas encore parlé du vers, 
" parce que nous n'avions pas beaucoup à en dire , c'est tou- 
jours le vers du bon sens, coulant comme de la prose, ce 
qui le rend agréable^ au public, à la coupe monotone, 
relevé çà et là par quelque pensée, quelque maxime à effet. 
Une fois ce genre accepté, il faut être juste envers MM. Ro- 
land et Du Boys et dire qu'ils s'en sont fort bien tirés, 
sauf les rimes, qui sont parfois trop négligées. 

La troupe a joué avec un ensemble remarquable, 
qui manque quelquefois à l'Odéon. Laray s'est révélé 
dans le rôle de Claude Champin. Kime est sublime dans 
le rôle du banquier Molinot, un bâtard de Turcaret, et il 
dit avec une telle ânerie sa fable du Sucre de canne el de 
la Betterave^ qu'on la lui fait bisser. Thiron, un acteur 
hors ligne, a su, dans le rôle épisodique d'un courtier 
d'annonces, exciter les applaudissements dont le public 
était du reste prodigue ce jour-là. Mademoiselle Ramelli 
a bravement supporté le rôle difficile de madame Champin, 
une espèce de Chrysale femelle, raisonnable comme une 
addition, parlant comme un livre de caisse, douée cTune 
haine invincible pour les choses du cœur, du sentiment et 
de l'art ; c'est bien la femme commerçante, comme dit le 
Code. 

Mademoiselle V. Debay a mis toute sa grftce et sa dis- 
tinction dans le rôle de Claudine; il n'en fallait pas tant 
pour rendre ce personnage sympathique et intéressant. 

Avant le Marchand maigri lui, on joue une petite pièce 
de M. A Boisgontier, intitulée Maître Wol/f. Tisserant et 
Clarence ont eu le bon goût et la courtoisie d'y prendre 
chacun un rôle ; c'est un exemple donné à ce qu'on appelle 
au théâtre la troupe d'or, qui dédaigne habituellement de 
jouer dans la première pièce, et qui laisse la troupe de 
fer-blanc, voire même celle de carton, s'évertuer au milieu 
du fracas des portes se refermant et des chaises s'installant. 
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i^c. proverbe disait avec bienveillance : a U faut que jeu- 
nesse se passe. » Laisse^les s'amuser ces enfants , l'heure 
des soucis et des malheurs sonnera bien assez tôt et bien 
assez longtemps pour eux ; laissez-les employer gaiement 
leur printemps et dépenser à son heure leur sève exubé- 
rante. » Cet aimable aphorisme était sorti, sans doute^ de la 
bouche de quelque vieille marquise en douillette, de quel- 
que bon vieillard de l'ancien régime, à l'époque où le 
chantage n'élevait pas son odieux concert, où la fiUe n'é- 
tait pas encore de marbre , et se contentait de ruiner la 
jeunesse pour le présent^ sans jeter dans l'avenir de ter- 
ribles ramifications. 

La société moderne a changé tout cela ; au moins c'est 
ce que ne cesse de nous dire le théâtre depuis quelque 
temps. Comme si l'on n'était suffisamment puni d'avoir 
été jeune en cessant bien vite de l'être, faul-il encore, à 
des échéances lointaines, alors que l'époque des choses 
sérieuses est venue, payer des dettes que n'a prévues nul 
code de commerce, et qui n'en sont que plus implacables 
et plus inévitables? 

Écoutez l'histoire de M. de Bonnefonds, et vous verrez 
ce qu'il en coûte de passer trop joyeusement,— puisqu'on 
est convenu d'appeler joies et folies tous les faux plaisirs 
dans lesquels, sans profiter de Texemple amer des autres, 
se jette la jeunesse, — les premières années de sa vie. 

M. Raoul de Bonnefonds mène grand train; toutes les 
folies traditionnelles, toutes les extravagances dont il cx>n- 
vient qu'un élégant orne sa carrière, il les a accomplies; il 
a même eu la gloire d'en inventer de nouvelles et de don- 
ner souvent le ton à son public. Dans une de ces orgies où 
l'homme s'enivre et où la femme, — le sexe faible, — garde 
son sang-froid, car c'est alors qu'elle domine l'homme et 
peut en faire ce qu'elle veut, — H. Raoul de Bonnefonds 
a reconnu le fils d^une certaine Agiaé, sans penser aux 
conséquences qu'en tirerait plus tard cette rusée personne, 
et sans attacher aucune importance à cet acte qu'il ne con- 
sidérait que comme une affaire de complaisance. 

Une nature honnête ne peut supporter longtemps cette 
vie honteuse. Raoul , au bout de quelques années , sentit 
toute l'infamie de son existence, et, mettant autant d'éner- 
gie à faire le bien qu'il en avait mis à se mal conduire, il 
s'embarque comme simple matelot sur un bâtiment de TÉtat. 

Il fait plusieurs fois le tour du monde, résiste à la fièvre 
jaune et au vomito negro de l'Amérique, aux ardeurs du 
Sénégal, aux glaces des pôles. Vient la guerre de Crimée; 
il est appelé à commander à terre une de ces batteries où 
la marine s'est si vaillamment et si brillamment conduite; 
un éclat d'obus lui fracasse la tête; il échappe cette fois 
encore à la mort. C est au dévouement et aux soins angé- 
liques d'une sœur de saint Vincent de Paul qu'il doit 
d'être sauvé comme par miracle. Il revient en France ca- 
pitaine de frégate, officier de la Légion d'honneur, amou- 
reux et aimé de mademoiselle Suzanne de Kernoel« noble 
jeune fille qui n'est autre que la religieuse de l'hôpital de 
Cionstantinople. 

Il y a déjà là matière à une comédie. Mais M. Gozlan 
n'est pas un avare; il est assez riche pour mettre plus 
d'une situation dans une pièce. 



Au moment donc où le mariage paraît sur le point de 
se célébrer, arrive discrètement une fenune voilée, mysté- 
rieusement vêtue, se faisant passer pour dame patronnesse. 
M. de Bonnefonds, en homme du monde habituée ces sortes ' 
de visites, prend quelques louis dans sa bourse; mais la 
dame découvre son incognito, c'est AgIaé, l'Aglaé d'il y a 
quinze ans. Elle tire de sa poche un paquet de lettres et 
se met à en lire quelques-unes : ce sont les anciennes lettres 
d'amour, — si l'on doit appeler cela de l'amour, — de M. de 
Bonnefonds. Ces lettres, communiquées à la famille de ma- 
demoiselle de Kemoêl, suffiraient pour faire chasser à tout 
jamais le futur. C'est cinquante mille francs, dit froidement 
l'ancienne fille à M. de Bonnefonds atterré et furieux. Ce- 
lui ci, exaspéré, ivre de colère, se jette sur la liasse et la 
déchire. AgIaé n'en fait que rire. Ces lettres ne sont queles 
duplicata des autographes. C'est dix mille francs de plus, 
pour frais de copie, soit soixante mille francs, que devra 
donner M. de Bonnefonds. La drôlesse sait faire chanter 
son monde. Le malheureux Raoul ne peut que consentir à 
tout cela; il promet l'argent, lui et ses amis vont se mettre 
en quête pour trouver la somme, à quelque condition que 
ce soit, car il ne veut pas que la dot de sa femme serve à 
payer les fautes de sa jeunesse, et aille enrichir le vice. 

Mais il parait que madame AgIaé s'impatiente; l'argent 
n'arrive pas assez vite; elle envoie chez M. de Bonnefonds 
un individu équivoque, voyou cynique, naïvement vicieux, 
à mise prétentieuse, à tournure hasardée, qui s'installe 
dans le meilleur fauteuil et réclame avec aplomb la somme 
promise, qui doit, dit-il, lui permettre de faire un mariage 
convenable et de s'établir. — S'établir quoi? grand Dieu ! 
— On pense bien que H. de Bonnefonds fait mettre à la 
porte ce méprisable personnage. 

Pendant ce temps, l'argent est enfin trouvé, et M. de 
Bonnefonds peut, avec une joie fiévreuse, faire envoler par 
la cheminée ces rêves beaucoup trop dorés de sa jeunesse. 

II n'y a plus d'obstacles, maintenant, direz-vous, et rien 
ne s'oppose au bonheur des deux amants. Ce serait termi- 
ner trop simplement, et M. Gozlan a horreur de ce qui est 
simple. 

Au moment où toute la famille est réunie, où M. de 
Bonnefonds tient dans sa main ceUe de Suzanne, on an- 
nonce M. de Bonnefonds. Le jeune homnœ, — nous 
sommes poli en disant jeune homme, — quj est venu 
tout à l'heure, piteux et mal vêtu, entre tête haute, 
habit noir boutonné: — AgIaé n'a pas assez de l'argent de 
M. de Bonnefonds; il lui faut son honneur; la vieille fille 
en veut à la grande dame et se venge sur la jeunesse et la 
vertu des humiliations dont l'abreuve cette société qui la 
méprise. Le jeune homme montre un extrait de naissance, 
en règle; c'est celui que M. de Bonnefonds a signé dans 
un moment où il n'avait pas toute sa tête. Respectueuse- 
ment, le personnage demande à son père la permission de 
contracter ce mariage dont il a déjà parlé, a Puisque vous 
êtes mon fils, lui dit M. de Bonnefonds, je ne vous permets 
pas de vous marier; vous allez me suivre, et je vais vous 
engager immédiatement comme mousse! » Le jeune de 
Bonnefonds bondit à cet ordre inattendu. — Hais il faut 
obéir ; et il sort avec son père. 
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HM. de Bonnefonds reviennent bientôt; le père en grand 
uniforme de capitaine^ le fils avec la veste courte et le 
grand col bleu rabattu du matelot. Ils partiront tous deux, 
car H. Raoul de Bonnefonds ne veut plus revoir cette fa- 
mille victime et témoin de sa honte. 

Heureusement pour lui, Aglaé,ce cœur de marbre, aime 
follement son fils; elle apprend la résolution de M. de 
Bonnefonds, et pour conserver son enfant, elle découvre 
elle-même la ruse qu'elle a ourdie. Le véritable fils de 
M. de Bonnefonds est morl en bas âge, ainsi que le prouve 
un extrait mortuaire qu'envoie la dame; le misérable n'est 
que le fils d'Aglaé. Dès lors rien n'empêche le mariage de 
s'accomplir, et M. Gozlan se décide enfin, à son grand re- 
gret^ j^en suis sûr, à unir ces deux amants qui ont eu bien 
de la peine à arriver à ce résultat. 

La pièce, comme on le voit, est artistement charpentée. 
Toutes ces combinaisons, dans les mains d'un auteur moins 
habile, auraient embarrassé l'action sans l'animer; mais 
M. Gozlan se joue là-dedans avec une aisance parfaite, et 
c'est un plaisir de voir comme il se tire d'afiaire; on dirait 
la fantasia du cavalier arabe qui lance au grand galop son 
cheval contre un mur et qui, arrivé à quelques centimètres 
de l'obstacle, tourne bride tout à coup et s'en revient 
paisiblement. 

Les acteurs ont joué celte pièce , pleine de mots hardis 
et pénétrants, avec l'ensemble qui caractérise la troupe du 
Gymnase. M. Luguet a été dramatique dans le personnage 
de Raoul de Bonnefonds. M. Lesueur est parfait dans son 
rôle d'Aglaé fils, comme il se nomme lui-même; il a bien 
Tallure de cette classe d'individus, de fils sans père ou plu- 
tôt de beaucoup de pères. 

De tous les théâtres qui devaient opérer leur réouverture 
le l^ septembre , les Folies-Nouvelles ont été les seules 
exactes; c'est une leçon de politesse qu'elles ont donné 
à leurs aînés. La direction a eu l'heureuse idée de réunir 
dans une espèce de revue lés succès qu^a obtenus le théâtre 
dans le courant de la précédente campagne, et d'exposer 
ainsi ce qu'elle a fait de bon en promettant de faire aussi 
bien dans la suite. Sous le titre des Folies-Nouvelles peintes 
par elles-méme, M. Charles Bridault a fait une revue où 
nous voyons défiler les personnages lyriques des pièces 
jouées l'année dernière à ce théâtre. L'auteur a eu l'esprit 
de ne rattacher tout cela par aucune intrigue. Les 
personnages arrivent les uns après les autres; les premiers 
venus lui disent : Tiens, c'est toi! — Oui, c'est moi, c'est 
moi la Perle de l'Alsace, le Drame en 1799, Achille à 
Scyros, etc. ; là-dessus on entonne l'air capital de Topé- 
rette en question, et tout finit par un chœur général. Paul 
Legrand, lui aussi, a son couplet à chanter; mais comme, 
en sa qualité de Pierrot, il lui est interdit de parler, il mime 
son morceau de la façon la plus comique et en même temps 
la plus intelligible du monde. 

Mathurine, la meunière, est veuve; mais malgré cela 
son moulin continue son joyeux tic-tac, car c'est une 
femme de tète et qui s'entend en affaires. Elle a pour l'ai- 
der une nièce qui a moins de tète qu'elle, peutrétre, 
mais plus de cœur. EUIe aime un jeune paysan qui trompe 
tous les soirs la surveillance de la sévère Mathurine pour 



venir embrasser Yvonette. Mais Biaise a un rival. Le ri- 
val est le maître d'école, sonneur, chantre et secrétaire 
de la mairie du village. — Cela se passe en Bretagne. — 
Le vieux mattre d'école n'a rien d'agréable, mais il pos- 
sède un moyen d'appuyer et de corroborer ses prétentions; 
il a, du père d'Yvonette, un billet de trois cents écus non 
remboursé, et il menace de faire saisir la pauvre fille, si 
elle ne l'épouse pas où si elle ne paye pas, chose qui lui est 
complètement impossible. 

On voit que le chantage a pénétré jusque dans l'bonnéte 
Bretagne, chez les bons paysans. 

Le jeune gars trouve le procédé du maître d'école de 
fort mauvais goût; il commence pnr lui faire une foule 
d'avanies, et lorsque sa vengeance est satisfaite, il lui paye 
ses trois cents écus et lui souffle Yvonette. Ce ma- 
riage met en goût la meunière, qui est trop jeune pour 
rester longtemps veuve ; elle épouse le maître d'école, qui 
lui tiendra ses comptes. 

H. de Rillé a écrit sur ce sujet une fort jolie musique, 
une musiquequi adu fonds; avec quelques développements, 
cette petite opérette aurait fait un fort joli opéra-comique 
dans le goût des Noces de Jeannette. M. de Rillé a dû ti- 
rer du petit orchestre des Folies-Nouvelles tout l'effet pos- 
sible ; ses mélodies sont neuves et ses accompagnements 
très-soignés et habilement dessinés. On lui a reproché, 
comme on a l'habitude de le faire aux musiciens qui écri- 
vent ce genre d'ouvrage, d'être recherché et de vouloir 
écrire de la musique savante et difficile, là où il ne faudrait 
plutôt que de la légèreté et de la gaieté. Nous ne sommes 
pas de cet avis, et nous pensons que le goût du public est 
maintenant assez éclairé pour comprendre une musique 
qui n'exige, après tout, qu'un peu d'attention. Est-ce un 
défaut pour la musique que d'avoir besoin d'être écoutée? 

Ce n'est pas sortir du cadre de la revue dramatique que 
de parier d'un livre que doit publier M. Jules Janin sur 
Rachel. Cet ouvrage est intitulé : Rachel et la Tragédie, 
il y a là un mot de trop, car l'un explique nécessairement 
l'autre. Rachel était la tragédie elle-même. Elle est morte, 
et la tragédie est morte avec la tragédienne qui a galva- 
nisé pendant vingt ans , de lëlectricité mystérieuse de son 
talent, ce genrequi paraissait ne plusdevoir se relever. L'Ar- 
tiste parlera en son temps, c'est-à-dire le mois prochain, 
de cet ouvrage appelé sans aucun doute à un grand suc- 
cès de curiosité, d'intérêt et surtout de sympathie. 

A la plume élégante et ingénieuse de M. Jules Janin se 
joindra un élément qui aidera puissamment à la réussite 
de cet ouvrage. Mademoiselle Rachel a laissé d'elle une 
suite de photographies où elle est représentée dans ses prin- 
cipaux rôles; nous la reverrons dans ses attitudes, dans 
ses costumes, dans ses gestes, au milieu même de ces dé- 
corations qu'elle animait de sa flamme; ces photographies, 
au nombre de dix, ont été exécutées par H. de la Blan- 
chère; la dernière la représente dans son plus triste rôle, 
lente et cruelle tragédie qui ne s'est terminée qu'avec elle : 
c'est Rachel au Cannet, trois mois avant qu'on n'eût pro- 
noncé sur son cadavre le mot terrible : vixil, 

THÉOPHILE GAUTIER FILS. 
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LES COURSES DE BADE. 



Bade, 13 septembre. 

Le roi de Wurtemberg avait envoyé d'avance ses équi- 
pages de Bade^ et était arrivé le matin pour assister aux 
courses. Les sportmen les plus distingués de tous les pays 
étaient aussi arrivés la veille et le jour même. IL en était 
venu de l^ndres, de Paris, de Berlin, de Vienne, de Pesth, 
de Madrid. 

On devait courir un prix considérable, et que devaient se 
disputer les cheNauxles plus illustres, les vainqueurs de tous 
les bippodromes. Ce prix, qui s'élève à près de 20,000 fr., a 
encore plus d'importance par les paris engagés depuis 
longtemps; la somme de ces paris s'élève à plus d'un demi- 
million. 

Le premier prix couru est le prix d'Eberstein {handicap), 
2,080 fr. pour chevaux entiers et juments de trois ans et au- 
dessus, de toute espèce et de tous pays. 

Quinze chevaux inscrits : Last-Bortij à madame l^lache 
de Fay, portant 61 kil.; Acajou, au comte F. de Lagrange, 
59 kil.; MatUda, au baron de INivière, 56 kil.; Etoile-du- 
Nordj au comte de Lagrange, 54 kil.; Maquemont, à madame 
Latache de Fay, 54 kil.; Bois-Roberty à M. Silveira, 51 kil.^ 
Odessa, à M. Reiset, 49 kil.; Tonnerre-des-Indes^ à M. Mos- 
^elmann, 48 kil.; MissBird, au comte Daru, 48 kil.; Né^ 
grine, a M. Carter, 46 kil. ; Dentelle, àu comte Daru, 44 k. 1/2; 
Chevrette, au comte de Lagrange, 44 kil.; Biancourt, à ma- 
dame Latache de Fay, 43 kil. 1/2; Little-Jack, au baron 
Nivière, 42 kil. 1/2. 

Last'Bom et Acajou n'ont pas acoeptéles poids; Miss-Bird 
et Little-Jack ont été retirés. Dix chevaux ont couru. 

Les favoris étaient Odessa, puis Bois-Robert, Matilda et 
Tonnerre-deS'Indes. Néanmoins, quelqu'un a parié cinq con- 
tre un pour Malilda contre Odessa. 

Après deux faux départs, les chevaux sont bien partis en- 
semble. Odessa a pris la tète et mené le train jusqu'au der- 
nier tournant; mais, après le dernier tournant, Pratt, qui 
avait retenu Matilda jusque-là, lui a rendu la main et l'a ex- 
citée : Matilda s'est élancée avec la vitesse d'un boulet de ca- 
non et a dépassé Odessa d'une encolure. 

Odessa est arrivée deuxième et Tonnerre-des- Indes troi- 
sième, non placé. 

Prix de Sandtceier : 4,500 fr., pour chevaux entiers et ju- 
ments de trois ans et au-dessus, de toute espèce, nés et 
élevés sur le continent ; poids : 3 ans, 55 kil.; 4 ans, 61 kil ; 
5 ans et au-dessus, 62 kil. i/2. 

Huit chevaux étaient engagés : Chevrette et j4ca;otiau comte 
de Lagrange; Liltle-Jack, au baron Nivière; Négrier, à 
M, Carter; Bergeronnette, à M. Lupin ; Dentelle et Miss^Bird, 
au comte Daru; Cincinnatus, à M. Silveira. 

Chevrette et Dentelle ont été i-etirées. 

La course a été fort belle. Acajou a pris la tête dès le dé- 
part et a conservé l'avantage jusqu'à l'arrivée. Il a gagné ai- 

* Paris est toujours à Bade. Nos lecteurs nous sauront gré 
de reproduire cette lettre du véritable historiographe de toutes 
ces fêtes, M. Paul d*Ivoi, publiée par le Meisager de Paris, 



sèment, suivi de Cincinnatus, second, et de Uttle-Jack, troi- 
sième. 

Acajou, qui était à réclamer, l'a été par M. de Silveira pour 
3,705 fr. 

Après cette course venait celle du grand prix de Bade, la 
course attendue avec impatience et pour laquelle sont enga- 
gés les chevaux les plus célèbres de tous les pays, et notam- 
ment Borderer, cheval anglais inconnu sur le continent, mais 
qui s'est couvert de gloire en Angleterre ; Verzug, cheval 
allemand qui a remporté tous les prix en Allemagne et prin- 
cipalement à Hamboui-g; Diamant, Duchess, Ventre-Saint-Gris, 
Gouvieux, vainqueur à Paris et à Chantilly; Go'életU et Mala- 
detta. 

Grand prix de Bade : 14,000 fr. pour chevaux entiers et 
juments de 3 ans et au-dessus^ de toute espèce et de tous 
pays. Entrée, 30O fr. ; forfait, 300 fr. ; et s'il a été déclaré 
le !«' septembre 250 fr. seulement. 4,000 fr. pour le second 
arrivant. 

Quinze chevaux engagés : Nat, Potocki et Charlatan ont 
déclaré forfait et payent 250 fr. Séville, Vert-Galant et Fm- 
rens oni été retirés depuis le !«•' septembre et payent 300 fr. 
Borderer, à M. Rigby, qui devait arriver le matin, n'est pas 
arrivé. Huit chevaux seulement courent : Verzug, au comte 
de Wilamowitz-Mœllendorf; Diamant, au comte deMorny; 
Duchess et Goélette, au baron de Nivière; Ventre-Saint Gris 
et Zouave, au comte F. de Lagrange; Gouvieux, au comte 
de Prado; la Maladetta, à M, Auguste Lupin. Les chevaux 
avaient à parcourir un tour et demi de l'hippodrome, 3,200 
mètres environ. 

Le prix, en y ajoutant le montant des entrées, les forfaits 
et forfaits déclarés, et, déduction faite des 1,000 fr. du se- 
cond, s'élevait à i8,i50 fr. Comme je l'ai dit, les paris s'é- 
lèvent à près de 600,000 fr. I^s favoris sont ; Gouvieux , 
Goélette et la Maladetta. 

Les Allemands comptaient beaucoup sur Verzug et enga- 
geaient de forts paris pour lui. 

La course a été magnifique, pleine d'émotions et de péri- 
péties. 

Après deux faux dépai-ts, les chevaux se sont élancés à la 
fois et, dès le début, Vcntre-Saint-Gris, faisant le jeu de 
Zouave, a pris la tête et mené la course. Mais il a été bientôt 
de\àncé; Goélette a pris la corde, suivie de près par Verzug, 
puis ]^r Maladetta, Gouvieux et Diamant courant en pelote. 

Cet ordre a été conservé pendant los deux tiers de la 
course. Mais, à ce moment, on a vu la Maladetta, puis Gou- 
vieux, puis les autres dépasser successivement Verzug et se 
rapprocher de Goélette, qui néanmoins conservait la tète. 

Après le dernier tournant, comme il ne restait plus envi- 
ron que 200 mètres à parcourir, la Maladetta, ménagée jus- 
que-là, excitée par son jockey, s'est élancée et a gagné Goé- 
lette d'une encolure, aux applaudissements de la foule. Gou- 
vieux est arrivé le troisième. Les autres n'ont pas été plaoïs ; 
Verzug a été distancé, à la grande stupéfaction des Alle- 
mands, 

Il y avait beaucoup de paris pour Gouvieux, magnifique 
cheval qui a coût^ 50,000 fr. à son propriétaire et qui a déjà 
gagné de grands prix à Paris. Mais, pour les chevaux aussi, 
les destins et les flots sont changeants. M. le comte de Prado 
en a eu plus d'une preuve. Il avait acheté, à la vente de 
M. Aumont, le célèbre Aquila, vainqueur de toutes les 
courses, vainqueur dans les plus grandes courses, et qui 
avait rapporté à M. Aumont des sommes considérables. Le 
comte de Prado paye le cheval 50,000 fr., le môme prix que 
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Gouvieux; et, depuis que le comte de Prado possède AquUa, 
Aquila n'a pu lui gagner un seul prix. 

Le résultat de la course a produit une longue sensation, et 
on oubliait en discussions et en conversations le prix de con- 
solation, de 4^500 fr., qui allait se courir. 

Triste prix que le prix de consolation, destiné aux vaincus 
des autres luttes! Deux chevaux seulement ont couru pour 
ce prix, qui ressemble un peu aux prix de croissance donnés 
dans certains pensionnats de garçons. Ces deux chevaux 
sont : Tonnerre-^eS'lndes et JUartel-en-Téte. 

Il y a des noms malheureux : Tonnerre-des^Indes! avec ce 
nom -là on devrait toujours arriver le premier. Tonnerre-des- 
Indes est pourtant un beau et bon cheval, ayant du fond et des 
conditions; mais, comme dit son jockey, il n'a pas d'ambi- 
tion ; ce qui fait que quelques sportmen le surnomment 
Tonnerre-d'Inde. 

Quant à Marlel-en-Tête, son nom est encore malheureux. 
C'est un cheval fort calme et qui n'a nullement l'air de ce 
qu'annonce son nom, et comme il lui arrive bien souvent de 
l'ester le dernier, il a reçu le sobriquet de Martel-en-Queite. 

Celte fois MarteUen-Queue a été bien réellement Martel-en- 
Tête; il a gagné une longueur et demie, et Tonnerre -des-Indes 
ïià pas été consolé. 

La seconde journée des coui-ses s'est terminée par une 
course de haies handicapée. Deux chevaux couraient : Brassia^ 
au comte de Louvencourt, et Margery-Moorpoot au capitaine 
Haworth. J^ro^^ta portait 64 kil. et Margery-Moorpoot, 58. 

Malgré cette différence de poids, il était reconnu d'avance 
que le prix serait gagné par Brassia, Margery allait être reti- 
rée, et comme il fallait deux chevaux courant au pas de prix, 
Margery n'a consenti à rourir qu'à condition qu'elle aurait sa 
part du prix, qui était de i, 500 fr. 

Brassia, comme on le pense bien, est arrivée la première. 

Le nombre des piétons et des voitures était si considérable^ 
qu'au retour toute cette foule arrivant sur la route ressem- 
blait à une immense fourmilière en campagne, dont la tête 
atteignait déjà Bade, lorsque la queue était encore à Iffet- 
zheim. 

Le soir, les salons de la Conversation et le parc étaient 
remplis d'une foule plus brillante et plus nombreuse que 
jamais. La moitié de Paris, «tu Paris qui reste à Paris l'été, 
était arrivée le matin et la veille. Parmi les nouveaux arrivés, 
l'un de ceux dont on s'est le plus occupé et à qui l'on a 
témoigné le plus d'intérêt, c'est M. de Pêne. 

Madame Ernesta Grisi donnera très-prochainement un 
concert pour lequel Méry lui fait les paroles d'une mélodie 
dont Meyerbeer va lui faire la musique. 

Aujourd'hui^ grand assaut de Grisier contre des maîtres 
autrichiens, badois et parisiens. 

Puisque je vous parle d'élégance, voici un trait de mœurs 
élégantes qui vient de m'ètre raconté. Je vous parlais l'autre 
jour de l'esprit et du talent du prince Ridziwill. Le prince 
Radziwill est en outre d'une galanterie ingénieuse qui double 
le méiile des choses qu'il offre en grand seigneur. 

Un jour il offrit à la belle Madeleine Drohan uue magni- 
fique peau d'ours noir, tellement grande qu'elle suffisait pour 
faire un tapis dans le boudoir de la jeune femme. 

— C'est moi qui ai tué cet ours, dit le prince en lui offrant 
la dépouille du monstre, et comme je ne voulais pas endom- 
mager la peau que je vous destinais^ je t'ai tué d'une balle 
dans l'oreille. 

Mademoiselle Brohan ne lit pas grande attention à cette 
parole du prince et le loua seulement sur son adresse. 



A quelque temps de là, elle racontait à quelqu'un qui 
admirait sa peau d'ours comment le prince avait tué son 
premier propriétaire par une balle dans l'oreille. En même 
temps l'idée lui vint de regarder dans l'oi-eille la trace de la 
blessure. Elle y trouva bien mieux que la trace de la blessure, 
elle y trouva la balle elle-même. 

Cette balle était un gros rubis magnifique monté sur une 
bague ; un vrai cadeau de souverain, de souverain généreux 
et pas constitutionnel . 

On a reçu à Bade un grand nombre d'exemplaires de la 
seconde édition du Roi Voltaire, d'Arsène Houssaye ; en 
quelques heures ils avaient été enlevés, et enlevés par des 
gens qui avaient lu la première édition et voulaient connaître 
les changements et les additions apportés à la seconde. Ce 
livre a eu un succès immense à l'étranger. 

PAUL D'IVOL 



CORRESPONDANCE. 



Notre collaborateur M. Charles Blanc, nous adresse la 
lettre suivante que nous insérons avec empressement 
parce qu'elle émane d'un homme qui en sait très-long sur 
C6 qui lait la matière de sa lettre : 

Monsieur le rédacteur en chef de L'Artiste. 

« Vous avez publié tout récemment quelques articles de 
M. Burger, où cet écrivain prétend faire la leçon à tous les 
biographes , notamment à tous ceux qui ont parlé de Rem- 
brandt avant que lui , Burger, n'en parlât. Pour être plus 
sûr de relever les erreurs d'autrui, M. Burger les suppose. 
Ainsi, dans un livre qu'il a imprimé sur l'exhibition de Man- 
chester, M. Burger dit, à ladernière page : a La seule épreuve 
a du premier état (du portrait de Six) est au musée d'Amster- 
« dam; pièce unique dont ce musée a refusé 25,000 francs. 
a M.CharlesBlanc,dansi'ÛEuvre deRembrandt, reproduit par 
a la photographie, s'est trompé aussi en indiquant une autre 
ce épreuve premier état de ce fameux bourgmestre, auBri- 
c< lish Muséum. Le British Muséum n'en a point, mais il 
« voudrait bien en avoir. » 

«Or il se trouve que cette prétendue assertion de ma part 
est une invention charitable de M. Burger. Je n'ai rien dit 
de cela. J'ai dit: a Le musée d'Amsterdam et le Cabinet des 
estampes de Paris possèdent une épreuve de ce premier état,» 
ce qui est vrai, et ce qui dément, par parenthèse, l'affirma- 
tion de M. Burger que la pièce d'Amsterdam est une piàce 
unique. Ainsi, en m'altribuaut avec bienveillance une erreur 
que Je n'ai point commise, M. Burger trouve moyen d'en 
commettre lui-même deux à la fois. 

u Maintenant M. Burger veutbien me faire savoir que Jean 
Six était le beau-fils de Nicolas Tulp ; or, dans le livre que 
j'ai publié, en 1853, sous le titre: l'Œuvre de Rembrandt re- 
produit par la photographie, livre bien connu, comme vous 
voyez, de M. Burger, j'ai dit : « L'année même oîi sa tragédie 
fut représentée pour la première fois, Jean Six épousa Mar- 
guerite Tulp, fille de Nicolas Tulp. k) Je savais donc que Jean 
Six était le gendre de Tulp et je f avais écrit cinq ans avant 
que M. Burger prît la peine de me l'apprendre. 

a Mais j'aurais bien mauvaise grâce à me plaindre quand je 
vois M. Burger traiter avec un docte et suprême dédain le 
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plus grand connaisseur, pcut-élre, du xyiii» siècle; je parle de 
Gersaint. Vous vous rappelez l'anecdote de la moularde , ra- 
contée par Gersaint au sujet du Pont de Six. Pour qui a tenu 
cette estampe dans les mains, il est évident qu'il n'y a qu*un 
homme pressé par une gageure^ qui ait pu giiffunner une 
planche avec tant de précipitation, cl rien n'est plus vraisem- 
blable que l'anecdote de Gersaint. Malheureusement M. Bur- 
ger la déclare controuvéc, et la raison qu'il en donne^ c'est 
que Jean Six ne posséda qu'après 1B40 le domaine d'EIsbroek. 
Cet argument, je l'avoue, me paraît manquer de force. De ce 
que Jean Six aurait acheté un domaine en i647, s'ensuit-il 
qu'il n'a*jamais pu , avant cette époque, aller à la campagne 
et y être visité par un ami ? Ce n'était vraiment pas la 
peine d'étaler une instruction d'archiviste aussi profonde 
pour aboutir à un raisonnement de cette portée. 

« Assurément, monsieur, si j'avais commis quelques er- 
reui-s, et cela peut m'arriver comme à tout le monde, je 
trouverais tout simple qu'elles me fussent signalées, et j'en 
serais très-reconnaissant; mais que, pour se donner un air 
magistral, on accuse les auti*es des erreurs que l'on com- 
met soi-même, cela n'est vraiment pas tolérable. D'ailleurs 
le ton pédantesque est bien peu convenable entre confi'ères, 
même dans un homme qui serait infaillible; à plus forte rai- 
son est-il surprenant de la part d'un écrivain qui publie le 
premier en 1858 ce qui a été publié en 1853, et qui, avec la 
prétention de prendre tout le monde en apprentissage, n'ap- 
porte dans une question que ces connaissances de fraîche 
date que nous appelons Vérudition du quart é^heure. 

« Aréez, monsieur, etc., 

Charlbs Blanc. 



CHRONIQUE. 



Dans sa séance du 11 septembre, l'Académie des Beaux- 
Arts a jugé qu'il n'y avait pas lieu de décerner cette année le 
grand prix de gravure. Elle s'est bornée à accorder le second 
prix à M. Miciol et une mention honorable à M. Nargeot. 

Le concours d'architecture, qui a été exposé cette semaine, 
a paru plus satisfaisant. Les jeunes architectes ont été inspirés 
par un programme intéressant, un Hôtel des Invalides de la 
marine. Huit concurrents, MM. Coquart, Boitte, Moyaux, 
Thierry, E. Moreau, Bénard, Train et Feuché se sont disputé 
le prix. Le nom du vainqueur ne nous est pas encore connu. 



On a inauguré, le 10 septembre, lnu château de Fréde- 
riksbourg, près de Copenhague, la statue du roi Frédéric VI. 
Chtte figure est en bronze, elle est l'œuvre d'un artiste danois, 
M. Bissen, l'un des élèves les plus distingués de Thor- 
waldsen. 



La cMture de l'exposition de Dijon et la distribution des 
récompenses ont eu lieu la semaine dernière avec beaucoup 
de solennité. Il ne nous est pas possible de reproduire in ex- 
tenso la longue liste des distinctions accordées aux artistes 
exposants. Nous nous bornerons à indiquer que, dans la classe 
des beaux-arts, la médaille de l'Empereur a été décernée à 



M. Pils, et les médailles d'honneur à MM. Buuguereau, 
Armand Leleux et Hippolyle Michaud (de Bcaune). 

Des médailles de i^^ classe ont été accordées à MM. Acliard, 
Anligna, Bellet-Dupoizat, Emile Boniface, Etienne Bouhol, 
Briand, Cabet, Chautard, J.-L. Chéret, Colin, A. de Curzon, 
Yan Dargenl, Dauphin, Devillebichot, mademoiselle Elisa 
Drojat, madî^me Éléonore Escallier, MM. Frémiet, Frillié, 
Jeanniot, Eugène I^vieille, Lazerges, CliaHes I^febvre, 
Mène, Michel Ouin (de Dieppe), madame Rude, MM. Tas- 
saert. Thieniat et Travaux. 

Il ne nous appartient pas de discuter le travail de la com- 
mission des récompenses. Jl est toutefois évident qu'elle 
s'est montrée bien indulgente à certaines œuvres, bien favo- 
rable à certains noms. Le comité est-il bien sûr qu'il n'a 
pas été trop sévère en n'accordant qu'une seconde médaille 
à MM. Courbet, Appian et Jacque? Quant à MM. Eugène 
Delacroix, Théodore Rousseau et Troyon, dont les noms ne 
figurent pas sur les listes, le jury a considéré sans doute que 
leur talent et leur renommée les mettaient, pour ainsi dire, 
hors concours; ils le sont, en eflfel, mais leur succès à Dijon 
n'en a pas moins été éclatant. 

Dans la classe des beaux-arts industriels, les médailles 
d'honneur ont été accordées à MM, Christofle, Eck et 
Durand, Rudolphi et Tagini. 

MM. Buffet, Laurin et Chaplel ont obtenu des mé- 
dailles de seconde classe; et M. Barbizet une de troisième 
classe. 

Dans la section des arts de décoration et d'ameublement, 
les médailles d'honneur ont été décernées à MM. Réquillart 
Roussel et Chocquel, fabricants de tapis à Aubusson, et 
Ribaillier et Mazaroz, les auteurs du meuble magnifique 
dont L'Artiste a parlé. 



L'ouverture de l'exposition de Rouen, qui devait avoir lieu 
le i 'r du mois prochain, est remise au i 5 octobre. 



L'exposition organisée par la Société des Amis des Aiis de 
Saint-Etienne s'est ouverte le 15 septembre. 



M. Théophile Gautier vient de partir pour la Russie. 

Pendant ce voyage, qui nous vaudra sans doute un volume 
à mettre à côté de Constantinople et du Voyage en Espagne^ 
M. Théophile Gautier ne négligera pas L'Artiste. 

Il nous adressera une suite d'articles sur les questions 
d'art, et nous pouvons annoncer dès aujourd'hui un travail 
sur les fresques de Kaulbach , qui se trouvent dans l'esca- 
lier du musée de Berlin. 



Gravure du numêio : 

Salon de WSl, — LE DÉJEUNER, 
Gravé par M. R. Goksnu, d'aprè» M. Philippk Rousseau. 

La Fontaine lea eût aimés, cet convÎTes gourmandi queM. Phi- 
lippe Kousseau a réunis autour d'uu repas ruatique. Ce déjeuner 
de lapins est presque une fable ; c'est aussi un charmant tableau 
où le caractère de chaque personnage est saisi avec finesse, où 
chaque détail est spirituellement écrit. 



Lb DiRicTBUR : EDOUARD HOUSSAYE. 
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COURRIER DE LA MODE. 



Il faudrait en vérité avoir un miroir magique pour que la 
. mode vint s'y réfléchir avec tous ses caprices^ ses fantaisies 
et ses pérégrinations lointaines. Hier^ elle était à Cherbourg, 
se promenant fièrement au milieu de populations difTérentes, 
qui la saluaient du titre de Parisienne et d'élégante. Aujour- 
d'hui y elle est au pavillon d'Armenonville, un pavillon d'o- 
péra-comique , recherché par la bonne compagnie et surtout 
par les jolies femmes. On dirait d'un nid coquet et charmant 
enfoui dans un bouquet de verdure. On s'y croirait à l'autre 
bout du monde, et l'on est en plein bois de Boulogne, et Ton 
entend dans le lointain les accords du Pré-Catcian, et l'on 
trouve des mets simples, exquis et succulents, et des vins 
naturels et généreux qui donnent du cœur et de l'esprit. 

Ce pavillon d'Armenonville est très à la mode en ce mo- 
ment, ce qui prouve que la mode se mêle aussi bien d'un 
restaurant que d'un chapeau et d'une robe. 

En fait de robes nouvelles, je vous annonce V étoffe Renne- 
ville. Vraiment je suis confuse de l'honneur que la mode veut 
bien me faire, d'autant plus que cette étoffe est vraiment très- 
belle et très-riche de coloris. Elle représente des bouquets 
de fleurs d'automne qu'on vient de cueillir; je la trouve 
charmante, illustrée de marguerites, de caméhas ou de 
dalhias. 

Puisque la mode était hier à Cherbourg, voyons un peu ses 
toilettes. 

D'abord à toute impératrice tout honneur. 

Le bouquet de fleurs qui lui a été offert à Cherbourg, et 
qui était attaché par une magnifique barbe en dentelle , for- 
mant un nœud, était non-seulement digne de sa beauté et de 
sa grâce, mais encore ce nœud de dentelle était un respec- 
tueux hommage de Violard. Pour décrire les merveilles 
artistiques de cette dentelle, il me faudrait un pinceau plu- 
tôt qu'une plume. Violard est peintre, et sous le prétexte de 
fabriquer de la dentelle, il fait éclorc des paysages éclairés 
comme ceux de Corot et de Du pré. 

On a surtout remarqué une écharpe en point d'Alençon et 
un châle en Chantilly. 

Quant aux coifl'ures, le chapeau rond l'emportait sur le 
chapeau classique. Faut-il s'en plaindre ?... Non, certes. Le 
chapeau rond bien compris et bien orné embellit et rajeunit. 
Quand je dis chapeau rond, je devrais écrire chapeau ovale, 
car c'est la forme la plus seyante et la plus nouvelle. 

Qui l'a trouvée !... 

Sainte Cécile. 

Eh quoi ! une sainte qui se mêle de coquetterie ! dira t-on, 
en faisant un signe de croix. 

Sans doute, Sainte-Cécile est la légende d'une grande 
maison industrielle de passementerie, de nibannerie, de 
mercerie et d'articles de nouveautés. Bien certainement, 
c'est à la protection directe de sainte Cécile que cette fabrique 
de passementerie doit sa réputation et ses succès. 

Ce n'est pas sainte Cécile qui invente tel ou tel ruban, 
telle ou telle garniture, mais c'est elle qui les protège de sa 



mystérieuse influence et qui les fait réussir. Donc sainte 
Cécile a montré à Cherbourg une collection de délicieux cha- 
peaux garnis de nœuds, de velouc? et de plumes flottantes. 
Les costumes de voyage étaient ornés de franges postillon, et 
toutes les petites mains fines et aristocratiques avaient de ces 
fameux gants de Suède, à 9 fr. 50 c. et 42 fr. 50 c. ladou- 
xaine, qui ont fait une révolution si grande dans l'empire des 
gants, et qui ont attiré au début de la saison une foule de 
jolies femmes dans les magasins de Sainte-Cécile, i3, rue 
du Bac. 

A Cherbourg, toutes les belles Parisiennes et les belles 
étrangères avaient l'air d'être vouées à une confrérie de 
confection à capuchon froncé. Plusieurs dames se distin- 
guaient de cette uniformité de costume par de coquets et 
soyeux vêtements en caoutchouc, doublés de taffetas ou de 
cachemire écossais vert et bleu. Quand je dis doublés, c'est 
l'envers du caoutchouc qui reproduisait cette fraîche dispo- 
sition écossaise, car le caoutchouc, tout en montrant deux 
faces diff'érentes, n^est qu'un seul et même vêtement. Voilà 
sa supériorité incontestable : être utile et élégant à la fois. 
Mais par cela même que le caoutchouc n'a pas ce coloris de 
nuances, ni cette somptuosité d'étoffe, qui flattent l'œil et le 
goût, il faut qu'il soit d'une perfection exceptionnelle, et qu'à 
force de souplesse et de finesse, il arrive à prendre les pro- 
portions du taffetas. C'est pourquoi les vêlements en caout- 
chouc de la maison Ralier ont une valeur industrielle, parce 
qu'ils sont fabriqués dans des conditions uniques. 

Je n'entrerai pas ici dans mille et mille attributions scien- 
tifiques du caoutchouc ; je le laisse à toutes ses gloires, et je 
me contente de causer toilette et parure, en plaidant eu 
faveur du caoutchouc pour chaussures. 

Je vois d'ici tous les petits pieds se révolter, tant ils ont 
peur d'être mal chaussés. Qu'ils ne craignent rien ; les 
chaussures de la Maison Rattier sont des caoutchoucs de Cen- 
drillon. Quoi dire de plus?... II y a encore plus d'un prince 
Charmant qui s'y laisserait prendre. 

Je ne pense pas que la mode continue à s'encapuchonner 
pour l'hiver. Trop de capuchons comme cela !... A la bonne 
heure , parlez-moi des collets-carricks. On dit qu'ils vont 
revenir. Bfais que ne dit-on j)as?... On parle d'un petit hôtel, 
meublé par Vieuge, dont les aUUers, 56, faubourg Saint-An- 
toine, ressemblent à une manufacture de meubles. 11 pai-ait 
que cet hôtel est d'un goût artistique et charmant, et que 
Vieuge y a fait des œuvres sérieuses. Chaque meuble pour- 
rait prendre place dans un musée, tant il y a de style, de 
richesse, de coquetterie et de grandeur. La chambre à cou- 
cher, deux petits boudoirs et un salon ont surtout des meubles 
qui resteront comme un type exclusif de la fantaisie élégante 
du XIX* siècle. 

Si les meubles savent se faire beau et se parer, en revanche 
quelques femmes s'enlaidissent k plaisir et se coiffent en petits 
chiens de la Havane: — Quelle plaisanterie!... Oh! mon 
Dieu ! vous les voyez comme moi se promener avec leurs 
cheveux relevés autour de leur front et retenus par un nœud 
de ruban qui forme une petite houpette juste à la hauteur du 
nez. Cela leur donne un petit air effarouché d'un comique 
charmant. Je connais un beau petit chien havanais, qui s'ap- 
pelle Marquis, et qui change tous les jours les rubans de sa 
coiffure, ce petit chien ne serait-il pas un ami de ces dames? 

Wme, DE RENNEVILLE. 
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L'ARCHITECTURE ET LES ARCHITECTES 

AU Xir SIÈCLE. 



IV 



Mais^ eofin, comment les architectes apprennent-ils 
rarchitecture! — ^A leurs dépens et aux dépens du public 
qui paye. — C'est scandaleux ! — Je suis de votre avis.— 
Conunent le gouvernement souffre-t-il pareille chose? — 
De deux maux il choisit le moindre : il attend. — Mais 
quoi? — Il attend que les architectes s'entendent et que le 
public se prononce. —Gela doit avoir un terme, cepen- 
dant, et on ne peut laisser les jeunes gens perdre leurs 
plus précieuses années, parce qu'il platt à... — Doucement, 
laissons là, je vous prie les personnes , nous ne ferions 
que retarder le bien, s'il doit venir, en nous engageant sur 
un pareil terrain. — Soih Cependant, expliquez-moi, mon- 
sieur, comment il peut se faire qu'au x\x^ siècle, avec les 
journaux^ les moyens que l'on possède d'éclairer l'opi- 
nion, la bienveillance manifeste d'une administration qui 
comprend l'importance des arts en France, avec les be- 
soins de l'Etat et des particuliers, que l'on ne saurait ac- 
cuser de ne pas faire bâtir ; comment, dis-je, se fait-il 
qu'il n'y ait pas à Paris, au moins, une école d'architec- 
ture? J'entends une école où l'on enseigne, et qui soit au- 
tre chose qu'un lieu d'exposition. — Ma réponse. Monsieur, 
sera bien simple : on n'enseigne pas l'architecture à l'É- 
cole des beaux-arts, parce qu'il n'existe pas de profes- 
seur d'architecture.— Eh! comment cela?— Je le répète, 
ne vous en déplaise, il n'y a pas un seul professeur d'ar- 
chitecture sur toute la surface du territoire de l'empire 
français. — Voilà un paradoxe.— Point, et vous allez en ju- 
ger vous-même. Il n'y a pas de professeur d'architecture 
dans un temps où il n'y a pas une architecture. Supposez 
un moment que l'École actuelle n'existe pas, que l'Institut 
ne prétende exercer sur l'enseignement aucune influence. 
Que l'on vous charge, vous. Monsieur, amateur éclairé, 
impartial, de fonder une école d'architecture, c'est-à-dire 
de choisir les professeurs qui doivent la diriger, et d'adop- 
ter une méthode ; comment vous y prendriez-vous ? Vous 
vous adresseriez, j'imagine, aux diverses sommités de 
l'art, et vous les engageriez à expliquer aux élèves leur 
système, à développer leurs principes, à faire connaître 



les formes de l'art qu'elles affectionnent plus particulière- 
ment. Vous prieriez M. A***, auteur d'ouvrages sur les 
monuments antiques de la Grèce ou de l'Italie, qui con- 
naît parfaitement ces monuments, d'en indiquer aux élè- 
ves les origines, le lien, la raison d'être, leurs rapports 
avec les civilisations qui les ont élevés, la construction, la 
décoration. Bien. Puis, vous iriez chercher M. B***, lequel 
est versé dans la connaissance des monuments du moy en 
âge ou de la renaissance, et vous lui demanderiez, comm e 
à son confrère, de faire part aux jeunes gens de ses obser- 
vations, de ses travaux historiques, de définir ses princi- 
pes, et d'indiquer les applications qu'on en peut faire. Cela 
va pour le mieux. C'est à peu près ce que proposait M. le 
comte de Laborde, dans son ouvrage intitulé : De V Union 
des arts et de tindustrie. Vous remarquerez, toutefois, 
que jusqu'alors vous enseigneriez à la jeunesse les archi- 
tectures, mais non une architecture. Pour établir un lien 
entre cet enseignement, que j'appellerai archéologique, ou 
théorique, ou préparatoire, comme vous le préférerez, 
vous vous mettriez en quête d'un praticien consommé, 
et vous lui tiendriez à peu près ce discours, afin de le dé- 
terminer à entrer dans le professorat : < Monsieur, vous 
a savez construire, du moins on le dit; vous avez long- 
a temps pratiqué l'art de l'architecture, vous connaissez 
« toutes les ressources dont notre siècle dispose. Voici des 
<c jeunes gens ayant une connaissance exacte des formes 
a employées en architecture par les diverses civilisations 
<x antiques et modernes. Ils savent comment le Parthé- 
« non est bâti, comment la cathédrale de Reims est faite ; 
a ils connaissent les principes d'art à l'aide desquels ces 
a monuments ont été érigés ; voudriez-vous enseigner à 
a ces jeunes gens comment ils doivent aujourd'hui se ser- 
a vir de ces exemples, quel fruit ils peuvent en tirer ? 
a Voudriez-vous leur donner les moyens d'appliquer leurs 
a connaissances théoriques? » J'admets que ce troisième 
professeur, choisi par vous, consent à ce que vous lui de- 
mandez. Voici quelle sera sa première leçon. 
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a Messieurs^ 

a Je suis appelé au milieu de vous, non pour faire ressor- 
« tir et vous expliquer les beautés des monuments de dî- 
« verses époques que Ton a fait passer sous vos yeux et 
« dont vous avez été à même de reconnaître les qualités 
« et d'admirer la structure , les proportions, Tensemble 
« et les détails, mais afin de vous donner les moyens d'ap- 
te pliquer ces principes féconds, d'une manière judicieuse, 
« à nos édifices modernes les plus riches comme aux 

«constructions les plus nouvelles Les monuments 

« grecs. Messieurs (ceux du moins qui nous sont restés), 
« sont, vous le savez, des édifices d'une petite dimension; 
a le mode de construire adopté par les Grecs était mer- 
a veillensement adapté à ces dimensions restreintes. Des 
« points d'appui verticaux, des plates-bandes réunissant 
<c ces points d'appui, des portiques aérés, des intérieurs 
a exigus, des formes parfaitement belles sous un soleil 
« brillant, dans une contrée où l'air est d'une pureté dont 
« nous n'avons point l'idée sous notre ciel. Mais vouscom- 
« prendrez facilement que nous n'avons pas en France, au 
« xixt siècle, roccasion d'élever de pareils édifices, et cbea 
<c nous un temple grec serait à peine s uffisant pour contenir 
« un bureau d'omnibus. Il doit en être des temples grecs 
« comme des vaisseaux d'Àgamemnon. L'Iliade est l'œu- 
« vre la plus admirable qui soit sortie du cerveau des 
« poètes, mais personne de nous ne voudrait s'embarquer 
<c sur le vaisseau de Ménélas, fût-ce pour aller du Havre 
« à Ronfleur; les bateaux à vapeur sont évidemment plus 
« sûrs et mieux appropriés à nos besoins. Je n'en dirai 
« pas autant des édifices romains: ceux-ci, Messieurs, peu- 
ce vent parfois trouver une application chez nous, liais ce- 
« pendant, pour ne pas vous faire faire fausse route, il faut 
« bien que vous connaissiez les différences profondes qui 
a existent entre nos moyens modernes de bûtir et ceux 
« des Romains. Les Romains avaient une population d' es- 
te daves, des armées qu'ils pouvaient employer et qu'ils 
« employaient aux travaux publics; de plus ils ne man- 
(c quaient pas, à l'occasion, de faire des réquisitions. 
« Leurs constructions sont parfaitement appropriées à 
« cet état social. Examinez leurs plans : ce sont des masses 
a prodigieuses de petits matériaux réunis au moyen d'un 
a concours de bras innombrables ; leurs édifices sont de 
véritables moulages qui exigeaient des approvisionne- 
« meuts fabuleux de cailloux, do briques, de sable, de 
a chaux, etc. Aujourd'hui, Messieurs, il faut payer la 
(f main-d'œuvre, et la payer cher. Nous n'avons plus d'es- 
« claves et nous ne pouvons nous permettre de requérir 
a les hommes et les bêtes de somme de tout un départe- 
« ment pour élever un édifice public ou privé. U faut 
(( donc employer des méthodes qui soient en rapport avec 
« notre état social, et chercher tous les moyens de dimi- 
(( nuer l'importance de la main-d'œuvre. Avec le système 
H de construire des Romains, on pouvait employer des 
« manœuvres, quels qu'ils fussent, pour bâtir; il suffisait 
a pour diriger ces armées de travailleurs de quelques chefs 
a d'atelier intelligents. Aujourd'hui, au contraire, nous 
a avons des ouvriers spéciaux, habiles, et il faut savoir 



a utiliser cetle habileté et ces spécialités. Donc, Messieurs 

« si nous pouvons prendre aux Romains ces larges disposi- 

« tions des plans, cette parfaite entente des programmes 

«tracés; s'il est quelques édifices, comme leurs ponts, 

« leurs acqueducs, qui à la rigueur nous serviront de 

« types, il ne faut pas que leurs méthodes appliquées à des 

« constructions civiles soient autre chose pour vous qu'un 

M exercice de l'esprit, car nous ne pouvons les employer 

« aujourd'hui. Dans les constructions du moyen âge, 

« vous trouverez les éléments de la construction moderne, 

« tous les besoins, en germe, de notre époque, et une 

« extrême liberté dans l'emploi des moyens. Mais n'ou- 

« blions pas que si les architectes de ces siècles passés 

« avaient eu à leur disposition les procédés pratiques dont 

«nous disposons; si l'industrie métallurgique leur eût 

« offert ce qu'elle nous fournit, ils eussent singulièrement 

« développé leurs méthodes. Si donc vous prenez quelque 

« chose chez eux, que ce soient leurs principes; il serait 

« ridicule de vouloir s'en tenir à leurs œuvres , quand 

«eux-mêmes, s'ils revenaient aujourd'hui, iraient bien 

« au delà de la limite qu'ils n'ont pu franchir i» 

Vous figurez-vous, monsieur, quelle serait la situation 
d'esprit de nos jeunes gens, après ce dernier cours des- 
tiné à coordonner, à lier ensemble les cours précédents et 
à les réduire à l'application ? Croyez-vous que si après cela 
on donnait un programme à ces élèves, ils pussent tracer 
une seule ligne , la tête garnie d'exemples tirés de l'anti- 
quité, du moyen âge, de la renaissance, et sachant que 
toutes les formes qu'ils ont si bien étudiées ne sont que 
l'expression de méthodes dont on les engage à ne se ser- 
vir qu'avec une grande réser^'e , si on ne doit pas les ex- 
clure totalement? Et ce qui existe aujourd'hui, si impar- 
fait que cela soit, ne vaut-il pas mieux que cet état 
d'anxiété dans lequel on placerait la jeunesse? Croyez-vous 
maintenant que l'on puisse professer l'architecture à l'É- 
cole en i 858, et qu'on puisse trouver un professeur? — 
Je ne puis vous accorder que rien soit mieux : rien 
n'existe pas et ne peut être comparé à une chose qui est 
ou qui serait U faudrait y penser, peut-être trouverait- 
on un moyen de concilier l'enseignement pratique et l'en- 
seignement théorique, et il me semble que l'on ne doit 
pas désespérer de rencontrer un professeur possédant un 
esprit libéral, non exclusif, praticien, connaissant les arts 
de l'antiquité aussi bien que ceux du moyen âge. — 
Je veux bien Tadmettre, il ne faudra pas moins qu'il 
adopte une forme, qu'il donne un corps à son enseigne- 
ment théorique et pratique; il faudra donc qu'il ait admis 
et fait admettre cette forme, ce style, si vous voulez; vous 
voyez bien que nous tournons dans un cercle vicieux, car, 
ou il imposera à ses élèves une des formes connues , et ce 
ne sera pas alors Y architecture du xix^ siècle qu'il démon- 
trera , son enseignement pourra être considéré comme ex- 
clusif ; ou il aura adopté la forme qui convient à notre 
temps, alors cette forme sera trouvée et on n'aura pas be- 
soin de lui. -^ Il y a quelque chose à faire, comme on disait 
autrefois, et je vous déclare que je suis sorti attristé de l'É- 
cole des beaax-arts, le jour de l'exposition du concours pour 
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le grand prix, en voyant l'étrange ramassis de monuments 
de toutftge et de tous pays accumulé sur ces grandes feuilles 
de papier : là les portiques romains s'enchevêtrent dans de 
l'architecture de la renaissance; par ici, c'est un dôme 
pseudo-italien avec les pavillons du Louvre^ c'est le palais du 
Luxembourg qui donne la main aux palais de Rome ^ puis 
des constructions Impossibles , des dispositions d'étages 
nibabitables. J'aimais mieux ce que Ton faisait faire aux 
élèves il y a vingt ans. Us copiaient tant bien que mal des 
thermes ou des temples ; c'étaient des programmes ri- 
dicules, mais dans tout cela on retrouvait encore un cer- 
tain caractère d'unité. Maintenant^ dans ces travaux de 
FÉcole , je ne vois que confusion , qu'incertitude, que tâ- 
tonnements stériles. — Tâtonnements, oui; stériles est de 
trop. Laissez faire , c'est déjà beaucoup d'avoir obtenu la 
confusion. Dans le mal, dans le désordre, on découvre tou- 
jours un coin auquel on peut et on doit se prendre. Croyez- 
vous, par exemple, qu'un programme comme celui donné 
cette année aux concurrents pour le grand prix ne soit pas 
un progrès? « Un Hôtel des Invalides pour la marine, » n'est- 
ce pas là un sujet plus sérieux d'études qu'un Panthéon, 
qu'un gymnase (gymnase antique, s'entend)? Pour moi, ce 
programme est un symptôme notable d'amélioration dans 
Tétai actuel de l'École; il indique un retour vers les idées 
pratiques , vers la réalité, et nous ne pouvons nous pro- 
mettre des améliorations qu'en faisant incliner l'enseigne- 
ment vers la pratique. 

Bon ! vous voudriez nous faire des maçons, comme si 
Tesprit de notre siècle n'était pas déjà trop porté vers les 
idées positives, comme si les travaux de l'imagination 
étaient trop en honneur. Personne n'a jamais songé à 
prendre les projets des concurrents au prix de Rome, 
pour des projets exécutables; c'est là un exercice, un 
moyen donné aux élèves, propre à faire connaître l'étendue 
de leur imagination, leur sentiment comme artistes, leur 
aptitude à saisir et à rendre les exemples qu'on leur a mis 
sous les yeux, et l'étendue de leurs connaissances. Si vous 
faites du concours pour le prix de Rome un concours de con- 
struction pratique, une sorte de relevé de divers procédés 
employés pour élever tel ou tel édifice, vous êtes certain 
que les esprits les plus médiocres, les intelligences les plus 
étroites obtiendront les prix, et que les élèves qui ont Ti- 
magination développée, le sens des arts, seront battus. Ce 
que je trouve fâcheux, ce n'est pas l'extravagance de la 
plupart des projets exposés à l'École, c'est l'incertitude, 
le défaut d'idées originales, ce mélange de tous les styles, 
cette complète inobservance de la grande loi d'unité qui a 
toujours été considérée comme la loi fondamentale de 
toute œuvre d'art. Ce qui me surprend, c'est qu'à défaut 
d'un enseignement régulier, uniforme, chaque professeur 
au moins ne cherche pas à imposer cette loi à ses élèves. 
Je ne serais pas choqué de voir quatre ou cinq projets 
exposés, dont l'un serait inspiré de l'art grec, un autre de 
l'art romain^ un troisième de l'art byzantin, un quatrième 
des arts du moyen âge, etc.; maiscequeje nepuis admettre, 
c'est qu'un élève qui a cinq ou six ans d'étude au moins 
dans un atelier me fasse une macédoine de ces divers 
styles dans un même projet, et Dieu sait quelle macédoine ! 



Mon esprit alors est à la torture. — Que diriez-vous donc 
si vous voyiez ces macédoines, non sur le papier, mais en 
pierre et en bois? C'est précisément pour éviter ce chaos 
que je désire voir l'enseignement devenir pratique. Quand 
les esprits ont été longtemps ébranlés, ces lois d'unité de 
style, de proportion, de goût, on les nie; personne ne les 
applique ou ne s'y soumet, pas plus les maîtres que les 
élèves. On a bafoué les ThtrmidoritnSy et leurs colonnes 
de Pestum, on a bafoué ceux qui imitaient l'antique il y a 
vingt ans, on a bafoué les Tro\ibaiour$y on a bafoué les 
Buridans ; on va bafouer les Treizièmes, qui font du go- 
thique pur, les Motisquelaires^ qui font de l'architecture 
du temps de Louis XIII, les Soulouques, qui mettent des 
tortillons étrusques et de grosses médailles grecques sur 
leurs maisons ; les architectes de la Reine, qui, ne sachant 
plus à quel style se vouer et trouvant toutes les places 
prises, ont été déteiTer ce pileux style de la fin du dernier 
siècle. 

Croyez-vous que je plaisante ou que j'exagère? Voici 
ce que je lis dans le dernier numéro de la Revue d Archi- 
tecture : « La vieille école de l'architecture classique est 
« morte et enterrée; celle du moyen âge se meurt, de- 
a main elle ne sera plus, et malheur au pauvre diable 
« qui se sera donné de bonne foi et entièrement à l'une 
« ou à l'autre de ces écoles d'art ! dans dix ans il ne trou- 
ce vera pas à utiliser ses talents, d Bien obligé ! qu'en dites- 
vous? Pour nous dédommager, on nous promet un traité 
sur l'architecture chinoise: cela nous manquait, en vérité, 
pour nous aider à sortir du gâchis dans lequel nous pa- 
taugeons. Croyez-le, quand une fois les esprits sont arrivés 
successivement à tout nier, à tout user, à railler aujour- 
d'hui ce qu'ils ontadmiré hier; quand, n'osant plus afficher 
un goût, puisque tous sont honnis, ils les adoptent tous à 
la fois pour qu'on ne puisse les accuser d'en adopter un, il 
n'y a plus qu'un remède à ce mal, c'est l'enseignement des 
lois positives, indiscutables, mathématiques, l'enseigne- 
ment des principes toujours vrais; il faut rapprendre la 
grammaire et la syntaxe. Je ne partage pas Topinion de 
ceux qui veulent que nous soyons en pleine décadence: 
notre siècle ne tombe pas, il se transforme, et cela avec 
une activité qui n'a jamais été égalée. Toutes les intelli- 
gences, dans les arts comme dans l'industrie, comme dans 
les sciences et les lettres, ont la fièvre; ce n'est ni l'exal- 
tation ni la chaleur qui leur manquent, il faut au contraire 
les ramener sans cesse à la réalité, au raisonnement, à la 
méthode, à l'inflexibilité des faits. Nos architectes sont 
comme des gens qui viennent de déménager et dont tous 
les meubles sont entassés pêle-mêle dans un appartement ; 
ce n'est pas le moment de leur dire : « Je vais vous en- 
a voyer un meuble chinois, ou un vase étrusque. » Nous 
verrons plus tard, il est plus pressé de mettre chaque chose 
à sa place et de connaître la place qui convient à chaque 
objet. Pour ce faire, il faut prendre ses mesures de sang- 
froid, ne rien déranger inutilement, se rendre exactement 
compte de rétablissement que l'on veut se faire, la mesure 
à là main. 

Eh bien ! c'est en mettant ainsi leur ménage en ordre 
que les architectes s'instruisent aijgourd'hui. Si l'École des 
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beaux-arts ne les aide pas dans cette tâche pénible^ il faut 
avouer qu'elle n'a ni le pouvoir ni la volonté de les entra- 
ver ; mais, comme je vous le disais en commençant, les 
architectes en sont réduits à s'instruire eux-mêmes, à leurs 
risques et périls, et souvent, comme je vous le disais aussi, 
aux dépens du public. Supposons qu'au lieu d'avoir des 
internes dans les hôpitaux, qui pratiquent sous Tœil du 
maître et d'après ses instructions, vous les envoyiez (ces 
élèves) avec leur diplôme, couper des bras et des jambes, 
à droite et à gauche dans la ville; ils finiraient par devenir 
d'habiles opérateurs, mais ce serait après avoir massacré 
bien des gens. Les architectes s'instruisent m anima vUi, 
ils deviennent d'autant plus habiles que l'expérience seule 
leur sert de guide, et vous voyez que depuis que l'École 
d'architecture perd de son influence, que son enseignement 
décroît (et il décroît par cela seul qu'il reste station naire), 
il se trouve un plus grand nombre d'architectes qui con- 
struisent bien et qui connaissent les ressources de leur art. 
Laissez faire et d*ici à peu ce ne sera pas l'Ecole qui for- 
mera des architectes, mais les architectes qui feront une 
École. 

E. VIOLLET-LE-DUC. 



L^ENSEIGNEMENT DES ARTS 

AU XVIII- SIÈCLE. 



II 



Le lecteur l'aura remarqué sans doute : si vaste que fût 
le cadre de renseignement octroyé par l'Académie royale, 
il ne comprenait, en réalité, que la sculpture et la peinture 
héroïques. Les genres secondaires, le paysage et l'art fa- 
milier, par exemple, restaient en dehors des leçons de l'é- 
cole officielle. Il en était de même de la gravure au burin 
et à l'eau-forte, qui n'étaient pas enseignées davantage, et 
nous savons en effet que, bien que l'Académie comptât 
dans son sein les plus habiles graveurs du temps, elle ne 
leur conférait aucun de ses grades et ne les admettait ja- 
mais au rang de ses professeurs. La gravure en médailles 
ou en pierres fines, dont on faisait d'ailleurs grand cas à 
cette époque, n'entrait pas non plus dans le programme de 
l'enseignement académique. Le jeune artiste qui voulait 
s'initier aux secrets de ces diverses méthodes devait aller 
les apprendre ailleurs. Quant à l'architecture, les douze 
professeurs s'en occupaient bien moins encore : il est vrai 
que leur abstention à cet égard se justifiait par une raison 
excellente, puisque ce grand art était représenté et ensei- 
gné par une académie spéciale. 

L'Académie royale d'architecture, plus récente que l'A- 
cadémie de peinture par la date de sa fondation, n'en était 
pas moins une puissance avec laquelle il fallait compter. 
Elle avait été créée par Louis XIV, mais c'est au régent 



qu'elle dut son lustre et sa faveur : des lettres patentes du 
mois de février 1717 confirmèrent ses privilèges en les 
précisant, et assurèrent son existence en la plaçant offi- 
ciellement sous la protection du roi, représenté par le su- 
rintendant ou le directeur des bâtiments. Les statuts de la 
compagnie, — la chose vaut la peine d'être remarquée, — 
semblent avoir voulu établir une distinction entre les ar- 
chitectes occupés spécialement de l'art pur et ceux qui ne 
voyaient dans la pratique de l'architecture qu'une profes- 
sion lucrative. 

D'après la décision royale du 5 mai 1609, l'Académie 
se composait de deux classes : sept membres siégeaient dans 
la première et dix dans la seconde ; il y avait en outre un 
professeur et un secrétaire. Ce nombre était l>ien restreint 
pour les besoins de la situation ; aussi des lettres patentes 
de juillet 1728 augmentèrent-elles de huit le nombre des 
architectes de la seconde classe. Ces chifl'res furent de nou- 
veau modifiés le 15 juin 1756, et dès lors l'Académie se 
composa de trente membres divisés en deux sections. Pour 
arriver à la première, il fallait avoir traversé la seconde. 
Placés au sommet de l'échelle hiérarchique et confinés dans 
les sereines régions de l'art , les membres de la première 
classe ne pouvaient se faire entrepreneurs de constructions; 
ce droit n'était pas enlevé à ceux de la seconde catégorie, 
mais il était étrangement limité, puisqu'il ne leur était 
permis d'entreprendre que les bâtiments du roi. Un autre 
point différenciait l'Académie d'architecture de l'Académie 
de peinture. Elle ne nommait pas directement tous ses 
membres : lorsqu'une vacance venait à se produire dans le 
sein delà première classe, la compagnie dressait une liste 
de trois architectes pris dans la seconde. Celte liste était 
soumise au roi, qui choisissait. Quant à la seconde classe, 
l'Académie la recrutait librement. 

Librement, le mot est peut-être trop affirmatif. Tel 
était sans doute le principe ordinaire, telle était la règle 
imprimée, mais on sait qu'en droit monarchique il faut 
tenir compte des caprices ; aussi la loi fut-elle violée plus 
d'une fois. En 1767, le marquis deMarigny, trop oublieux 
des règlements académiques, exigea que son protégé, de 
Wailly, qu'on ne voulait pas même admettre dans la se- 
conde classe, fût d'emblée nommé dans la première. La 
compagnie était la très-humble servante du roi : pourtant, 
elle voulut défendre ses privilèges et refusa de faire droit 
aux injonctions du directeur des bâtiments. L'autorité 
royale ne pouvait pas avoir tort, a J'aime Marigny, dit 
Louis XV, et je veux qu'on arrange tout à sa satisfaction. » 
Le roi envoya donc à tous les membres de la compagnie 
une lettre de cachet, qui, en leur retirant leur brevet, leur 
faisait défense de se réunir jusqu'à nouvel ordre. Après 
quelques jours d'interruption, que l'administration em- 
ploya en intrigues souterraines, l'Académie reconstituée 
put reprendre ses séances; des défections ayant été adroi- 
tement sollicitées et les esprits ayant d'ailleurs repris quel- 
que calme, la volonté du directeur général fut obéie, et de 
Wailly fut élu membre de la première classe *. M. de Mari- 

< Voir les détails de cette affaire dans les Mémoire» secrets, III, 
p. 233, 237, 240 et 247. 



i 



Digitized by 



Google 



L'ARTISTE. 



53 



gny triomphait : il eut toutefois le mauvais goût de se don- 
ner un nouveau tort, en gardant rancune à TAcadémie, qui, 
à tout prendre, n'avait pas commis d'autre crime que celui 
de maintenir la lettre protectrice de ses statuts contre les 
empiétements du caprice. Nous verrons tout à Theure com- 
ment le directeur se vengea et combien de temps dura sa 
colère. Est-il besoin d'ajouter que ce mauvais exemple 
trouva dans le successeur du marquis de Harigny un imi- 
tateur fidèle? En i773, comme TAcadëmie hésitait à nom- 
mer Ledoux, dont les titres ne lui paraissaient pas sérieux, 
le contrôleur général exigea son élection immédiate, en dé- 
clarant que a madame Dubarry la désirait, d Un pareil dé- 
^ir était un ordre, et le favori de la souveraine fut élu avec 
tous les honneurs de la guerre ^ 

L'Académie d'architeclure enseignait théoriquement Tart 
de bâtir, mais elle s'acquittait de ce soin avec une sorte de 
parcimonie. Deux fois par semaine seulement, un profes- 
seur faisait une leçon publique. A partir de 1720, un con- 
cours eut lieu à la fin de chaque année scolaire, et à dater 
de 1722, l'Académie distribua trois prix; mais, plus tard, 
elle fut moins libérale, et, de 1776 à la Révolution, elle 
n'en donna plus que deux. L'élève qui avait obtenu le pre- 
mier de ces prix et quelquefois aussi celui qui n'avait pu 
arriver qu'au second étaient envoyés à Rome. Ce principe 
ne subit de dérogation que de 1767 à 1772, et cela parce 
que M. de Harigny, indisposé contre TAcadémie d'archi- 
tecture à la suite de la querelle que nous avons racontée 
crut devoir se venger sur les élèves qu'elle couronnait en 
les privant de la pension à laquelle leur donnait droit leur 
victoire. L'abbé Terray rétablit en i 773 le voyage de Home. 
C'est un des rares actes de justice que le contrôleur géné- 
ral ait accompli pendant son passage à la direction des 
bâtiments. 

Il n'y avait point pour les jeunes architectes d'institution 
analogue à cette école des élèves protégés que nous avons 
vu ouvrir aux sculpteurs et aux peintres sa porte hospita- 
lière. Le prix à peine obtenu, le vainqueur pouvait partir 
pour Rome, et là, associé aux élus de l'Académie de pein- 
ture et de sculpture, il travaillait sous les yeux d'un maître, 
— qui ne fut jamais architecte, — et se formait à peu près 
seul, profitant au gi*é de son inspiration des enseignements 
qui se dégagent des ruines de l'art antique et subissant 
malheureusement aussi les influences , parfois délétères, 
de la mode italienne. 

Pendant la période qui nous occupe, et conformément 
à l'usage qui s'était établi sous Louis XIV, •— et qui dure 
encore, — l'administration des bâtiments ne confia jamais 
qu*à des peintres la direction de l'école de Rome. Le vieux 
roi avait investi de cette haute fonction Charles-François 
Poerson, qui l'exerça jusqu'à sa mort^ en 1725. Nicolas 
Wleughels lui succéda et fut lui-même remplacé en 1737 
par Jean-François de Troy. Le maniériste brillant et vide, 
l'apôtre de la ligne flamboyante, chargé d'expliquer aux 
élèves les sobriétés de l'art antique, les fortes élégances de 
l'école romaine, c'est là assurément un des faits les plus 
curieux de l'époque , et comme un des signes caractéris- 

' Ulémoirei secrets, VII, p. 80. 



tiques du temps. Natoire, qui vint prendre sa place en 
1751, était aussi, il faut l'avouer, un étrange maître. On 
sait les mésaventures qui alti*istèrent les dernières années 
de son directoi-at, et comment, à la suite de sa fâcheuse 
affaire avec l'élève Mouton, — un architecte qui ne faisait 
pas ses pâques , — le vieux professeur, humilié et ridicu- 
lisé, fut obligé de se retirer, à la fin de 1774. Halle fit 
l'intérim pendant quelques mois, et l'École eut bientôt un 
guide plus sérieux dans Vien, l'homme des doctrines nou- 
velles (1775). Jusqu'alors le directeur avait été nommé à 
vie; mais Vien n'administra que pendant six ans, et lors- 
qu'il revint à Paris, «n 1781, il fut remplacépar Lagrenée 
l'atné, qui lui-même ne sesta que six ans à Rome. Mena, 
geol, qui lui succéda en 1787, était encore en Italie et se 
préparait à revenir, lorsque l'Assemblée nationale suppri- 
ma sa fonction et son titre. 

L'ancien palais Mancini, sur le Corso, que le directeur 
de l'école habitait avec ses élèves, n'avait que le défaut 
d'être trop grand pour la destination qui lui avait été don- 
née, à tel point que, pendant le séjour du président de 
Brosses à Rome, en 1739, le directeur prétait son premier 
étage à Tambassadeur de France pour ses réceptions solen- 
nelles. Le palazzo Mancini était à la fois une maison de 
plaisance et une école : « On a rassemblé , écrit le prési- 
dent, le long de l'escalier et des pièces du grand appar- 
tement lescopiesy moulées sur les creux, des plus célèbres 
antiques '. » Les élèves pouvaient donc, sans sortir de chez 
eux, étudier, comparer et s'instruire. 

Le directeur tenait d'ailleurs dans la ville un rang con- 
sidérable. 11 Qiarchait de pair avec les plus nobles; son sa- 
lon était fréquenté des plus grands. Plusieurs des direc- 
teurs, J.-F. de Troy entre autres, firent de l'Académie une 
inaison hospitalière : « J'y vais souper volontiers, » dit 
Charles de Brosses, et beaucoup faisaient comme lui. 
Presque toujours, ces hautes fonctions furent exercées 
d'une manière très-paternelle et très-indulgente. Le tra- 
vail était loin d'absorber toutes les journées; d ailleurs les 
exigences de la vie italienne ne voulaient-elles pas que, 
dans l'emploi du temps, une large part fût faite au plaisir? 
L'Académie fit même plusieurs fois parler d'elle sous ce 
rapport, et la noblesse romaine garda longtemps la mé- 
moire du a bal magnifique, » — c'est Caffieri qui l'appelle 
ainsi*. — que les élèves lui donnèrent en 1751 à l'occasion 
de l'arrivée de M. de Marigny, directeur futur des bâti- 
ments du roi. La ville papale ne fut guère moins étonnée 
de la somptueuse mascarade organisée en la même cir- 
constance par nos écoliei*s en belle humeur, fête brillante 
dont les gravures de Vien nous ont conservé le souvenir. 

Au lendemain de ces folles journées, chacun reprenait 
l'ébauchoir, le pinceau ou le compas. On travaillait alors 
en songeant à la France. Parfois , un ordre arrivait de 
Paris, qui obligeait d'interrompre l'œuvre conunencée; le 
roi avait eu un désir et il fallait obéir au roi. a Les élèves 
de l'Académit», écrit le président de Brosses, travaillent 



« Lettres famûières écrites d'Italie, II, p. 78. Voir aussi Filippo 
Titi, Deserisione délie pitture esposte in Roma, 1763, p. Sîl. 
« Mémoires sur la vie des académiciens, II, p. 284. 
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actuellement (1739) à calquer au voile les fresques du 
Vatican et à les peindre ensuite pour servir à faire des 
tapisseries aux Gobelins. » .A quelle époque les élèves 
furent-ils astreints à envoyer chaque année à Paris une 
preuve de leur activité et de leur talentj, je ne saurais le 
dire d'une manière exacte. Je vois seulement que Vien 
établit à Rome une exposition annuelle de leurs travaux, 
qui^ plus tard, furent expédiés en France. Il ne paraît pas 
que ces envois fussent publiquement exposés^ mais on 
sait que^ sous Louis XVI ^ du moins , ils donnaient lieu 
à un examen détaillé de la part d'une commission aca^ 
démique, qui distribuait des conseils ou des éloges, et for- 
mulait son opinion dans un rappprt qui restait déposé aux 
archives de la compagnie. 

Après avoir passé trois ans à Técole de Rome, et quel- 
quefois davantage ', les pensionnaires du roi revenaient à 
Paris : ils avaient alors droit de cité dans l'art; l'Académie 
ne tardait guère à leur ouvrir ses portes, et, pour peu qu'ils 
eussent du talent ou des amis, ils avaient désormais une 
large part à la distribution des travaux, à la sympathie de 
la critique , et arrivaient vite à une gloire aisément con* 
quise. 

Ainsi l'Académie de peinture et de sculpture , et son 
annexe l'école des élèves protégés , rAcadéraie d'architec- 
ture, et enfin l'école de Rome, où se donnaient rendez-vous 
les victorieux de tous les concours , telles étaient les dis- 
pensatrices de renseignement officiel au xvni* siècle. C'est 
une idée partout répandue, que cet enseignement consti- 
tuait, au bénéfice des deux académies royales, un privilège 
exclusif, ou, comme nous dirions aujourd'hui, un mono- 
pole. Nul doute que l'exercice de ce privilège n'eût été dans 
les ambitions et dans les rêves des deux compagnies ; nul 
doute qu'elles n'aient fait tout au monde pour défendre, 
quand il fut menacé, le droit qu'elles croyaient n'appar- 
tenir qu'à elles seules : mais nul doute aussi que, pendant 
ce siècle qui fut la préface de la Révolution, d'inévkables 
dérogations n'aient été faites à ce principe. Les deux aca- 
démies, qui auraient voulu, sans contrôle et sans partage, 
initier à la religion de l'art les générations nouvelles, fu- 
rent contraintes de subir, dans cette grande œuvre , la 
collaboration d'une compagnie rivale, et, en une certaine 
mesure, celle de professeurs qui ne tenaient que d'eux- 
mêmes leur autorité et leur mandat. 

El d'abord, en ce qui concerne l'architecture, le jou^ 
arriva vite où, malgré les eflbrts des intéressés, il devint 
impossible d'empêcher l'artiste instruit en ces matières 
d'ouvrir sa porte aux auditeurs qui voulaient l'entendre, 
et de leur enseigner ce qu'il savait sur l'art de bâtir et 
les sciences mathématiques qui en sont la base. Le gou- 
vernement protégeait sans doute l'Académie; mais il crut 
aussi devoir protéger la libei^té, et, sur ce pc^nt, il se 
passa, en 1743, un fait grave. Blondel, qui avait déjà pro- 
fessé quelques leçons publiques*, voulant donner plus 



^ Les élèves résideot ordinaireraeDt trois ans à Rome : s'il 
pattseni plus longtemps dans l'Académie^ c'est une grAce que 
leur accorde K. le directeur-ordonnateur. (L'abbé Lebiun. Al- 
manach dt 1776. p. 88). 

* Mercure de France. Mai 1742. 



d'importance à son cours, et ouvrir ce qu'il appelait son 
École des Arts, demanda d'abord l'autorisation à l'admi- 
nistration, qui la lui accorda, après avoir obtenu, toute- 
fois, de la part de l'Académie d'architecture, un agrément 
qu'elle eût été sans doute bien empêchée de refuser. Cette 
institution ne tarda pas à prendre beaucoup d'importance. 
En 1749, l'école était assez prospère pour qu'il fût possible 
à Blondel de se montrer généreux en créant, comme il le 
dit lui-même, douze places annuelle3 et gratuites au profit 
(c de jeunes gens plus favorisés de la nature que de la for- 
tune ^ B L'année suivante, l'établissement était si solide- 
ment assis que l'administration consacra officiellement son 
existence, en décidant que les élèves des ponts et chaussées 
y suivraient dorénavent un cours d'architecture. Blondel 
recevait, en raison de ce service, une subvention de douze 
cents livres, et parfois aussi quelques gratifications excep- 
tionnelles. 

Blondel n'était pas encore membre titulaire de l'Aca- 
démie d'archi lecture quand il ouvnt ses cours publics ; 
lorsqu'il y fut reçu en 1755; il sut profiter de sa liberté 
élargie, mais en enseignant publiquement son art , c'est 
comme particulier et non comme académicien qu'il agis- 
sait. Son école fut très-suivie : son cours , où la théorie 
s'ajoutait à la pratique, dura plusieurs années. Un grand 
nombi^ des architectes qui firent parler d'eux dans la se- 
conde moitié du xviu* siècle avaient traversé VÉcole des 
Arts. 

L'exemple de Blondel eut de nombreux imitateurs : 
plusieurs, qui n'étaient même pas de l'Académie, ensei- 
gnèrent publiquement l'architecture. Les livres et les 
journaux du temps nous en fourniraient au besoin plus 
d'un exemple. Le 2'ableau de Paris, de 1759, nous parle 
du cours que Dumont professait à celle date, et qui parait 
avoir eu quelque succès. Une nouvelle école gratuite, qui 
porta aussi le nomd' Ecole des Arts, s'ouvrit en 1765, avec 
l'assentiment de M. de Marigny, sous la direction de Tar- 
chitecte Lucotte et un peintre inconnu , Poiraton *. Ce Lu- 
cotte, qui a beaucoup parlé et très-peu bâti, professait en- 
core en 1781 , puisque le Journal de Paris nous apprend 
qu'il faisait alors tous les dimanches un cours « public 
et gratuit.» Que dirai- je encore ? les Tablettes de Renom- 
mée font mention, en 1773, d'un certain Favre, ancien 
professeur de l'école de dessin de Lyon, qui tenait chez lui 
une école d'architecture, de mathématiques, de coupe des 
pierres, etc. Lussault, en 1780,Belicart,en 178i, usèrent 
du même droit. D'autres exemples pourraient être allé- 
gués ; mais ceux que nous venons de citer suffisent, et au 
delà, pour prouver que l'enseignement de l'architecture 
ne fut point pour l'Académie un privilège spécial et exclu- 
sif, et que l'administration fit de bonne heure une large 
part à la liberté. 

Pour la peinture et pour la statuaire, les choses se pas- 
sèrent d'une manière un peu moins libérale. Toutefois l'A- 
cadémie royale avait, dans la pratique de ces deux arts, une 
rivale plus ancienne qu'elle, moins bien en cour, il est vrai, 

1 Discours sur la nécessité de Vétude de V architecture, 1854, p. 8. 
> Mémoires secrets, IL p. 218. 
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mais cependant puissante^ la corporation des maîtres pein- 
tres et sculpteurs^ constituée, elle aussi, en académie, sous 
le nom d'Académie de Saint-Luc. Nous n'avons pas à redire 
ici ses origines. Malgré de longs siècles de luttes et de déchi- 
rements intérieurs, la petite Académie des maîtres était 
vivace encore ; et, dans les derniers temps du règne de 
Louis XIV, elle avait d\\ k sa persistance de voir son pres- 
tige accru, son autorité agrandie. Ce droit dVnseigner 
qu'elle avait sollicité si longtemps, il venait enfin de lui 
être accordé. Une déclaration du roi, du H novombrei705, 
lui permit d'ouvrir une école publique de dessin et d'y 
entretenir un modèle. Sous la régence, cette institution 
prospérait sans bruit UAlmanach royal fait mention de 
cette école que les maîtres tenaient a en leur bureau, rue 
des Hauts-Moulins, » dans le quartier de la Cité. L'Acadé- 
mie de Saint-Luc avait , ainsi que l'Académie royale, des 
professeurs et des adjoinis-à-professeurs , et les formes 
comme la portée de l'enseignement qu'elle distribuait étaient 
à peu près les mêmes. En i742, les leçons avaient lieu tous 
les jours, à cinq heures du soir. « Les jeunes gens, dit un 
contemporain, travaillent avec d'autant plus de fruit à cette 
école, que ceux qui ont le mieux réussi ont l'avantage de 
recevoir de la compagnie , le jour de Saint-Luc, une mé- 
daille d'argent pour récompense : il y a deux prix pa- 
reils > . » Plus tard, M. le marquis de Paulmy augmenta le 
nombre et la valeur de ces récompenses, qu'il ne dédaignait 
pas de distribuer lui-môme aux concurrents victorieux. Les 
maîtres furent en outre autorisés à élargir le cadre 
de leur enseignement ; et nous les voyons, en 1764, ouvrir 
un cours d'anatomie *. Ces prospérités durèrent jusqu'à 
la suppression de l'Académie, en 4776. 11 est sans doute 
inutile de rappeler que plusieurs artistes distingués, — 
Chardin, par exemple, — commencèrent leur éducation 
dans cette modeste école, et que l'Académie royale n eut, 
plus tard, qu'à développer chez eux les germes qu'ils 
avaient puisés dans les leçons des professeurs de la rue 
des Hauts-Moulins. 

Nos recherches, incomplètes encore sur quelques-uns 
des points de l'histoire que nous racontons, ne nous per- 
mettent pas de dire avec une précision tout à fait exacte 
quel fut le rôle des professeurs libres qui, en dehors des 
deux académies, voulurent enseigner la peinture et la sculp- 
ture. Dans son Almanach de 4776, l'abbé Lebrun nous 
donne les noms d'un certain nombre de a maîtres à 
dessiner o qui allaient courir le cachet ou qui recevaient 
chez eux des élèves. De laborieuses filles montraient aussi 
à dessiner dans les couvents. Hais à cette époque, le 
principe.des maîtrises et des jurandes commence à être 
chaudement discuté ; une liberté relative va être accordée 
aux arts ; bientôt l'Académie de Saint-Luc sera dissoute, 
et chacun aura le droit d'enseigner. C'est une révolution 
qui commence. 

De tout ce qui précède et aussi de bien des faits acces- 
soires que nous avons du laisser dans l'ombre, il résulte 
que, contrairement à l'idée qu'on se fait d*ordinaîre, les 

^ L. R. Les Curiosités de Paris, 1742, î, p. 47. Lacombe, p. 3, et 
G. Brice, IV, p. S76. 
* Merc%tr9 de France, Mars 1764. 



Académies royales ne furent pas, an xtiu» siècle, les dis- 
pensatrices exclusives de l'enseignement. L'Académie de 
Saint-Luc, et bien des professeurs dont on ne sait même pas 
les noms travaillèrent avec elles à cette tâche difficile, et mal- 
gré les diversités de sentiments, malgré la multiplicité des 
pédagogies, malgré les rivalités d'atelier et les luttes des 
amours-propres, il se trouva en fin de compte que tous 
ces éléments furent en quelque sorte associés malgré eux 
et conspirèrent, sans trop le vouloir, en vue d'une œuvre 
commune et d'un résultat identique. L'art du xvm« siècle 
a en eflel son unité : il se modifia insensiblement sous la 
pression d'influences secrètes; et quand l'heure fut venue, 
il ne fut loisible à aucune coterie de relarder Téciosion des 
idées nouvelles. N'est-ce pas à dire qu'en matière d'en- 
seignement, Tautorité n'est pas à tel individu, à telle cor- 
poration spéciale, mais qu'elle appartient plutôt à ce 
maître anonyme qui guide mystérieusement les ftmes 
contemporaines, et qui, en leur parlant des langages diffé- 
rents, les conduit au même idéal? 

PAUL MANTZ. 



QUELQUES 

CARICATURISTES ÉTRANGERS. 

HOOABTH,— CRDIKSHANK,-aOTA,-PlNBLLI,~BRUErfH£L. i 
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Un nom tout à fait populaire, non-seulement chez les 
artistes, mais aussi chez les gens du monde, un artiste des 
plus éminents en matière de comique, et qui remplit la 
mémoire comme un proverbe, est Hogarth. J'ai souventen- 
tendu dire de Hogarth: «C'est l'enterrement du comique.» 
Je lé veux bien ; le mot peut être pris pour spirituel, mais 
je désire qu'il soit entendu comme éloge; je lire de cette 
formule malveillante le symptôme, le diagnostic d'un 
mérite tout particulier. En effet, qu'on y fasse attention , 
le talent de Hogarth comporte en soi quelque chose de 
froid, d'astringent, de funèbre. Cela serre le cœur. Brutal 
et violent, mais toujours préoccupé du sens moral de ses 
compositions, moraliste avant tout, il les charge, comme 
notre Granville, de détails allégoriques et allusîonnels, 
dont la fonction, selon lui, est de compléter et d'élucider 
sa pensée. Pour le spectateur, j'allais, je crois, dire pour le 
lecteur, il arrive quelquefois, au rebours de son désir, 
qu'elles retardent l'intelligence et l'embrouillent. 

D'ailleurs Hogarth a, comme tous les artistes très-cher- 
eheurs, des manières et des morceaux assez variés. Son 
procédé n'est pas toujours aussi dur, aussi écrit, aussi ta- 
tillon. Par exemple, que l'on compare les planches du itfa- 
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riage à la mode avec celles qui représentent les Dangers 
et les Suites de rincontinence, le Palais du Gin, le Sup^ 
plice du Musicien, le Poète dans son ménage, on recon- 
naîtra dans ces dernières beaucoup plus d'aisance et d'a- 
bandon. Une des plus curieuses est certainement celle qui 
nous montre un cadavre aplati, roide et allongé sur la table 
de dissection. Sur une poulie ou loute autre mécanique 
scellée au plafond se dévident les inteslins du mort débau- 
ché. Ce mort est horrible, et rien ne peut faire nu con- 
traste plus singulier avec ce cadavre, cadavérique entre 
tous, que les hautes, longues, maigres ou rotondes figures, 
grotesquement graves, de tous ces docteurs britanniques, 
chargées de monstrueuses perruques à rouleaux. Dans un 
coin, un chien plonge goulûment son museau dans un seau 
et y pille quelques débris humains. Hogarth, l'enterrement 
du comique! j'aimerais mieux dire que c'est le comique 
dans l'enterrement. Ce chien anthropophage m'a toujours 
fait rêver au cochon historique qui se soûlait impudem- 
ment du sang de l'infortuné Fualdès, pendant qu'un orgue 
de Barbarie exécutait, pour ainsi dire, le service funèbre 
de l'agonisant. 

J'affirmais tout à l'heure que le bon mot d'atelier devait 
être pris comme un éloge. En effet, je retrouve bien dans 
Hogarth ce je ne sais quoi de sinistre, de violent et de ré- 
solu, qui respue clans presque toutes les œuvres du pays 
du spleen. Dans le Palais du Giu, à côté des mésaventures 
innombrables et des accidents grotesques dont est semée 
la vie et la route des ivrognes, on trouve des cas terribles 
qui sont peu comiques à notre point de vue français : 
presque toujours des c^s de mort violente. Je ne veux pas 
faire ici une analyse détaillée des œuvres de Hogarth ; de 
nombreuses appréciations ont déjà été faites du singulier 
et minutieux moraliste, et je veux me borner à constater 
le caractère général qui domine les œuvres de chaque ar- 
tiste important. 

Il serait injuste, en parlant de l'Angleterre, de ne pas 
mentionner Seymour, dont tout le monde a vu les admi- 
rables charges sur la pèche et la chasse, double épopée de 
manitiques. C'est à lui que primitivement fut empruntée 
cette merveilleuse allégorie de Taraignée qui a filé sa toile 
entre la ligne et le bras de ce pêcheur que l'impatience 
ne fait jamais trembler. 

Dans Seymour, comme dans les autres Anglais, violence 
et amour de l'excessif; manière simple, archibnitale et 
directe, de poser le sujet. En matière de caricature, les 
Anglais sont des ullrà. — Ohf ihe deep^ deep seat s'écrie 
dans une béate contemplation, tranquillement assis sur le 
biuic d'un canot, un gros Londonien, à un quart de lieue 
du port. Je crois même qu'on aperçoit encore quelques 
toitures dans le fond. L'extase de cet imbécile est extrême; 
aussi il ne voit pas les deux grosses jambes de sa chère 
épouse, qui dépassent l'eau et se tiennent droites, les 
pointes en l'air. Il paraît que cette grasse personne s'est 
laissé choir, la tête la première, dans le liquide élément 
dont l'aspect enthousiasme cet épais cerveau. De cette 
malheureuse créature les jambes sont tout ce qu'on voit. 
Tout à llieure ce puissant amant de la nature cherchera 
flegmatiquement sa femme et ne la trouvera plus. 



Le mérite spécial de Georges Cruikshank (je fais abs- 
traction de tous ses autres mérites, finesse d'expression, 
intelligence du fantastique, etc.) est une abondance in- 
épuisable dans le grotesque. Cette verve est inconcevable, 
et elle serait réputée impossible, si les preuves n'étaient 
pas là, sous forme d'une œuvre immense, collection in- 
nomhrable de vignettes, longue série d'albums comiques, 
enfin d'une telle quantité de personnages, de situations, 
de physionomies, de tableaux grotesques, que la mémoire 
de l'observateur s'y perd : le grotesque coule incessamment 
et inévitablement de la pointe de Cruikshank, comme les 
rimes riches de la plume des poètes naturels. I^e grotesque 
est son habitude. 

Si l'on pouvait analyser sûrement une chose aussi fugi- 
tive et impalpable (jue le sentiment en art, ce je ne sais 
quoi qui distingue toujours un artiste d'un autre, quelque 
intime que soit en apparence leur parenté, je dirais que 
ce qui constitue surtout le grotesque de Cruikshank,. c'est 
la violence extravagante du geste et du mouvement, et 
l'explosion dans l'expression. Tous ses petits personnages 
miment avec fureur et turbulence comme des acteurs de 
pantomime. Le seul défaut qu'on puisse lui reprocher est 
d'être souvent plus homme d'esprit, plus crayonneur 
qu'artiste; enfin de ne pas toujours dessiner d'une ma- 
nière assez consciencieuse. On dirait (}ue, dans le plaisir 
qu'il éprouve à s'abandonner à sa prodigieuse verve, 
l'auteur oublie de douer se^ personnages d'une vitalité 
suffisante. Il dessine un peu trop comme les hommes de 
lettres qui s'amusent à barbouiller des croquis. Ces pres- 
tigieuses petites créatures ne sont pas toujours nées 
viables. Tout ce monde minuscule se culbute, s'agite et 
se mêle avec une pétulance indicible, sans trop s'inquié- 
ter si tous ses membres sont bien à leur place naturelle. 
Ce ne sont trop souvent que des hypothèses humaines 
qui se démènent comme elles peuvent. Enfin, tel qu'il 
est, Cruikshank est un artiste doué de riches facultés 
comiques, et qui restera dans toutes les collections. Mais 
que dire de ces plagiaires français modernes, imperti- 
nents jusqu'à prendre non-seulement des sujets et des ca- 
nevas, mais même la manière et le style? Heureusement 
la naïveté ne se vole pas. Ils ont réussi à être de glace 
dans leur enfantillage aflecté, et ils dessinent d'une façon 
encore plus insuffisante. 



n 



En Espagne, un homme singulier a ouvert dans le co- 
mique de nouveaux horizons. 

A propos de Goya, je dois d'abord renvoyer mes lecteurs 
à l'excellent article que Théophile Gautier a écrit sur lui 
dans le Cabinet de l'Amateur, et qui fut depuis reproduit 
dans un volume de mélanges. Théophile Gautier est parfai- 
tement doué pour comprendre de semblables natures. 
D'ailleurs, relativement aux procédés de Goya, — aqua-tinte 
et eau-forte mêlées, avec retouches à la pointe sèche, — l'ar- 
ticle en question contient tout ce qu'il faut. Je veux seule- 
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mentajoiiterquelquesmots sur réiément très-rare que Goya 
a introduit dans le comique: Je veux parler du fantastique. 
Goya n'est précisément rien de spécial, de particulier, ni 
comique absolu, ni comique purement significatif, à la 
manière française. Sans doute il plonge souvent dans le 
comique féroce et s'élève jusqu'au comique absolu; mais 
l'aspect général sous lequel il voit les choses est surtout 
fantastique, ou plutôt le regard qu'il jette sur les choses 
est un traducteur naturellement fantastique. Los Capri- 
chos sont une œuvre merveilleuse, non-seulement par l'o- 
riginalité des conceptions, mais encore par l'exécution. 
J'imagine devant les Caprices un homme, un curieux, un 
amateur, n'ayant aucune notion des faits historiques aux- 
quels plusieurs de ces planches font allusion, un simple 
esprit d'artiste qui ne sache ni ce que c'est que Godoï, ni 
le roi Charles , ni la reine ; il éprouvera toutefois au fond 
de son cerveau une commotion vive, à cause de la manière 
originale, de la plénitude et de la certitude des moyens de 
l'artiste, et aussi de cette atmosphère fantastique qui baigne 
tous ses sujets. Du reste, il y a dans les œuvres issues des 
profondes individualités quelque chose qui ressemble à ces 
rêves périodiques ou chroniques qui assiègent régulière- 
ment notre sommeil. C'est la ce qui marque le véritable 
artiste, toujours durable et vivace môme dans ces œuvres 
fugitives, pour ainsi dire suspendues aux événements , 
qu'on appelle caricatures ; c'est là, dis-je, ce qui distingue 
les caricaturistes historiques d'avec les caricaturistes ar- 
tistiques, le comique fugitif d'avec le comique éternel. 

Goya est toujours un grand artiste, souvent effrayant. 
Il unit à la gaieté, à la jovialité, à la satire espagnole du 
bon temps de Cervantes, un esprit beaucoup plus moderne, 
ou du moins qui a été beaucoup plus cherché dans les 
temps modernes , Famour de l'insaisissable, le sentiment 
des contrastes violents, des épouvantements de la nature 
et des physionomies humaines étrangement aninialisées 
par les circonstances. C'est chose curieuse à remarquer 
que cet esprit qui vient après le grand mouvement sati- 
rique et démolisseur du xvui*> siècle, et auquel Voltaire 
aurait su gré, pour l'idée seulement (car le pauvre grand 
homme ne s'y connaissait guère quant au reste), de toutes 
ces caricatures monacales, — moines bâillants, moines 
goinfrants, têtes carrées d'assassins se préparant à ma- 
tines, têtes rusées, hypocrites, fines et méchantes comme 
des profils d'oiseaux de proie; — il est curieux, dis-je, que 
ce haîsseur de moines ait tant rêvé sorcières, sabbat, 
diableries, enfants qu'on fait cuire à la broche, que sais- 
je? toutes les débauches du rêve, toutes les hyperboles 
de l'hallucination, et puis toutes ces blanches et sveltes 
Espagnoles que de vieilles sempiternelles lavent et pré- 
parent soit pour le sabbat, soit pour la prostitution du 
soir, sabbat de la civilisation ! La lumière et les ténèbres 
se jouent à travers toutes ces grotesques horreurs. Quelle 
singulière jovialité! Je me rappelle surtout deux planches 
extraordinaires : — l'une représente un paysage fantasti- 
que, un mélange de nuées et de rochers. Est-ce un coin 
de Sierra inconnue et infréquentée? un échantillon du 
chaos? Là, au sein de ce théâtre abominable, a lieu une 
bataille acharnée entre deux sorcières suspendues au mi- 



lieu des airs. L'une est à cheval sur l'autre ; elle la rosse, 
elle la dompte. Ces deux monstres roulent à travers l'air 
ténébreux. Toute la hideur, toutes les saletés morales, 
tous les vices que l'esprit humain peut concevoir sont 
écrits sur ces deux faces, qui, suivant une habitude fré- 
quente et un procédé inexplicable de l'artiste, tiennent le 
milieu entre Thomme et la bête. 

L'autre planche représente un être, un malheureux, 
une monade solitaire et désespérée, qui veut à toute force 
sortir de son tombeau. Des démons malfaisants , une 
myriade de vilains gnomes lilliputiens, pèsent de tous 
leurs efforts réunis sixv le couvercle de la tombe entre- 
bâillée. Ces gardiens vigilants de la mort se sont coalisés 
contre l'âme récalcitrante qui se consume dans une lutte 
impossible. Ce cauchemar s'agite dans l'horreur du vague 
et de l'indéfini. 

A la fin de sa carrière, les yeux de Goya étaient affaiblis 
au point qu'il fallait, dit-on, lui tailler ses crayons. Pour- 
tant il a, même à cette époque, fait de grandes lithogra- 
phies très-importantes,entre autres des courses de taureaux 
pleines de foule et de fourmillement, planches admirables, 
vastes tableaux en miniature, — preuves nouvelles à l'ap- 
pui de cette loi singulière qui préside à la destinée des 
grands artistes, et qui veut que, la vie se gouvernant à 
l'inverse de l'intelligence, ils gagnent d'un côté ce qu'ils 
perdent de l'autre, et qu'ils aillent ainsi , suivant une jeu- 
nesse progressive, se renforçant, se ragaillardissant, et 
croissant en audace jusqu'au bord de la tombe. 

Au premier plan d'une de ces images, où règne un tu- 
multe et un tohu-bohu admirables, un taureau furieux, un 
de ces rancuniers qui s'acharnent sur les morts, a décu- 
lotté la partie postérieure d'un des combattants. Celui-ci, 
qui n'est que blessé, se traîne lourdement sur les genoux. 
La formidable bête a soulevé avec ses cornes la chemise 
lacérée et mis à l'air les deux fesses du malheureux, et 
elle abaisse de nouveau son mufle menaçant; mais cette 
indécence dans le carnage n'émeut guère l'assemblée. 

Le grand mérite de Goya consiste à créer le monstrueux 
vraisemblable. Ses monstres sont nés viables, harmo- 
niques. Nul n'a osé plus que lui dans le sens de l'absurde 
possible. Toutes ces contorsions, ces faces bestiales, cer. 
grimaces diaboliques sont pénétrées (V humanité Même au 
point de vue particulier de l'histoire naturelle, il serait 
difficile de les condamner, tant il y a analogie et harmonie 
dans toutes les parties de leur être; en un mot, la ligne 
de suture, le point de jonction entre le réel et le fantas- 
tique est impossible à saisir; c'est une frontière vague que 
l'analyste le plus subtil ne saurait pas tracer, tant Fart est 
à la fois transcendant et naturel ^ 



III 



Le clinmt de l'Italie, pour méridional qu'il soit, n'est 

* Nous possédions, il 7 a quelques années, plusieurs pré- 
cieuses peintures de Goya, reléguées malheureusement dans des 
coins obscurs de la galerie ; elles ont disparu avec le Musée 
espagnol. 
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pas celui de TEspagne^ et la fermentation du comique n'y 
donne pas les mêmes résultats. Le pédantisme italien (je 
me sers de ce terme à défaut d'un ternie absent) a trouvé 
son expression dans les caricatures de Léonard de Vinci 
et dans les scènes de mœurs de Pinelli. Tous les artistes 
connaissent les caricatures de Léonard de Vinci, véritables 
portraits. Hideuses et froides, ces caricatures ne manquent 
pas de cruauté, mais elles manquent de comique; pas 
d'expansion, pas d'abandon ; le grand artiste ne s'amu- 
sait pas en les dessinant, il les a faites en savant, en géo- 
mètre, en professeur d'histoire naturelle. U n'a eu garde 
d'omettre la moindre verrue, le plus petit poil. Peut-être, 
en somme, n'avait-il pas la prétention de faire des carica- 
tures. Il a cherché autour de lui des types de laideur ex- 
centriques, et il les a copiés. 

Cependant, tel n'est pas, en général, le caractère italien. 
La plaisanterie en est basse, mais elle est franche. Les 
tableaux deBassan qui représentent le carnaval de Venise 
nous en donnent une juste idée. Cette gaieté regorge de 
saucissons, de jambons et de macaroni. Une fois par an, le 
comique italien fait explosion au Corso, et il y atteint les 
limites de la fureur. Tout le monde a de l'esprit, chacun 
devient artiste comique; Marseille et Bordeaux pourraient 
peut-être nous donner des échantillons de ces tempéra- 
ments. — Il faut voir, dans la Princesse Bramhilla, comme 
Hoffmann a bien compris le caractère italien, et comme 
les artistes allemands qui boivent au café Greco en parlent 
délicatement. Les artistes italiens sont plutôt bouffons que 
comiques. Ils manquent de profondeur, mais ils subissent 
tous la franche ivresse de la gaieté nationale. Matérialiste, 
comme est généralement le Midi, leur plaisanterie sent 
toujours la cuisine et le mauvais lieu. Au total, c'est un 
artiste français, c'est Callot, qui, par la concentration 
d'esprit et la fermeté de volonté propres à uotre pays, a 
donné à ce genre de comique sa plus belle expression. 
C'est un Français qui est resté le meilleur bouffon italien. 
J'ai parlé tout à l'heure de Pinelli, du classique Pinelli, 
qui est maintenant une gloire bien diminuée. Nous ne di- 
rons pas de lui qu'il est précisément un caricaturiste; c'est 
plutôt un CToqueur de scènes pittoresques. Je ne le men- 
tionne que parce que ma jeunesse a été fatiguée de l'en- 
tendre louer comme le type du caricaturiste noble. Eu 
vérité, le comique n'entre là-dedans que pour une quan- 
tité infinitésimale. Dans toutes les études de cet artiste 
nous trouvons une préoccupation constante de la ligne et 
des compositions antiques, une aspiration systématique 
au style. 

Mais Pinelli,— ce qui sans doute n'a pas peu contribué 
à sa réputation, — eut une existence beaucoup plus roman- 
tique que son talent. Son originalité se manifesta bien 
plus dans son caractère que dans ses ouvrages; car il fut 
un des types les plus complets de VartisiCj tel que se le 
figurent les bons bourgeois, c'est-à-dire du désordre clas- 
sique, de l'inspiration s'exprimant par l'inconduite et les 
habitudes violentes. Pinelli possédait tout le charlatanisme 
de certains artistes : ses deux énormes chiens qui le sui- 
vaient partout, comme des confidents et des camarades, 
son gros bâton noueux, ses cheveux en cadcnette, qui 



coulaient le long de ses joues, le cabaret, la mauvaise com- 
pagnie, le parti pris de détruire fastueusement les œuvres 
dont on ne lui offrait pas un prix satisfaisant, t^ut cela fai- 
sait partie de sa repu tation*Le ménage de Pinelli n'était guère 
mieux ordonné que la conduite du chef de la maison. Quel- 
quefois, en rentrant chez lui, il trouvait sa femme et sa 
fille se prenant aux cheveux, les yeux hors de la tête, dans 
toute l'excitation et la furie italieimes. Pinelli trouvait cela 
superbe : a Arrêtez! leur criait-il, — ne bougez pas, restez 
ainsil »Et le drame se métamorphosait en un dessin. On voit 
que Pinelli était de la race des artistes qui se promènent 
à travers la nature matérielle pour qu'elle vienne en aide 
à la paresse de leur esprit, toujours prêts à saisir leurs 
pinceaux. Il se rapproche ainsi par un côté du malheu- 
reux Léopold Robert, qui prétendait, lui aussi, trouver 
dans la nature, et seulement dans la nature, de ces 
sujets tout faits, qui, pour des artistes plus imaginatifs, 
n'ont qu'une valeur de notes. Encore ces sujets, môme 
les plus nationalement comiques et pittoresques, sont- 
ils toujours par PinelU, comme par Léopold Robert, pas- 
sés au crible, au tamis implacable du goût. 

Pinelli a-t-il été calomnié? Je l'ignore, mais telle est sa 
légende. Or, tout cela, me parait signe de faiblesse. Je 
voudrais que l'on créât un néologisme, que l'on fabriquât 
un mot destiné à flétrir ce genre de poncif. Le poncif 
dans l'allure et la conduite, qui s'introduit dans la vie 
des artistes comme dans leurs œuvres. D'ailleurs, je re- 
marque que le contraire se présente fréquemment dans 
l'histoire, et que les artistes les plus inventifs^ les plus 
étonnants, les plus excentriques dans leurs conceptions, 
sont souvent des hommes dont la vie est calme et minu- 
tieusement rangée. Plusieurs d'entre ceux-là ont eu les 
vertus de ménage très-développées. N'avez-vous pas re- 
marqué souvent que rien ne ressemble plus au parfait 
boiu-geois que l'artiste de génie concentré? 



IV 



Les Flamands et les Hollandais ont, dès le principe, fait 
de trèS'belles choses, d'un caractère vraiment spécial et 
indigène. Tout le monde connaît les anciennes et singu- 
lières productions de Brueghel Le Drôle, qu'il ne faut pas 
confondre, ainsi que Tout fait plusieurs écrivains, avec 
Brueghel d'Enfer. Qu'il y ait là dedans une certaine systé- 
matisation, un parti pris d'excentricité, une méthode dans 
le bizarre, cela n'est pas douteux. Mais il est bien certain 
aussi que cet étrange talent a une origine plus haute qu'une 
espèce de gageure artistique. Dans les tableaux fantasti- 
ques de Brueghel le Drôle se montre toute la puissance 
de l'hallucination. Quel artiste pourrait composer des 
œuvres aussi monstrueusement paradoxales, s'il n'y était 
poussé dès le principe par quelque force inconnue? En art, 
c'est une chose qui n'est pas assez remarquée, la part laisr 
sée à la volonté de l'homme est bien moins grande qu'on 
ne le croit. U y a dans l'idéal baroque que Brueghel parait 
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avoir ponrsurvi beaucoup de rapports avec celui de Gran- 
vHIe, surtout si l'on veut bien examiner les tendances que 
Tartisle français a manifestées dans les dernières années de 
sa vie : visions d'un cerveau niahide^ ballucinalions de la 
fièvre, cbangemenls à vue en rêve, associations bizarres 
d'idées, combinaisons de formes fortuites et hétéroclites. 

Les «envres de Brueghel le DrMe peuvent se diviser en 
denx classes : Tune contient des allégories politiques pres- 
que indéchiffrables aujoin^'hui; c'est dans cette série 
qu*on trouve des maisons dont les fenêtres sont des yeux, 
des moulins dont les ailes sont des bras, et mille composi- 
tions efirayantes où la nature est incessamment transfor- 
mée en logogripbe. Eocore, bien souvent, est-il impossi- 
ble de démêler si ce genre de composition appartient à la 
classe des dessins politiques et allégoriques, ou à la se- 
conde classe, qui est évidemment la plus curieuse. Celle- 
ci, que notre siècle, pour qui rien n'est difficile à expliquer, 
grâce à son double caractère d'incrédulité et d'ignorance, 
qualifierait simplement de fantaisies et de caprices, con- 
tient^ceme semble,une espèce de mystère. Les derniers tra- 
vaux de quelques médecins, qui ont enfin entrevu la néces- 
sité d'expliquer une foule de faits historiques et miraculeux 
autrement que par les moyens commodes de l'école vol- 
tairienne, laquelle ne voyait partout que Thabileté dans 
l'imposture, n'ont pas encore débrouillé tous les arcanes 
psychiques. Or, je défie qu'on exfrfique le caphamaiim 
diabolique et drolatique de Brueghel le Drôle autrement 
que par une espèce de grâce spéciale et satanique. Au mot 
grâce spéciale substituez, si vous voulez, le mot folie, 
ou hallucination ; mais le mystère restera presque aussi 
noir. La collection de toutes ces pièces répand une con- 
tagion ; les cocasseries de Brueghel le Drôle donnent le 
vertige. Comment une intelligence humaine a-l-elle pu 
contenir tant de diableries et de merveilles, engendrer et 
décrire tant d'effrayantes absurdités ? Je ne puis le com- 
prendre ni en déterminer positivement la raison; mais 
souvent nous trouvons dans l'histoire, et même dans plus 
d'une partie moderne de l'histoire, la preuve de l'immense 
puissance des contagions, de l'empoisonnement par l'at- 
mosphère morale, et je ne puis m'empécher de remarquer 
(mais sans affectation, sans pédantisme, sans visée posi- 
tive, comme de prouver que Brueghel a pu voir le diable 
en perscMîne) que cette prodigieuse floraison de monstruo- 
sités coïncide de la manière la plus singulière avec la fa- 
meuse et historique épidémie des sorciers. 



CHARLES BAUDELAIRE. 



LE THEATRE AVANT CORNEILLE. 



Le théâtre est comme ces forêts enchantées d'autrefois, 
dont on ne racontait tant de choses merveilleuses que 
faute de les avoir explorées. 

C'est inouï tout ce que ce mot « théâtre » fait naître de 
chimères dans une imagination, tout ce qu'on se crée d'il- 
lusions avant d'avoir mis le nez dans les mille documents, 
articles de gazettes, mémoires et précis historiques, qui 
sont éparsdans les bibliothèques publiques. 

D'abord ce sont les origines du théâtre qu'on découvre et 
que l'on développe avec la même précision qu'une équa- 
tion algébrique; ensuite, c'est l'intérieur des salles de 
spectacle, à toutes les époques, qu'on reconstruit ; c'est la 
physionomie de la foule qui se presse sur les bancs, qu'on 
décrit comme on le ferait d'une salle contemporaine; ce 
sont les pièces, les acteurs, leur jeu, leur costume dans les 
différents rôles, qu'on peut juger pour ainsi dire de visu, 
et avec la même assurance que nos critiques du lundi. 
Mais quand on a longtemps bouquiné, Dieu 1 quel désen- 
chantement! Où Ton croyait trouver une légende, c'est 
une dissertation froide; où l'on supposait un berceau 
bizarre, fantastique de Tart dramatique au moyen âge, 
c'est une date; où enfin on sait qu'un théâtre fut con- 
struit, si l'on veut y pénétrer, un jour de représentation, 
avec la foule se pressant aux portes, c'est le silence des 
chroniqueurs. Passe encore si, après toutes ces désillu- 
sions, l'imagination se rendait à la réalité : il n'en est rien ; 
et le dédain de l'histoire pour un art qui, bien connu 
dans toutes ses parties, serait à lui seul « la vraie mé- 
moire des temps » fortifie d'autant vos chimères et vos 
illusions que l'impossibilité de les voir se réaliser s'ac- 
croît. 

Le plus grand nombre des écrivains qui ont écrit sur le 
théâtre ont pris pour point de départ les confrères de la 
Passion de Notre-Seignenr Jésus-Christ, laissant ainsi une 
lacune de plusieurs siècles entre la disparition du théâtre 
romain et l'apparition du ihéâtre moderne. 

Les Barbares qui inondèrent Tempire des Césars, comme 
ils balayèrent sous leurs pas vainqueurs les nationalités 
greffées sur la civilisation romaine, anéantirent-ils corn- 
plétement cette chose impalpable et si vivace qui a nom 
la tradition ? Le moyen âge resta-t-il sans spectacles ? Quel 
travail se fit dans les intelligences avant que l'art drama- 
tique revêtît cette forme grossière des Mystères? L'art 
dramatique naquil-il d'une spontanéité individuelle ou col- 
lective? ou de tâtonnements successifs à la suite desquels 
— et de transformations en transformations des institu- 
tions religieuses, par exemple, — on en vint, comme chez 
les Grecs, h jeter une monodie entre les différents repos 
d'un chœur, puis un dialogue amœbée, ainsi de suite jus- 
qu'à la création d'une action ou drama ? 
Voilà ce que personne avant M. Magnîn n'avait dit. 
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Pour M. Magniû, Tari dramatique, quoique sous une 
forme bien différente que celle qu'il a revêtue depuis ^ 
existait au moyen-âge. Après l'avoir suivi d'âge en âge, 
depuis les temps héroïques de la Grèce jusqu'au vi« siècle 
de notre ère, époque où il semble disparaître sous les 
ruines du théâtre romain^ d'investigation en investigation, 
il nous le montre, tant en Orient qu'en Occident et dans 
les Gaules que la Germanie, jouant le principal rôle aux 
obsèques des abbés et des abbesses des couvents ; dans le 
cloître de Gandershein y avec la religieuse Hrovista ; dans 
les solitudes de la Cappadoce, avec saint Grégoire de Na- 
zianze qui^ le premier, dialogua la Passion du Christ; sur 
les places publiques de Florence, sur les quais de Venise, 
dans les carrefours de^Londres et du vieux Paris, où il s'é- 
battait à grand renfort de bruit avec les histrions ; dans 
les basiliques, au sein des imposantes liturgies du clergé 
catholique. Puis, quand du cloître et du jubé l'art drama- 
tique tombe dans le parvis, que la foule s'en empare et que, 
sous le nom de fêle des fous et de danse macabre , il 
court les carrefours masqué, aviné, grossièrement facé- 
tieux et satirique, parodiant le prêtre qui officie et le pape 
qui bénit urbi et orbi, alors il montre l'intelligence or- 
donnant ces saturnales, les scénographiant et les jetant sur 
des tréteaux rimées et dialoguées avec les Confrères. « Les 
choses, dit M. Magnin, se sont passées au moyen-âge 
(•omme dans Tantiquilé. En Grèce, pendant l'époque hié- 
ratique, c'est-à-dire depuis les premiers temps jusqu'à 
Solon, les fêtes religieuses furent accompagnées de danses 
figurées et d'actions dramatiques. Une des particularités 
les moins contestées des anciens mystères, c'est que l'hié- 
rophante cherchait à agir sur l'imagination des initiés par 
des tableaux et des représentations figuratives. Quand le 
sacerdoce du polythéisme eut laissé sortir de ses mains le 
monopole des arts, Thespis, sur des tréteaux assez sem- 
blables à ceux de nos Confrères, et puis Eschyle, sur une 
scène plus élevée, dotèrent la Grèce d'un théâtre na- 
tional, etc. » 

Cette opinion sur les origines de notre théâtre nous 
semble autrement plausible que celle émise depuis long- 
temps de faire naître les mystères des cantiques que les 
pèlerins revenant de la terre-sainte, de Saint-Jacques-de- 
Compostelle, de Sainte-Reine, etc., récitaient dans les 
carrefours, le bourdon à la main, le chapeau et le mantelet 
couverts de coquillages et d'images peintes. 

Quoi qu'il en soit, les mystères, la seule forme drama- 
tique dont il soit fait mention au moyen-âge, ne sauraient 
remonter à la première apparition des Confrères. La 
meilleure raison, pour nous, c'est que les mystères, dès 
que nous les voyons pour la première fois sur les tréteaux, 
ont cette chose de fini relatif, quant au fond, à la forme 
et au style, qui ne se modifia jamais depuis ; et que, si 
grossière que soit une forme dramatique, elle n'atteint pas 
du premier jet cette limite de développement dans la- 
quelle on la voit naître, vivre et disparaître. 

Les Confrères ne sont pas plus les Thespis de Tart dra- 
matique, comme on l'a dit, qu'ils n'ont été les inventeurs 
des mystères : les Troubadours les avaient précédés de- 
puis bien longtemps déjà, quand il est fait mention d'eux. 



Dès le XII* siècle, les Troubadours brillaient du plus vif 
éclat ; puisant à même au beau génie des Arabes, conqué- 
rants de l'Espagne et alors seuls lettrés, ils tenaient de 
ces derniers les plus larges notions de l'antiquité: de 
Grenade aux rives de la Durance et de la Garonne on 
commentait Aristote, — et, sous les noms de chanteurs, 
conteurs et jongleurs, de ii20 à 1382, on les voit, à la 
suite des rois et des palatins, courir le monde et réciter 
de castel en castel leurs productions, c'est-à-dire leurs 
sirventes, tensons, et des petites comédies, sortes de dia- 
logues satiriques sur les hommes et les mœurs du temps. 
Alors brillaient Arnault Daniel, Faydit, Perdigon, Noves 
et Parasol, un des plus célèbres de cette pléiade drama- 
tique, qui faisait les délices de la cour papale d'Avignon, 
et dédiait à l'antipape Clément VU cinq tragédies contre 
la reine de Naples, Jeanne 1". îl est vrai de dire que les 
représentations des troubadours n'impliquaient pas tout 
ce qui depuis forma l'attirail dramatique des Confrères. 
Voici ce que dit Nostradamus à propos de Noves : « Ce 
poëte fut bon comique et allait chantant es maisons des 
grands seigneurs, en se promenant et faisant gestes à ce 
convenables par le remuemement de sa personne et chan- 
gement de voix et autres actions requises à vrai comique.» 

En résumé, l'art dramatique est partout, au moyen-âge, 
avant les Confrères. 

Il y est comme la chimie y était dans le creuset des 
chercheurs du grand œuvre ; 

Il y est légendaire, avec les drames tirés de la vie des 
saints, qu'on jouait sur les tombes des abbés et des 
abbesses ; 

Il y est hiératique et antiphonaire, avec la majesté des 
liturgies catholiques; 

Il y est compilai, avec les saturnales des carrefours; 

11 y est traditionnel, avec la foule des histrions, bate- 
leurs, saltimbanques, vendeurs de panacées, avaleuis de 
sabres, prestidigitateurs, montreurs d'animaux savants, 
toute la famille enfin des bouffons éternels qu'on rencontre 
à tous les âges et à toutes les époques des civilisations, 
toujours grossiers, c'est vrai, mais aussi toujours primi- 
tifs, ne changeant pas plus leurs allures que leur réper- 
toire, et allant dans les temps, en se transmettant, n'im- 
porte les ruines et les cataclysmes, toujours la même 
chose : la parade, cette farce balourde, grossière, la pre- 
mière donnée de la comédie et l'indestructible soupçon 
de tout théâtre. 

Ce n'est qu'après ces longs tâtonnements, dont on ne 
peut malheureusement suivre la marche pas à pas, — faute 
de documents,— et après avoir traversé, obscur, inaperçu, 
la barbarie et les ténèbres de huit siècles, que, un jour, 
le 3 juin i398, dans le bourg de Saint-Maur, l'art drama- 
tique prend pour nous une forme précise. 

On sait qu'à cette époque, des bourgeois de Paris, mus 
par un sentiment de piété, se réunirent dans ce lieu pour 
jouer, a à la grande édification des fidèles, la Passion de 
Notre-Seigneur Jésus- Christ, » et que le prévôt de Paris, qui 
ne voyait pas leur représentation du même œil qu'eux, fit 
défense a à tous serfs et manans » d'y assister. 

Uais la nouveauté des représentations des Confrères, 
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malgré la défense du prévôt, leur attira bientôt la protec- 
tion de hauts personnages et, entre autres, du clergé, 
qui d'abord se montra favorable à leur entreprise. On fit 
agir auprès du roi, qui, à la suite de quelques représenta- 
tions où il voulut assister, autorisa les Confrères, par 
lettres patentes du 4 décembre i402, de représenter et 
jouer, a h Texclusion de tous autres, » les saints mystères 
de la Passion. Cela se passait sous le rèj»ne de Charles VI. 
Aussitôt en possession de leurs lettres patentes, les Con- 
frères s'établirent à l'iiôpilal de la Trinité, où les religieux 
prémontrés leur louèrent la principale salle du rez-de- 
chaussée. Cet hôpital, situé hors des portes Saint-Denis, 
ne servait plus alors qu'à héberger les pèlerins et pauvres 
voyageurs attardés en route, qui n'arrivaient à la ville 
qu'après la fermeture des portes. Les Confrères jouèrent 
là jusqu'en 1539. A cette date, l'hôpital de la Trinité 
ayant été rendu à sa destination première, ils se retirèrent 
à rhôlel de Flandre. Mais, peu de temps après, François I»»" 
ayant ordonné la démolition de cet hôtel, les Confrères se 
décidèrent à acheter un terrain et à y faire construire un 
théâtre durable. Ce fut sur des masures occupant un 
espace de H toises de long sur 16 de large, qui faisaient 
partie de l'hôtel de Bourgogne, que s'éleva en France ce 
premier théâtre. On sait que l'hôtel de Bourgogne était 
situé rue Neuve-Saint-François, laquelle avait issue rue 
Mauconseil. Les Confrères entrèrent 'en possession de leur 
nouveau local en i545. Le contrat d'achat de l'hôtel de 
Bourgogne nous fait connaître la qualité des confrères : 
« Par-devant nous, notaires, etc., y est-il dit, furent pré- 
sens Jacques Leroy et Jean Leroy, maîtres maçons à Paris, 
Nicolas Gondreville, courtier-juré de chevaux, et Jambe- 
fort, maître paveur, tous, à présent, maîtres et gouver- 
neurs de la confrérie de la Passion de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ. » Suivent les noms de quelques simples 
Confrères, comme « Nicolas Hervé, dit Venise, » et « De- 
nis, dit le Boiteux. » Une chose à remarquer, c'est que, à 
partir de leur prise de possession de l'hôtel de Bourgogne, 
le parlement défendit aux Confrères de jouer la Passion et 
autres mystères , tirés soit de la Vie des Saints, soit de 
l'Ancien ou du Nouveau Testament. Ce fut justice. On 
était en pleine Renaissance ; le bon goût ne souffrait pas 
moins que la morale à ces représentations que l'ignorance 
et la foi naïve avaient pu accréditer, mais qui, avec un 
public plus éclairé, étaient devenues d'incessants sujets 
d'obscénités et de railleries. Ce décret du parlement fut 
un coup mortel pour les Confrères : vainement, pendant 
trente années encore, essayèrent-ils de se maintenir en 
jouant des sujet$ profanes ; vainement essayèrent-ils de 
masquer la faiblesse de leurs productions avec les mora- 
lités, farces et sotties des clercs de la bazoche et des 
enfants Sans Souci qu'ils s'étaient adjoints depuis long- 
temps, ils ne purent lutter contre l'engouement du public 
pour les pièces imitées des Grecs et des Romains, que 
Jodelle commençait à mettre en honneur, et cédèrent leur 
privilège à une troupe de comédiens, en s'en réservant la 
propriété exclusive. Depuis lors, 1588, jusqu'à l'anéan- 
tissement complet de leur société, les Confrères n'appa- 
raissent plus dans l'histoire dramatique que pour entraver, 



avec leur privilège, les essais sans nombre que Tart faisait 
pour sortir de ses langes. Mais, après avoir eu raison 
contre plusieurs troupes françaises qui essayèrent de s'éta- 
blir à Paris, et contre la célèbre troupe italienne desGélosi, 
ils échouèrent devant les franchises des foires Saint-Ger- 
main el Saint-Laurent, et aussi en 1600, à propos de la 
fameuse troupe française, dite du Marais, qui s'était éta- 
blie dans ce quartier, à V Hôtel d'Argent. 

Il s'en faut que le théâtre des Confrères eût le brillant, 
le commode et le confort des théAtres d'aujourd'hui ; c'est 
tout au plus s'il aurait pu lutter avec ces baraques que nous 
voyons s'élever sur les places publiques les jours de fête. 
Quant à la scène proprement dite, aux trucs, aux décors, à 
tout ce qui constitue l'illusion théâtrale, on ne saurait rien 
imaginer de plus grossier. Le savantScaliger, qui visita les 
Gaules à l'époque où florissaient le.<^ mystères, écrit ceci : 
a Dans les Gaules, ils jouent maintenant les pièces (Ha 
agunt fabulas) de telle sorte que toutes choses y sont 
exposées aux yeux des spectateurs ; toutes les décorations 
se voient sur des échafauds (sedibus sublimibus) ; les per- 
sonnages ne disparaissent jamais; ceux qui se taisent 
sont réputés absents (gut^i/en^pro absenlibus habentur).y> 
Voici quelle était à peu près la physionomie de la scène : 

Dans le fond étaient des établis disposés en gradins. Le 
plus élevé était censé représenter le paradis; — celui im- 
médiatement au-dessous, l'endroit le plus éloigné où se 
passait la scène ; — le troisième en descendant, le palais 
d'Hérode , la maison de Pilate , ainsi de suite, suivant 
le mystère qu'on représentait. L'enfer, qui jouait un 
si grand rôle dans ces productions était figuré par 
une gueule de dragon qui s'ouvrait ou se fermait selon 
que les diables entraient ou sortaient. Pour compléter les 
décorations, une niche placée dans un coin et fermée par 
des rideaux servait à cacher ce qu'on ne pouvait convena- 
blement étaler aux yeux des spectateurs, comme l'accou- 
chement de sainte Anne et de la Vierge. Si le ciel avait à 
intervenir , on trouve dans les mystères cette phrase : 
aCy, on tire un rideau couleur de feu sur lequel est écrit: 
Cœlum empyreum, » Quant aux acteurs, Scaliger no\is 
l'a dit, ils ne quittaient jamais la scène. Assis sur 
des gradins , sur les côtés latéraux , ils attendaient 
pour parler que leur rôle les appelât, après quoi, ils se 
rasseyaient à leur place. Des ménétriers placés à Torches- 
tre jouaient chaque fois qu'un nouvel acteur prenait part 
pour la première fojs à Faction. On ne sait trop quel était 
le costume des acteurs des mystères ; on sait cependant 
qu'ils en avaient un, puisque Charles Vi accorda aux Con- 
frères la permission « d'aller et de venir par la ville, les 
jours de représentation, habillés suivant le sujet et la qua- 
lité du mystère qu'ils devaient jouer. » Si, cependant, on 
s'en rapporte à l'aventure de Villon, racontée par Rabelais, 
le costume était aussi naïf que tout le reste, et emprunté 
à celui du clergé officiant. Les femmes ne paraissaient pas 
sur le théâtre des Confrères,— leur rôle était tenu par des 
hommes. Il est fait mention dans les chroniques d'un 
nommé Jean Didier, notaire, qui, dans le mystère de 
sainte Catherine jouait le rôle de la sainte, lors d'une re- 
présentation donnée le 15 juin 14.34. Les mystères se 
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jouaient les jours de fête et les dimanches après vêpres. 

Si nous passons maintenant aux mystères considérés 
comme pièces, nous dirons^qu'il est impossible dlmapjiner 
rien de plus burlesque, de plus grossier et tout à la fois 
de plus pieux et de plus impie ; d'un bout à l'autre 
c*est un bavardage de diables, un commérage de bonnes 
femmes, un tohu-bohu d'ignorances, d'anachronismes, 
de niaiseries; toutes les époques, toutes les philosophies 
y sont pêle-mêle, confondues et estropiées; les mœurs, 
les usages, les religions y sont antidatées de plusieurs 
centaines d'années; — et, sans parler de Mahomet, 
qu'on fait assez généralement contemporain du Christ, 
— c'est, par exemple, Nabuchodonosor qui, dans le mystère 
de Judith, fait marcher son maréchal Holopherne et le 
grand mattre de Tartillerie contre les Israélites ! Tout 
mystère était divisé par journées; — chaque journée ne 
nécessitait pas moins de cent personnages : — c'étaient 
Dieu le Père, le Fils, le Saint-Esprit, — la Vierge, sa mère, 
la sœur de sa mère, ses cousins, cousines, voisins, voisines 
et leurs chambrières ; — c'étaient Hérode, son fils, son 
petit-fils, la nourrice de ses petites-filles et jusqu'aux 
chambrières des nourrices! Nous vous ferons grâce de la 
maison de Pilate, des satellites, des mages et de leur suite, 
de l'hôtelier de Bethléem et de ses marmitons, de la ky- 
rielle des anges et des diables, des bergers Riflard et Yrum- 
bard, — ainsi que d'Arbanpater et Barbanpater, oncles 
de la Vierge. Nous mentionnerons cependant un chœur 
de « pucelles desquelles il y en a deux qui parlent. » 

On ne jouait pas que des mystères sur la scène des Con- 
frères. Comme le public avait fini par se lasser de ces 
sortes de pièces, ils en donnèrent d*autres sous le titre de 
jetÂX des Pois-Pilez. On n'est pas d'accord sur ces der- 
nières; d'aucuns ont pensé, et pas sans raison peut-être, 
que ces mots portaient sur l'ensemble des représentations 
données et non sur une partie ; — d'autres pensent que 
les jeux des Pois-Pilez étaient un mélange de farces et de 
moralités jouées par les enfants Sans-Souci que les Con- 
frères s'étaient adjoints. 

Un mot sur les clercs de la bazoche et les enfants Sans- 
Souci qui, avec les Confrères, se disputent l'honneur d'être 
les ancêtres de l'art dramatique en France. 



A. PRADINES. 



{La fin au prochain numéro.) 



COURESPONDANCE. 



Monsieur le Directeur de V Artiste, 

Qu'y a-t-il donc ? Et à propos de quoi M. Charles Blanc, 
qui traite avec une assurance très-dégagée de Raphaël et 
de Venise, de Rembrandt et des Hollandais, de Reynolds cl de 
Manchester, de tous les trésors et de toutes les curiosités du 



monde, s'esl-il emporté contre moi, occupé seulement, 
<K pour le quart d'heure i> à éclaircir, selon mes moyens, 
l'histoire de l'art hollandais ? — contre moi qui me déclare 
absolument étranger aux rivalités parisiennes, tout à fait in- 
difiérent aux personnalités plus ou moins ambitieuses? M. de 
BufTon aurait-il eu bonne grâce à invectiver le brave homme 
qui s'était consacré dans la retraite à éludier l'histoire natu- 
relle sur un petit insecte ? Encore Bufibn avait-il des man- 
chettes et un beau style viril. 

Apparemment M. Charles Blanc a d'autres raisons person- 
nelles que les deux griefs exposés dans sa letti-e : 

\o Oui, en effet, il y a bientôt deux ans, dans un petit livre 
qui eut le malheur, après son apparition, d'avoir pour con- 
currence un livre de M. Charles Blanc, je me suis embrouillé 
sur les épi*euves d'une eau-forte. On n'a pas toutes ses aises 
en voyage, ni des bibliothèques toujours sous la main. De 
cette erreur, qu'on ne peut supposer volontaire, car elle ne 
pouvait préjudicier qu'à mon propre travail, je m'étais aperçu 
moi-même avant que M. Charles Blanc prit la peine de me 
la signaler, au mois de décembre 1857, et je m'empres- 
sai alors de lui répondre que la phrase était déjà rayée dans 
une nouvelle édition en cours de tirage; 

2<^ Dans l'article que vous avez public sur les Collections 
particulières d^ Amsterdam, parlant de Jan Six^j'aidû recti- 
fier une erreur, bien réelle cette fois, de la biographie de 
KemhrdLndi{Histoire des Peintres de toutes les ^cofe*, etc., p. 8.); 
à quoi M. Charles Blanc, que je n'avais pas même nommé, 
réplique, sans confesser sa faute, qu'il a su plus tard que Jan 
Six n'était pas le beau-frèredeTulp. Mais encore est-il utile 
de le faire savoir aussi aux artistes et aux amateurs qui con- 
sultent souvent, comme une autorité^ la grande et belle col- 
lection de {'Histoire des peintres. 

Est-ce là tout ce qui provoque les attaques dévergondées de 
M. Charles Blanc? Que me reproche-l-il encore? a De traiter 
avec un docte et suprême dédain le plus grand connaisseur du 
xvin« siècle,» pour avoir dit, d'après M. Scheltema, que 
a l'anecdote rapportée par Gersaint était controuvée, » Jan 
Six ne possédant pas, à la date de l'eau-forte, en i64(^, la 
campagne où la scène était censée avoir eu lieu. Il n'y a là, 
sans doute, ni dédain, ni pédantisroe, ni même aucune ap. 
préciation du grand connaisseur Gersaint. 

Quoi encore? a De faire la leçon aux autres. » Vraiment, 
si c'était là mon idée, j'aurais eu, à propos des Musées de la 
Hollande, récemment publiés, de belles occasions de a pren- 
dre eu apprentissage » l'auteur de la biographie de Rem- 
brandt, où la Ronde de nuit ne semble pas très-bien expliquée, 
et où le capitaine des arquebusiers est transformé en «bourg- 
mestre (p. 2.) Au contraire, on peut constater que j'ai évité 
toute rencontre offensive avec M. Charles Blanc. Ce n'est pas 
moi qui ai révélé aux journaux belges et hollandais sa fa- 
meuse mistake du Trésor de la Curiosité (t. II. p. 474-482). 
ainsi racontée par M. Stapparts, àdns le* Télégraphe du H 
juillet 4858: 

a II est parfois dangereux pour les écrivains français d'in- 
« voquer l'autorité des écrivains flamands ou hollandais dont 
« ils ignorent la langue. Ils s'eiposent à commettre des ba- 
a lourdises de plus d'un genre. En voici une que je ren- 
« contre dans le Trésor de ta Curiosité... Dans l'extrait du 
« catalogue de la vente des tableaux du roi Guillaume II, 
a M. Blanc cite, avec ce catalogue, les noms des acquéreurs 
« des tableaux; or, il se trouve que, forsque plusieurs arti- 
« clés de suite ont été achetés par la même personne, l'écri- 
a vain hollandais, au lieu de répéter le nom de l'acquéreur, 
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<c a mis simplement : de zelfde^ c^est- à-dire : le même, 
a M. Blanc a cru y voir un nom propre^ et il a bravement 
« baptisé cerfains acquéreurs du nom de M. Dezelfde... 
a Voilà un illustre amateur de plus acquis à l'histoire des 
<K arts^ et M. Blanc n'a pas dû être médiocrement étonné de 
a lui voir tant faire d'acquisitions, etc. » 

M. Cliarles Blanc promet sa reconnaissance aux critiques 
qui lui signaleront des erreurs : il n'a donc qu'à écrire une 
lettre de remerciement au critique belge , en lui rappelant 
toutefois que le savant bibliographe M. Reiffenberg, conser- 
Yateur de la Bibliothèque nationale de Belgique , avait déjà 
fait, mais sur l'allemand, précisément la même méprise, et 
qu'il avait aussi créé un personnage fantastique nommé Der- 
selbst, qui était le même (derselbst) qu'un autre. 

Sans faire la leçon à personne, peut-être ne serait-il pas 
mauvais cependant que chacun relevât ces fautes curieuses 
et amusantes quand il les rencontre sur son chemin. Entre 
confrères aimables, on se devrait ces petits avertissements^ 
et, comme dit la fine Célimène : 

Si Ton était sage 

Les avis muluels seraient mis en usage. 
Oo détroiraii par là, traitant de bonne foi, 
Ce grand aveuglement où chacun est pour soi. 

Pour moi , je demande simplement à H. Charles Blanc et 
à tous autres la liberté d'écrire, à ma manière, sur les sujets 
même que M. Blanc peut avoir approfondis avec son érudition 
encyclopédique, sur Rembrandt spécialement, et j'avouerai 
de plus que^ pour celui-là que j'adore, s'il s'en prétendait le 
maître et seigneur, je chercherais à le lui disputer de vive 
passion. 

Pardonnez-moi^ monsieur le Directeur, de vous avoir 
pris, bien malgré moi, cette colonne, qui eût pu être mieux 
employée. Ces petites polémiques ont cependant cela de 
bon^ qu'elles font mieux connaître les personnalités des 
éciîvains. 

Agréez, etc. 

W. BURGBB. 

Amsterdam, 23 septembre 1858. 



Monsieur le Directeur de L'Artiste. 

En me communiquant la leltre de M. Buiger, vous me 
priez d'arrêter là cette polémique : j'y consens pour ne pas 
abuser de l'hospitahlé de votre journal. Je répondrai à 
M. Burger dans une feuille que je ferai bientôt paraître, et 
j'espère qu'il ne perdra rien pour attendre. J'accepte au sur- 
plus la responsabilité de l'eixeur qui m'est signalée par 
M. Burger, et, fidèle à ma parole, je lui adresse mes re- 
merciements. 

Quant à l'écrivain belge , je me souviens qu'il avait fait, 
en me critiquant , deux grosses fautes de français que 
M. Burger a charitablement corrigées dans sa citation; je me 
crois donc quitte envers celui-là, et je le trouve, entre nous, 
moins excusable de ne pas savoir le français qui est la langue 
de son pays, que je ne le suis de ne pas connaître le hollan- 
dais qui est une langue parfaitement inconnue en France de 
tout le monde, et même de M. Burger. 
Agréez, etc., 

Charles Blauc. 



CHRONIQUE. 



Dans sa séance du 48 septembre, TÂcadémie des beaux- 
arts a décerné le premier grand prix d'architecture à M. Eli- 
nest-GeorgeCoquart, âgé de vingt-sept ans, élève]de M. Lebas, 
et le second grand prix à M. Charles-Alphonse Thierry, 
âgé de vingf-huit ans, élève de MM. Thierry et Lebas. 

M. Eugène Train, âgé de vingt-six ans, et élève de MM. Jay 
et Questel, a oblenu une mention honorable. 

Adam et Eve trouvant le corps d'Abel, tel était le sujet 
qu'ont eu à traiter les concurrents au prix de peinture. Dix 
jeunes artistes: MM. Hector Leroux, Jules Lefèvre, UUman, 
Ernest Michel, de Conninck, Henner, L. Perrault, Abel Ma- 
rins, Depuis et Colin, ont pris part à ce concours. 



11 vient d'arriver au Louvre plusieurs caisses d'objets d'art 
venant de Canton. Comme le musée ethnographique possède 
déjà un grand nombre de curiosités chinoises, il serait à 
désirer que le tout fût réuni pour former un musée chinois. 



' L'exposition des prix et des envois de l'école de Rome 
aura lieu du dibanche 26 septembre au 3 octobre* 



Les travaux qui s'exécutent dans le jardin des Tuileries 
auront pour résultat de rendre disponibles plus de trente sta- 
tues ou groupes de marbre. Ces œuvres vont aller prendre 
place au musée des sculptures françaises du Louvre, où elles 
seront à l'abri des injures de notre ciel pluvieux. LesCoyie- 
vox, les Coustou, les Lepautre, leSpartacus de Foyatier, le 
Philopémen de David d'Angers, etc., etc., vont être ainsi sau- 
vés d'une destruction presque certaine. 



L*un de nos jeunes peintres les plus distingués, M. Lan- 
delle , vient d'être chargé par M. le préfet de la Seine d'exé- 
cuter les peintures murales de la chapelle Saint-Joseph, dans 
l'église de Saint-Sulpice. 



L'Artiste a annoncé qu'à l'occasion de la fête du 15 août, 
un certain nombre de tableaux acquis pour la plupart à la 
suite du Salon de i857 avaient été envoyés à divers musées 
de province. On nous communique la liste des œuvres d'art 
qui, grâce à la libéralité du gouvernement, vont ainsi enri- 
chir les collections départementales. Quelques œuvres secon- 
daires figurent sur cette liste, et nous n'avons pas à en parler, 
mais il est intéressant de savoir que les musées de Lyon et 
d'Angers ont reçu les grandes toiles où MM. Lazerges et 
Antigna ont représenté l'un Vlnondation du Rhône, Taulre 
V Inondation de la Loire, en 1856. V Enfance de Grétry, de 
M. Faustin Besson,a été envoyée à Toulouse ; Bordeaux s'est 
enrichi d'un excellent paysage de M. Cabat, et Besançon d'un 
autre paysage dû au pinceau de M. Desjobert ; enfin le musée 
de Poitiers a reçu la Vue de Pestum, de M. A. de Curzon, 
qui est, comme on sait, l'un des meilleurs peintres qu'ait 
jamais produits le Poitou. 
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M. Eugène Delacroix a termine les peintures de la chapelle 
dont la décoration lui avait été confiée, à Saint-Sulpice. La 
cloison de toile qui dérobe encore Tœuvre du maître aux 
regards des curieux sera très-prochainement enlevée. 



On se rappelle le charmant tableau exposé au Salon der- 
nier, par M. Chaplin, sous ce titre : les Premières Roses, Cette 
délicate peinture, qui appartient à l'Impératrice, vient d'être 
lithographiée par M. Céleslin Nanteuil. Le crayon du dessi- 
nateur n'a pas été moins heureux que le pinceau du peintre, 
dans cette fraîche image de la jeunesse et du printemps. 



On sait que les habitants d^Âutun, voulant donner à M. le 
général de Mac Mahon un témoignage de sympathie, avaient 
ouvert une souscription dans le but de faire reproduire par le 
pinceau le brillant épisode qui a si puissamment contribué à 
lachutedeSébastopol. L'œuvre, confiée à M. Horace Vernel, 
est terminée, et la semaine dernière, cette importante peinture 
a été placée dans la salie du musée d'Autun. 



Le Journal des Débals a reçu de Rome d'intéressantes nou- 
velles : a Les fouilles entreprises depuis quelque temps sous 
Tantique basilique de Saint-Clément donnent un résultat in- 
espéré et du plus grand intérêt. Tous les Guides, et les savants 
comme les Guides, disaient cette basilique du iv« siècle; on ci- 
lait à l'appui une lettre du pape Zozime, de 417, une autre 
lettre du pape saint Léon l^r, de 449, et cent autres preuves 
écrites; mais il restait toujours une très-épineuse difficulté : 
comment cette basilique pouvait-elle se trouver au niveau ac- 
tuel du terrain, qui n'est pas certes le niveau de Rome 
au iv« siècle? Dernièrement le prieur du couvent crut aper- 
cevoir dans les caves des bâtiments annexés un chapiteau qui 
sortait de terre ; ce chapiteau fut dégagé, on vit qu'il reposait 
sur une colonne, puis bientôt sur la même ligne un autre cha- 
])iteau apparut, et une excavation régulière fut alors résolue. 
H devint dès lors manifeste que la basilique actuelle avait été 
reconstruite sur une basilique plus ancienne, plus grande, qui 
dut avoir cinq nefs; qu'il n'y eut qu'une légère déviation de 
droite à gauche pour l'emplacement de la nouvelle tribune, 
et en plusieurs endroits les bases des colonnes de l'église d'au- 
jourd'hui reposent exactement sur les chapiteaux des colonnes 
de l'église primitive. 11 y a donc deux églises superposées. 
Quelques-unes de ces colonnes sont d'un magnifique vert an- 
tique. La reconstruction probal)le est de la fin du vn« ou du 
vui« siècle, et une foule de difficultés secondaires, que n'a- 
vaient pu résoudre les anciennes conjectures, s'éclairent et 
s'expliquent maintenant tout naturellement. On dit qu'il y a 
sur les murs des peintures dignes d'intérêt et en bon état de 
consei-vation. 



Un tableau de sainteté d'assez grande dimension, peint par 
M. Heim, membre de l'Institut, et représentant la Flagel- 
lation du Christ, vient d'être donné par le gouvernement à 
l'église Saiut-Symphorien d'Avignon. 



M. Leveel,qui a exécuté la statue équestre de Napoléon I'', 
à Chei bourg, est chargé, dit-on, de la statue du même Empe- 



reur qui doit être placée à Sainte-Hélène, dans l'ancienne 
propriété de Longwood , que la France vient d'acheter. 



On a trouvé quelque peu singulier que la réouverture du 
Vaudeville se soit faite à grand fracas, avec une pièce qui n'a 
pas même vécu une soirée. Il n'y a eu en réalité que cinq 
entr'actes à celte représentation, car pendant les entr'actes 
tout le monde avait de l'esprit. On s'amusait beaucoup de l'en- 
thousiasme qu^avait montré mademoiselle Fargueil pour ce 
joli ouvrage, car, à la lecture, elle s'était évanouie : émotion 
du jeune âge ! 

La moralité de cette chute, c'est que le public seul est sou- 
verain juge des œuvres dramatiques, que les Lionnes pauvres 
vont reparaître sur l'affiche et qu'une comédie de M. Solar est 
déjà à l'étude. 



Paris va voir disparaître une de ses vieilles fontaines, por- 
tant un des distiques de Santeuil, c'est la fontaine monumen- 
tale engagée dans une maison rue de la Harpe, devant la 
place Saint-Michel , et qui se trouve sur le passage du bou- 
levard de Sébastopol, rive gauche. 



M. Aurélien SchoU, cette jeune plume vaillante qui un 
jour de poésie avait écrit un vrai poème sous le titre de De- 
nise, publie un jour de gaieté la Foire aux artistes, Lesage et 
Piron, si amusants au théâtre de la Foire, n'étaient pas plus 
malins dans leur éclat de rire. M. Aurélien Scholl a mis en 
scène, sur les planches de la fantaisie, tous les beaux ridicules 
de la jeunesse littéraire qui est l'orgueil des petits journaux 
et des petits théâtres. La destinée de l'auteur de la Foire aux 
artistes est de faire de la comédie ; son paradoxe a des airs de 
vérité qui vous saisissent; son esprit frappe et marque; il a 
Tœil bien ouvert sur les travers de son temps. Iaî jour où il 
se prendra corps à corps avec une passion vivante; le jour où 
il descendra des mœurs littéraires dans les mœurs de la so- 
ciété, de V Enfer du Dante dans l'enfer du monde , ce jour-là 
il signera une vraie comédie. 

En attendant, les lecteurs qui aiment l'esprit liront avec 
un vif plaisir les scènes de la Foire aux artistes, H y a là des 
photographies et des eaux-fortes très-réussies, qui auront leur 
place dans l'histoire littéraire vue par le petit bout de la lor- 
gnette. 



Gravure du numéro : 

Salon de \^^1. — LES IMAGES, 

LiUiogr. par M. Edouard FftàRK, d'aprèi son Ubleau. 

Que M. Edouard Frère soit l'un des plus charmants parmi nos 
peintres de scènes familières , c'est un fait que la critique a 
constaté trop souvent pour qu'il y ait lieu de Iç consacrer une 
fois de plus. Mais on ignorait qu*it maniât comme le pinceau le 
crayon lithographique. Lei Images diront quelle est son habileté 
dans cet art que tous les peintres devraient savoir. 



Lb dirbcth'jr : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LES HOLLANDAIS, 



Au commencement de ce siècle^ Técole dite classique 
avait envahi l'Europe entière. Elle régnait dans le pays de 
Velazquez comme dans celui de Titien, dans le pays de 
Rembrandt comme dans celui de Rubens. Il y en a bien 
encore quelque trace insignifiante partout, mais partout 
cependant ont surgi de nouvelles écoles, plus ou moins 
nationales. 

En Hollande, la réaction a été produite par plusieurs 
éléments dont le principal est, comme en Belgique, Fimi- 
tation des anciens maîtres indigènes. C'est un égarement 
dans le temps, mais non pas, du moins, un égarement dans 
l'espace. C'est un détour chronologique, mais, du moins, 
l'école hollandaise se retrouve ainsi sur son terrain. Elle 
n'a plus qu'à faire volte-face, à se retourner du bon côté, à 
marcher en avant, au lieu de regarder en arrière. Elle est 
chez elle désormais, et, en s'inspirant de la vie présente, 
de la nature qui l'entoure, des idées et des sentiments, des 
ifiœurs et des allures d'aujourd'hui et de demain, pour- 
quoi n'aurait-elle pas, à son tour, certaines des qualités 
de sa belle école du xvii« siècle? 

La Hollande, il est vrai, n'est plus dans les mêmes con- 
ditions de grandeur sociale et d'exaltation patriotique où 
elle était autrefois. Ses artistes n'ont plus à peindre les fiers 
arquebusiers de Ravestein et de Frans Hais, de van der 
Helst et de Rembrandt. Mais la vie familière des diverses 
classes, si finement exprimée par Terburg et Pieter de 
Hooch, par van Ostade et Jan Steen, est toujours la même, 
du salon au cabaret; mais le pays est toujours le même, 
du pftturage où paissent encore les troupeaux de Paul Pot- 
ter, à la saulaie de Hobbema, à la chênaie de Ruysdael, 
à la dune de Wijnants, à la mer de Willem van de Velde. 
Pour faire aussi bien qu'eux, il ne s'agit peut-être que d'y 
aller voir, sans eux, mais avec le même amour et la même 
ingénuité. 

Ce retour vers la nature est un second élément qui se 
constate encore dans Técole actuelle, après toutefois l'imi- 
tation des maîtres du xvii« siècle. Troisièmement enfin, 
4e8 peintres français contemporains influencent certains 



groupes d'artistes, surtout parmi les paysagistes. L'expo- 
sition d'Amsterdam montre clairement ces trois tendances, 
soit isolées, soit combinées ensemble, chez presque tous 
les peintres néerlandais. 

L'ancienne école s'était divisée en spécialités très-dis- 
tinctes, où chaque artiste se maintenait une fois qu'il s'é- 
tait acclimaté dans son petit cadre. La spécialisation en 
était venue à ce point qu'on avait même subdivisé ces ca- 
tégories déjà si restreintes. Les paysagistes, par exemple, 
s'étaient, sans propos délibéré, partagé la terre en parcel- 
les, celui-ci s'appropriant les canaux ou les mares, celui-là 
les prairies, un autre les bois. Le peintre d'architecture ex- 
térieure ne se hasardait point dans l'intérieur des monu- 
ments. Le peintre de figures groupées dans les demi- 
teintes d'une chambre osait rarement les transplanter en 
plein air. Tel faisait les oiseaux, mais non pas les animaux; 
tel, les fleurs ou de menus accessoires. A cela peut-être 
l'école dut sa perfection dans tous les genres de la pein- 
ture naï?e. C'était comme une application anticipée et in- 
stinctive du principe économique de l'mdustrie moderne : 
la division du travail. Théorie assez misérable quand on 
l'importe dans les arts, mais qui n'en produisit pas moins 
des merveilles chez les anciens peintres de ce peuple, moins 
naturellement artiste dans sa généralité, qu'il n'est ouvrier 
ingénieux, attentif, patient et opiniâtre. 

L'école actuelle a repris les divisions usitées autrefois : 
elle s'est, de nouveau, distribuée en peintres d'intérieur 
de ville, peintres d'intérieur de monuments, peintres d'in- 
térieur de famille, peintres de la campagne et des animaux, 
peintres de la mer et des navires, etc. Ils trouvent ainsi, 
dans le passé de leur nation, des modèles incomparables en 
tous ces genres, soit van der Heyden et Berckheyden, soit 
Albert Cuyp, Emmanuel de Witte et Hendrik van Yliet^ 
soit Terburg, van Ostade ou Pieter de Hooch, soit les van 
de Velde et tant d'autres. Là est le danger. Aussi, bien peu 
échappent à ces réminiscences, dans des compositions, 
catégorisées strictement, et ils sont enti'atnés à imiter 
non-seulement les effets, mais l'exécution des anciens 
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maîtres sans toutefois en approcher, même de bien loin. 
Pour être aussi pittoresque qu'Amsterdam et les villes 
hollandaises en général, il n'y a peut-élre que Venise et 
Constanlinople, dans des styles et avec une lumière tout 
différents. Comme peintre de ces vues de ville, M. Cornelis 
Springer, d'Amsterdam, occupe un rang exceptionnel, 
même parmi les peintres d'un genre analogue dans les 
écoles des autres pays. Personne en Europe ne représente 
mieux que lui une place entourée de maisons capricieuses, 
avec des percées sur des rues profondes et quelque tour 
d'église dans le lointain. Ses tableaux sont déjà honorable- 
ment classés dans les bonnes collections de peinture mo- 
derne. Son talent a été apprécié, sans doute, par les ar- 
tistes et les amateurs de Paris, à l'Exposition universelle 
de 1855, où il avait envoyé rUôlel de ville de Nimêgueei 
la 31aison de Rembrandt à Amslerdam. 

A notre exhibition, il a trois tableaux : l'Eglise Vieille 
(de Oude Kerk) d'Amsterdam, où il cherche les effets et 
la pratique de Cuyp; l'Eglise de Brielle, peinture un peu 
lourde; et une Vue de ville à Zierikzee : des maisons de 
toute forme et de toute couleur, solidement bâties, sur ta 
droite; des arbres à gauche, et, au fond, un clocher sur le 
ciel ; beaucoup de personnages, des charrettes, des che^ 
vaux ; tout cela bien arrangé, fermement peint, très-réel, 
même un peu trop. Les petites maisons en briques rouges, 
bigarrées de rubans eu pierre grise, sont étudiées <lans 
tous les détails, comme faisait van der Heyden, mais non 
pas avec autant de légèreté et de finesse. Dans van der 
Heyden, c'est la délicatesse exquise de la touche et la douce 
el Juste harmonie de la couleur qui font accepter cette nui- 
mère trop minutieuse. Si M. Springer s'attachait davantage 
à l'aspeci d'ensemble dans l'aicbitectnre, ses tableaux, 
déjà exoeDenU, y gagneraient 

La partie la plus défectueuse, ce sont les arbres, uni* 
formémextt dessinés en boule, comme des espèces de choux- 
fleurs sur leurs tiges, monotonément modelés avec un vert 
opa<pie. L'air ne circule pohit dans ces masses immobiles 
et l'on n'y devine point l'armature vive et compliquée qui 
dmrait s'étaler en branchettes sous les feuilles ; les feuilles 
eUesHinémes semblent en zinc, plaquées sur un dteie. 
M. Springer devrait faire des études d'arbres : en hiver, 
pour découvrir la charpente des branches ; en automne, 
pour habitner «a palette à la variété des tons de feuillages. 
Tel qu'il est, cependant, on peut le tenir pour un maître et 
dont les œuvres resteront, à un certain rang, dans Tfats- 
toire picturale du xix* siècle. Il n'est pas donné à tous les 
siècles d'être le dix-septième en Hollande, dans le pays fla- 
mand, en Espagne, oa le seizième en Italie. 

Un autre peintM de viHes,M. E. P. van Bommel, serre 
de très-près H. Springer. S'il n'a pas totft à fait hi môme 
(certitude savante dans kt b6tisse arcbitectonique, il a de 
l'afmpleur dans sa pratique et un peu plus d'indépendanoe 
dans ses oompositions. H est toujours Hollandais par son 
adhésion à la nature, mais il paraît qu'H a voyagé, et la 
-vue de pays nouveaux lui a mis de nouveaux effets dans 
l'œil. Son tableau de l'exhibition, pris à Prague en Bohésie, 
suffirait à le placer parmi les bons peintres hollandais; 
vous retrouverons de lui, dan^ la galerie de la sociélé Arti 



et Amiciliœ, un autre intérieur de ville, oii ses qualités 
principales sont encore plus saillantes. 

Pour les intérieurs de monuments, M. Bosboom, de La 
Haye, est connu depuis longtemps. Il avait trois tableaux 
à l'Exposition universelle de Paris. Il n'en a envoyé qu'un 
à Texposition d'Amsterdam, mais un de ses bons, très- 
juste d'effet, très-simple de couleur et de touche, comme 
il convient à ce genre de peinture : V Eglise dOverschie. 
M. Bosboom est sans doute le maître d'un jeune peintre, 
aussi de La Haye, M. F. J. Scheltema, qui a exposé deux 
in lérieurs d'église : l'un, sobre, ferme, harmonieux ; l'autre, 
un peu lourd, avec des ombres d'un ton de suie, qui ne se 
rencontre guère sur la nature. 

Les plus forts de l'école sont incontestablement les 
paysagistes. On en compte une pléiade assez nombreuse, 
qui marquerait aux expositions de Paris et à celles de Bel- 
gique. Le maître^ celui qui tient la tête et semble avoir 
donné le ton aux autres, est M. Willem Roelofs, qui habite 
Bruxelles et que les Belges s'honorent de classer dans leur 
école. Mais M. Roelofs est né à Amsterdam, je crois, il 
s'est formé en Hollande, et c'est en Hollande que son la- 
tent va le plus souvent chercher ses inspirations. Il a point 
anssi en France, devers Fontainebleau, et il s'est asshnilé, 
sans aucune apparence de pastiche, certaînes vaillantes 
qualités des paysagistes français, mats il est resté de son 
pays, avec ane ortginalilé intacte. Aussi, c'est dans la re- 
présentation de son pays hollandais qu'il est surtout véra*- 
tablenoent supérieur. 

Le tableau qu'il a exposé à Amsterdam, intitulé Après 
In pMe^ est un chef-d'œuvre, et qui vmit les paysages des 
anciens maîtres, sans leur ressembler. Rvysdael et Hob- 
beaia, Wijnants et tous autres, n'y sont pour rien. L'im- 
pression que l'artiste a reçue de la nature et qu'il a traduite 
dans son image réalisée, sa manière de pdndre et sa 
gamme de couleur, tout en est absolument particulier. Et 
cependant c'est la nature même, reprodnite avec un mé- 
lange de sincérité naïve et de sensibilité passionnée. 

Le site, très^sirople, se troave résumer très^heureose- 
ment tous les caractères du paysage hoUasdais : au pre- 
mier plan, de l'eau, un bateau contre le rivage, une femma 
dans le bateau ; à droite, un chemin le long d'une haie 
plantureuse, couronnée d'arbres bas et touffus; sur le 
cbeoiin, un cheval blanc monté par un homme en veste 
rouge; en tournant vers le milieu, un petit pont, puis une 
maison tapie dans les herbages, avec son toit en tuiles, de 
ce beau ton rosfttre, profond et harmonieux, qui fait si 
bien pamn les verts argentés; puis, au fond, un moulin à 
vmL N'est-ce pas là tonte la Hollande? 

Il a pki, «t les hantes hérites, les boissons, les arbres sont 
en«are imprégnés d'humidité; il y a encore de Teau dans 
le ciel et Ton élirait fue ces nuages oregeux efOeurent déjà 
la terne. C'est cette intimité de la terre et du ciel, qui 
éetme à ce paysage sa poésie, à la peinture de H. Roelofs 
sa rare qualité. Tout concorde dans cet ensenoble, tout 
sVentreroéle et contribue à Tefiet. Chaque objet ne sacrifie 
rien de sa valeur de ton : le bateau est très-tM*un, le cheval 
très^blanc, la veste très-rouge, la haie très-verte, le toit 
très-rosé, le moulin très-gris, et pourtant le tableau semble 
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#une seule couleur, toutes les viguevrs locales se trourtni 
absorbées par le ciel qui enveloppe tout, pèciëtre les feuU* 
teges et les terrains, et se noie jusqu'au fond de la mare. 

On voit combien M. Hoelofs est peintre, et qu'il a le 
iseeret du paysage, ce secret qui est le principal génie de 
Théodore Rousseau. Il sait que c'est le ciel qui fait la terre, 
qm lai donne son tempérament et sa physionomie, qui 
néme en détennine les formes par ie jeu capricieux de la 
lumière qui crée des reliefs et les amplifie, de l'ombre qui 
dévore les réalités inutiles ou disgracieuses. Dans le ciel est 
tout l'artifice du paysage. Quand le ciel est réussi, le ta* 
bleau est fait*. Mais on ne saurait jamais refaire un paysage 
où le ciel est manqué. Il en est de môme dans toutes les 
sortes de peintiire : c'est le fond qui décide de tout. Les 
grands maîtres de la couleur, dans toutes les écoles. Cor- 
tège et Titien, Telazquez et MuriUo, Rembrandt et tous les 
magiciens hollandais du xyu« siècle l'ont prouvé surabon- 
damment. 

Après M* Roelofs viennent plusieurs jeunes talents vi- 
goureux et naïfs, qui semblent suivre un peu sa manière, 
par exemple, H. A. Moliinger, d'Utrecht, auteur d'un grand 
paysage, Efj^et d^i^^s-mtdt,avec des dessous de bois om- 
brés de vapeHr& transparentes. ML MoHinger peint large- 
ment et solidement les terrains, la végétation et les aiiirea. 
n lui manque une cêrtanie légèreté plus facile. Un second 
paysage de lui^ A P approche de la bottrrasque, offre aussi 
de fortes qualités. 

M. G. Westendorp, d'Amsterdam, tient encore à la 
■léme école. Trois bons tableaux : un Pa^^ge boisé, une 
Vue dês environêde la Màselk, une HuUe dans la Forêt- 
Noire; M. de Vc^el, de Dordreeht, autre sectateur de 
M. Roelofs, trois paysages, dont une Vue de Dordre^ehi, 
cette ville si bien située et si pittoresque ; M. Destrée^ de 
La Hayey quatre tableaux. : une Vue de Arnhem^ une 
Vue de rivière, un SUe des environs de DelfU un autre 
des environs de La Haye. M. h H. Weissenbruch, de La 
Haye, se particularise davantage ril a une fermeté singu- 
lière, qui accuse les plans et les objets, même un peu dure- 
ment. 

Un autre groupe de paysagistes s'est formé dans une 
petite localité voisine de Arnhem, à Oosterbeek. M. F. U. 
Hendriks, contemporain de M. Roelofs, paraît en ôtre un 
ées initiateurs. U a exposé un Paysage boisé, grassement 
peint, avec un vif sentiment de la nature. Dans celte école 
d'Oosterbeek marquent aussi ^ sur le premier rang, 
M. J. H. L. Haas, que nous retrouverons à l'exhibition 
d'i4r(t et Amicitiœ, et M. J. W. Bilders. Tous deux ont 
montré de leurs œuvres à l'Exposi tion universelle de Paris . 
A l'exposition d'Amsterdam, M. Bilders a un Paysage de 
la Gueldre, qui rappelle, par son exécution ample et déli- 
bérée, la manière de M. Troyon. Ce paysage de la Gueidre 
est assurément un des meilleurs du Salon, après celui de 
M. Roelofs. 

D'Oosterbeek encore sont venus deux tableaux de nature 
tranquille (Slil leven), par madame H. de Vos, qui peint 
presque comme Kalf les pots , les ustensiles de ménage, 
les légumes et les fruits, et tous les accessoires d'un inté- 
rieur domestique. Touche large, avec des accents vifs et 



sfttrttuels qui déci<knt le modelé des objets, belle et font 
eosleur , habile distribution de hmiiève, excelleiite fonds 
(kns des tons gris neulrea. Ce petit pays d'Oosterbeek se 
feraunnom. 

Qurnitité de paysagistes (mt encore des talents distingoés, 
dans des manières diverses. 

H. Hanedoes a de l'élégance, de la feiesse, une certaine 
recherche de style dans le dessin de ses arbre&v II aurait 
presque de l'analogie avec M. Français, et, parmi les an-* 
ciens Hollandais, le maître qu'il rappelleratt, de loin, c^est 
Hakkert, le peintre des svelte& futaies où Adriaon Van de 
Velde semait ses meutes de chasses et ses petits cavaKers. 
M. Hanedoes a voyagé en France et en Suisse, où il a pris 
quelquefois les sujets de ses tableaux. U a un sentiment 
très-poétique dans ses études, dans ses esquisses, dans ses 
petites toiles librement brossées. Mais ses grands tableaux 
étudiés ne valent pas les petits. Il se teurmente trop de 
silhouetter correctement ses troncs d'arbres et ses bran* 
ehages, il donne trop d'importance aux formes de détail 
et i)erd ainsi l'harmonie de l'effet général. Ces imperfec- 
tions,, qui deviendront peut-être des qualités, sont sensibles 
dans; ses deux taUeaux d'Amsterdam, Souvenir de la forêt 
de Fontainebleau, dans la Gorge-auoo^Loups, et un 
Paysage près de Montigny. 

M. Mffiry ten Kate, au contraire, est un peu vulgaire, 
quoi qu'il dierche l'éclat de la couleur. C'est la simfriicité 
qui manque à sa peinture, dans la composition, dans 
Teffet, dans le coloris, dans k touche. Il met trop de 
ehoses dans son sujet, il tripote trop sa pâte, tapote trop 
ses lumières, agace trop les saillies dans tous les coins de 
sa toile. Peintre adroit, fécond, spirituel même, dont les 
œuvres sont estimées en Holkinde et ailleurs. 

Rien de son frère, H. Herman ten Kate, dont nous ren- 
contrerons un tableau assez important à Texpositton d'Ar- 
Uet AmicUim» 

M* Verveer, de La Haye, est bien connu aussi, même 
en France, je suppose. Sa manière a un peu la même défaut 
que celle de M. Mary ten Kate. Il dissémine ses himières 
et moBlre trop partout la main du praticien habile. Chez 
les vrais maîtres le procédé disparait. On ne voit guère 
comment ils ont fait et on ne s'en préoccupe point. Il 
semble que leur œuvre soit venue au monde d'un seul 
iet. Les quatre tableaux de M. Verveer sont une Vue de 
ville, un Paysage hollandais, une Vue du canal, près 
Scheveningue, et une Vue de Scheveningue môme, le 
meilleur des quatre. 

M. RochusseU) d'Amsterdam, a beaucoup de succès avec 
ses fins petits tableaux, paysages délicats comme ceux de 
Wijnants, illustrés de figurines élégantes et spirituelles 
comme celles de M. Eugène Isabey. Ses trois tableaux du 
Salon représentent des Chasses au faucon, de petits cava- 
liers et des amazones dans leurs gentils costumes d'autre- 
fois, et tout l'attirail de la vénerie ; sortes de pendants aux 
bijoux de Philippe Wouwerman* 

Les artistes hollandais ne vont plus guère en Italie au- 
jourd'hui. En voici un cependant qui travaille à Milan, 
M. P. Tetar van Elven, et qui a envoyé une Vue de Morne 
et une Vue de ville italienne. Autres formes de paysage. 
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autre style d'édifices, autre soleil surtout; et^ par consé* 
quent, pratique très-différente. Dans la Vue de ville ita- 
lienne, il y a une certaine grandeur qui tient au pays, de 
rélégance dans le dessin^ une lumière juste et profonde. 

Il va sans dire que les vieilles célébrités de l'école ne 
manquent pas au Salon d'Amsterdam. H. Schelfout^ de La 
Haye, dont les œuvres sont répandues en Europe et se 
vendent toujours très-cher, compte quatre tableaux, deux 
de ses Vue d'hiver qu'il affectionne, un Effet de neige, 
et une Vue de rivage par un temps calme. Triste et mes- 
quine peinture à laquelle l'art véritable est étranger, mais 
qui n'en a pas moins ses admirateurs. 

L'illustre M. Koekkoek, de Clève, si recherché par les 
amateurs de la peinture minutieuse, a aussi un paysage 
avec un effet d'orage. La nature dans ses accès de passion 
ne convient guère à ces talents si patients et si propres. 11 
faut dire qu'heureusement cette manière pernicieuse, qui 
a fait la fortune de beaucoup de producteurs en Hollande 
et en Belgique, est fort délaissée aujourd'hui par les artistes 
de la génération nouvelle. Les fils de ces maîtres apo- 
cryphes ne suivent môme plus leurs pères; car il y a, à 
Amsterdam, trois jeunes Koekkoek, sans doute de la fa- 
mille du peintre habitant Glève, qui font des marines dans 
un sentiment moins pauvre. 

Le maître des marines est toujours M. Louis Meijer, de 
La Haye, chevalier du Lion néerlandais et de l'Étoile po- 
laire, de l'ordre de Léopold, et de l'ordre de la Légion 
d'honneur.En Hollande, on le croit, bien à tort, l'égal de 
Willem van de Yelde; de Ludolp Backhuisen, peut-être. 
On pourrait, du moins, le comparer sans désavantage, aux 
marinistes modernes les plus appréciés, à M. Gudin dans 
l'école française, à M. Stanfield dans l'école anglaise. Assu- 
rément Stanfield a plus d'éclat, plus de mouvement^ plus de 
grandeur ; il interprète quelquefois la mer et le ciel avec une 
poésie assez shakspearienne; mais M. Meijer, il faut le re- 
connaître, se rapproche davantage de la nature. C'est là 
aussi sa supériorité sur M. Gudin, qui brasse de la mousse 
avec des jaunes d'œuf ou avec du sang, sous prétexte de mer 
tempétueuse. M. Meijer en est venu, comme M. Gudin, à 
faire des marines dans sa chambre, par un procédé de 
poncif, assez expéditif pour pouvoir suffire aux comman- 
des. Il a quatre tableaux à l'exposition : un Naufrage sur 
la côte de Vile de Jersey, un Bateau de sauvetage qui 
porte secours à un navire en feu, des Pécheurs français 
à Étretat, et un Effet de tempête à Scheveningue. C'est 
très-habile, mais peu artiste, en somme. 11 n'y a pas de 
quoi se passionner. 

Le chevalier Waldorp a aussi une position en Hollande 
comme peintre de marines; mais bien loin de M. Meijer. 
Il est étonnant que la Hollande, cette sorte de vaisseau 
flottant en mer, n'enfante pas une école de marinistes qui 
comptent parmi les véritables maîtres de la peinture. Mais 
il parait que la mer et les montagnes sont plus difficiles à 
faire que tout. Qui a réussi à peindre les montagnes? ce 
n'est pas M. Calame, le voisin des Alpes. Et parmi les 
anciens, qui donc? Salvator a fait des ravins et des rochers. 
Après? Pour la mer, sauf Willem van de Velde, qui est par- 
fait, surtout dans ses petits Calmes, sauf Claude Lorrain, 



qui est sublime, surtout dans ses fonds, à la ligne où la 
mer se confond avec le ciel en un océan de lumière, on 
n'en citerait pas beaucoup d'autres. Ce n'est pas Joseph 
Vernet, le décorateur de papier peint. Canaletti a fait les 
canaux de Venise et un peu le bord de l'Adriatique. Après? 
La mer reste presque un desideratum de la peinture. 

Les peintres de marine n'ont pourtant jamais été rares. 
Il y en avait quantité en Hollande au xvii« siècle, et même 
d'un talent réel, mais secondaire. II y en a encore par 
douzaines dans l'école contemporaine, et, entre autres, 
quelques jeunes gens qui font déjà de bons tableaux, 
comme MM. F. H. Haas et J. T. Kruseman, de La Haye, 
élèves tous deux, je pense, de M. Meijer. 

M. J. T. Kruseman est d'une famille d'artistes : son père 
et son oncle ont été exaltés très-haut dans l'école précé- 
dente, qui continuait les grandes compositions de l'école 
classique, historique, héroïque, arsez burlesque malgré sa 
gravité. M. Jan Adam Kruseman, le père, qui demeure à 
Haarlem, est toujours, en ce genre-là, un des peintres les 
plus honorés dans son pays. On voit de lui, au musée Van 
der Hoop, à Amsterdam, un tableau qui fut très-célèbre 
en son temps, sous le nom de : Neérlands Dichterenrij , 
comme qui dirait : la Série des poètes néerlandais, la Pléiade 
poétique de la Néerlande. lia, au Salon d'Amsterdam, un 
grand tableau avec des figures de proportion naturelle : 
le Prince Mauritsde Nassau près du cadavre de son père, 
Guillaume le Taciturne. Magnifiques sujets empruntés à 
la poésie ou aux drames de l'histoire! Mais hélas! les 
peintres ne sont plus à cette hauteur-là, ni en Hollande, 
ni en Belgique; réserve faite, chez les Belges, de M. Gai- 
lait et de M. Wiertz, dont nous aurons peut-être occasion 
de parler. 

Les talents qui éclosent maintenant en Hollande et en 
Belgique sont absolument détachés de ces ambitions gran- 
dioses. On peut le regretter, mais on ne saurait changer 
les conditions du temps. En Belgique, M. Dubois, que j'ai 
cité à l'exposition d'Anvers, M. Degroux et plusieurs 
autres n'ont plus rien de commun avec les peintres offi- 
ciels et patentés, qui occupent encore les présidences d'a- 
cadémies, les directions de musées, etc., tels que MM. Na- 
vez à Bruxelles, de Keyser à Anvers, etc. En Hollande 
pareillement, si les vieilles notabilités gouvernent encore 
de fait, ce ne sont plus elles qui régnent dans l'opinion. 

F. VAN DEN BERGHEN. 



{La fin flu proc hain numéro. ) 
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LES CONCOURS. 

LES ENVOIS DE ROME. 



Si les vieilles polémiques iravaient pas lassé les plus vi- 
goureux esprits, s'il restait encore dans la presse mili- 
tante quelque vétéran de Tarniée romantique, l'occasion 
serait bonne à ce témoin survivant des anciennes querelles 
pour reprocher celte année à l'Académie des Beaux-Arts la 
stérilité des concours qu'elle patronne et l'insuffisance des 
lutteurs qu'elle encourage. Eh quoi ! tant de discours 
prononcés et tant de médailles offertes, tant de chaleureux 
conseils et tant de bienveillantes réprimandes ne produi- 
sent pas un résultat meilleur ! Vainement les plus belles 
récompenses sont promises, vainement les juges s'arment 
d'une indulgence paternelle, c'est à peine si deux concours 
sur quatre ont pu être menés à bien , c'est à peine si sur 
les deux prix décernés , un seul a été vraiment mérité. 
Les choses en sont venues à ce point que M. Delécluze lui- 
même, le complaisant historiographe de ces inoffensives 
batailles, s'est tristement voilé la face, lui si généreux d'or- 
dinaire et si bien disposé, par ses origines, à comprendre 
la langue qu'on parle à l'Académie. Si les initiés s'affligent, 
quel sera notre rôle à nous, qui , nourris dans l'hérésie, 
avons toujours eu tant de peine à entendre les leçons que 
distribue l'École de la rue Bonaparte et à aimer les œuvres 
d'art qu'elle applaudit ! 

Une banalité désespérante semble avoir présidé au con- 
cours de sculpture. Le sujet était emprunté à Homère : les 
armes apportées par Thétis viennent d'être déposées sur 
le sol ; elles brillent d'un éclat merveilleux; elles rendent, 
en touchant la terre, un son si terrible que les Grecs s'é- 
tonnent et s'épouvantent ; seul, le jeune Achille s'avance, 
les yeux étincelants comme la flamme, els'en saisit, sachant 
que, mieux que tout autre, il est digne du présent céleste. 
L'Académie a jugé, avec beaucoup de sagesse, qu'aucun 
des concurrents n'était complètement entré dans la pensée 
du poêle et n'avait mérité la première couronne. Elle s'est 
bornée à accorder un premier second grand prix à M. Wa- 
trinelle, élève de M . Toussaint, et un deuxième second grand 
prix à M. Delaplanche, élève de M. Duret. Une vulgarité 
trop évidente enlève toute valeur à V Achille de M. Watri- 
nelle; la tête est surtout sans caractère. Dans son désir de 
rester fidèle au programme et d'exprimer la joie que res- 
sent le jeune héros à la vue des armes divines, M. Dela- 
planche a exagéré l'importance des yeux, il les a démesu- 
rément agrandis, et, sculpteur, il a vainement essayé de 
rendre avec l'ébauchoir ce flamboiement du regard que 
le pinceau seul peut traduire. Mais H. Delaplanche 



n'a que vingt-deux ans, et, malgré sa faute, il a peut-être 
plus d'avenir que M. Watrinelle, qui, lui, touche à la li- 
mite fatale, et qui paraît d'ailleurs complètement envahi 
par les routines académiques. 

Le concours de gravure n'a pas produit un meilleur ré- 
sultat. Trois concurrents seulement, MM. Nargeot, Du- 
bouchet et Miciol, se sont disputé le prix, et aucun ne l'a 
obtenu. 11 s'agissait comme à l'ordinaire de dessiner, d'a- 
près le modèle vivant, une figure dans une attitude donnée, 
et de graver son propre dessin. Un second prix a été dé- 
cerné à M. Miciol et une mention honorable à M. Nargeot : 
l'Académie ne pouvait décemment faire davantage, et 
quelques-uns ont pensé qu'elle aurait pu faire moins. Les 
gravures de MM. Miciol et Nargeot sont dures et sèches : 
les tailles s'y combinent d'une façon hasardeuse et sans 
prendre souci de la forme qu'elles doivent exprimer. L'É- 
cole entendait mieux, il y a quelques années, le maniement 
du burin, et, pour s'en convaincre, il suffit de regarder 
la gravure exposée en 1846 par M. Tourny, et même celle 
qui a valu à M. Bertinot le prix du concours de 1850. 

Dans un article consacré à l'examen des concours de 
Tannée dernière, L'Artiste émettait le vœu que le pro- 
gramme confié au talent des jeunes architectes fût désor- 
mais de nature à surexciter leur imagination en la mettant 
aux prises avec les exigences pratiques de l'architecture 
moderne. L'Académie avait elle-même obéi à cette pen- 
sée en demandant aux concurrents le plan d'un vaste bâ- 
timent destiné à servir de Faculté de médecine. La môme 
préoccupation l'a guidée cette année, lorsqu'elle a invité 
MM. Coquart, Boitte, Moyaux, Thierry, Moreau, Bénard, 
Train et Feuché, à construire sur le papier un Hôtel des 
Invalides de la Marine. Le sujet ne manquait ni de dif- 
ficulté, ni de grandeur. L'Académie demandait que le mo- 
nument fût dominé par une église, et qu'il pût contenir, 
indépendamment des logements pour huit cents soldats 
ou marins, une bibliothèque, des salons de réception et 
de réunion, une infirmerie, des réfectoires, des cuisines, 
et d'autres dépendances encore. En outre, l'édifice devait 
être construit au bord de la mer ou d'un large fleuve, cir- 
constance qui indique qu'en rédigeant son programme 
l'Académie a songé à Greenwich , et qui permettait d'ail- 
leurs l'introduction de l'élément pittoresque. La plupart 
des difficultés du sujet ont été savamment résolues par 
M. Coquart, qui a obtenu le premier grand prix. Son pro- 
jet, sans présenter une unité parfaite, a pourtant une sim- 
plicité relative : les plans proposés par M. Charles-Al- 
phonse Thierry, qui a obtenu le second prix, et par M. Eu- 
gène Train, qui a paru mériter une mention honorable, 
sont infiniment plus compliqués , et combinent , dans 
un étrange amalgame, les éléments architectoniques les 
plus divers. M. Thierry, qui se préoccupe avant tout 
de la richesse, va chercher ses inspirations un peu par- 
tout; et, dans l'excès de son zèle, il est allé jusqu'à imi- 
ter les façades du nouveau Louvre, monument considé- 
rable sans doute, mais que l'admiration des hommes n'a 
pas encore consacré. Ne semble-t-il pas que M. Viollet- 
le-Duc ait songé au plan de M. Thierry, lorsqu'il écri- 
vait , ici même, il y a huit jours : a Ce que je trouve 
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fâcheux, ce n'est pas Texlravagance de la plupart des pro- 
jets exposés à l'École, c'est rmcerlitude, le défaut didées 
originales, ce mélange de tous les styles, cette complète 
inobservance de la grande loi d'unité qui a toujours été 
considérée comme la loi fondamentale de toute œuvre 
d'art?» On ne saurait mieux penser, ni mieux dire. H est 
certain que la situation anarchique des esprits en matière 
d'architecture ne s'est jamais manifestée avec autant d'évi- 
dence que dans le concours qui vient d'avoir lieu. 

Un éclectisme également malsain trouble Timaginalion et 
le pinceau de nos jeunes peintres. L'Académie ne semble 
pas s'en être aperçue, ou du moins, si l'on en juge par les 
récompenses distribuées, elle a paru satisfaite du con- 
cours : cette indulgence nous désarme. Assurément le 
sujet était bien choisi : Adam et Eve trouvant le corps 
d'Abel, c'est là un beau programme; malheureusement, 
pour le traiter dans toute sa funèbre grandeur, il faudrait 
du génie, et il n'est pas sur que les élèves de l'École 
soient encore arrivés au talent. Au point de vue pittores- 
que, c'est une heureuse donnée que ces deux figures du 
premier père et de la première mère penchées sur le ca- 
davre de leur enfant massacré; c'est mieux encore au 
point de vue moral, puisque les émotions les plus compli- 
quées et les plus vives doivent animer les personnages, qui, 
pour la première fois, se trouvent en présence avec la mort, 
et doivent en être ix>ur le moins aussi surpris qu'effrayés. 
On se rappelle que lorsque, en 177G, Porporati grava le ta- 
bleau où van der Werf avait,— si froidement d'ailleurs, — 
traité ce violent sujet, il de manda une épigraphe pour son 
estampe à Jean-Jacques, qui écrivit aloi-s au bas de la 
planche les mots célèbres : Prima mors, primi parentes^ 
primus luctus. La difficulté du programme réside princi- 
palement dans la diversité, dans le mélange des émotions 
qu'ont dû subir les héros bibliques en présence du ca- 
davre de leur fils. Chaque concurrent a traité le sujet à 
sa façon; toutefois, par un accord tacite, ils ont presque 
tous supposé que la mère, qui juge et qui résout avec son 
cœur le grand problème de la mort, s'attendrit et pleure, 
tandis qu'en proie à toutes les curiosités de Tesprit, Adam 
s'étonne davantage et étudie dans le cadavre d'Abel une 
question si nouvelle pour lui et si terrible. La sobriété 
intelligente du programme laissait d'ailleurs toute liberté 
aux concurrents pour la disposition de la scène, l'effet de 
la lumière et l'arrangement du paysage. 

On sait le résultat de la lutte. Le premier grand prix 
appartient à M. Henner, élève de Drolling et de M. Picot; 
le second est échu h M. Ulmann ; enfin une mention hono- 
rable a été accordée à M. Jules-Joseph Lefebvre. Cette 
réfiartftion des grâces académiques n'a pas été sans éton- 
ner quelques personnes. Il eî>t certain que, sauf le cadavre 
d'Abel, qui parait étudié avec un certain soin, et sauf quel- 
que vigueur de pinceau dans le torse, d'ailleurs bien vulgaire 
d'Adam, le tableau de M. Henner abonde en particularités 
malheureuses. Adam exprime son désespoir en portant les 
mains à son front par un geste d'une trivialité presque 
caricaturale. Quant à Eve, qui se penche avec une déso- 
lation mîgnarde sur le corps inanimé de son fils, elle fait 
songer à ces figures de porcelaine couleur de chair que 



Limoges étale aux vitres de ses marchands. Elle a, dans 
sa pâleur rosée, un petit air galant singulièrement déplacé 
et désagréable. Le dessin en est chimérique d'ailleurs, et 
paraît d'autant plus hasardeux que les deux autres per- 
sonnages sont étudiés avec plus d'exactitude. Le défaut 
principal de M. Ulmann, c'est une incroyalrfe mollesse. 
Ses carnations sont gonflées et veules; mais il a placé sa 
scène dans un paysage assez pittoresque et d'une mono- 
tonie de couleur qui plairait si le [ûnceau n'y montrait pas 
tant d'inconsistance. M. Lefebvre, qui est beaucoup plus 
jeune que ses camarades, et qui s'est formé dans l'atelier 
de M. Cogniet, manie la brosse avec plus de vigueur : ses 
chairs ont de la fermeté ; elles ont aussi de la lumière. 
Maliieureusement son goût n'est pas formé le moins 
du monde, et l'on a trouvé puéril et fâcheux le mouve- 
ment par lequel Adam, pour constater la mort d'Abel, 
relève du bout du doigt la paupière baissée du pauvre 
enfant. Les lignes de son groupe s'arrangent aussi d'une 
façon maladroite. M. Jules Lefebvre a beauccHip à ap- 
prendre, et, comme ses concurrents, il a peut-être aussi 
bien des choses à oublier. Triste concours assurément, et 
qui paraît plus tiiste encore si l'on se borne à considérer 
le tableau couronné! L'Académie a poussé si loin l'indul- 
gence, le niveau est dès aujourd'hui tellement abaissé, 
que la palme est désormais accessible au premier veau 
1 1 que la villa Médicis est, pour ainsi dire, ouverte à tous. 

En sortant de l'étroite salle où sont exposés les prix 
obtenus, on éprouve une sorte de joie à entrer dans celle 
ou l'on a réuni les ouvrages envoyés de Rome par les pen- 
sionnaires de l'Académie. On est toujours sûr d'y trouver, 
à défaut de productions originales d'une véritable valeur, 
ôes copies de quelques-unes de ces oeuvres éclatantes que 
Ton connaît, et qui, môme à travers une traduction ira- 
parfiiite, conservent quelque chose de leur grande allure 
ou de leur grâce magistrale. Notre attente sur ee point n'a 
pas été trompée. 

L'école de Rome compte aujourd'hui trois graveurs. 
M. Gaillard, élève de première année, expose, à côté de 
dessins peu significatifs, d'après l'antique ou d'après le 
modèle vivant, un assez vaste fragment de U DispiUe du 
Saint' Sacrement reproduit au crayon rouge. Raphaël s'y 
montre un peu diminué, mais reconnaissable encore et 
tout plein d'une délicates.se virile. Dans son dessin d'a- 
près Michel-Ange (la Création de Vhomnie, de la chapelle 
Sixline), M. Soumy, grand prix de 4854, a également 
amolli les violences du maître : il ne faut pas donner au 
terrible Florentin les douces morbidesses de Léonard. 
M. Soumy parait d'ailleurs très-attentif à la vérité du 
modelé et à sa grâce vivante : dans son Étude de femme 
nue, il a mis de la finesse dans le rendu de l'épidenne. 

M. Bellay, qui, en 1857, avait exposé des dessins si 
faibles, est pourtant un élève de dernière année ; il va quit- 
ter Rome, il l'a peut-être quittée déjà, et tous les vestibules 
de la gloire ayant été successivement franchis, rien ne l'em- 
pêche plus de se faire une renommée.Les deux Enfants et 
VAdametÈve, qu'il a gravés à Teau-forle, d'après Ra- 
phaël, ont delà liberté et cfe l'esprit; l'indépendance ne 
manque pas non plus au Portrait d'homme qu'il a 
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exécuté par le même procédé. Mais M. Bellay est> comme 
on le dit à ITcole^ un graveur a en taille-douce; d il a 
donc aussi pris le burin , et il a ébauché une grande 
planche qui, si elle vient à bien^ fera revivre dans sa majesté 
et dans son mystère la sibylle Delphica^ de Michel-Ange. 
Pour juger cette estampe^ qui sans doute figurera tôt ou 
tard au Salon^ nous attendrons qu'elle soit achevée. 

Parmi les peintres, MM. Delaunay et Clément sont 
élèves de première année. Qs ont tous deux beaucoup - 
de zèle et de bon vouloir, et les obligations que le règle- 
ment leur impose, ils les ont religieusement accomplies. 
Des dessins soigneusement exécutés d'après des bas-re- 
liefs antiques, des reproductions de figures empruntées à 
la grande composition de V Incendie du Bourg, prouvent 
qu^ls ont dignement employé leur temps. M. Delaunay 
expose, en outre, une peinture, la Leçon de flûte, qui ré- 
vèle une étude sincère de la nature. Nus comme des ber- 
gers deThéocrite, hàlés comme de petits paysans de la 
campagne romaine, deux jeunes modèles ont posé devant 
H. Delaunay, qui les a copiés naïvement, sans se soucier 
assez peut-être de corriger les gracilités, les maigreurs in- 
dividuelles qu'il avait sous les yeux. Les têtes sont vives et 
fines, et même assez bien peintes. Quant à M. Qément, il 
s'est souvenu de l'histoire de' Dibutade , et Ta presque pa- 
rodiée, mais nul ne lui en voudra de son innocente malice. 
Dans la légende qu'il a ingénieusement renouvelée, un âne, 
passant auprès d'un mur blanc, y détache en silhouette le 
contour de sa tête patiente; un enfant est près de lui, il a 
saisi un charbon, et, du bout de son crayon hésitant, il trace 
sur la muraille le profil de son modèle. Il y a aussi dans l'é- 
tude d'enfant de H. Clément des pauvretés de détail , et 
surtout, un peu de sécheresse dans le faire. Ce défaut est 
commun à la plupart des élèves nouvellement arrivés à 
Rome. Parmi les modèles qui posent devant eux, quelques- 
uns, trop constamment caressés par le soleil dltalie, ont 
pris les tons chauds de la brique ; leurs carnations en ont 
l'apparence et semblent parfois en avoir la fermeté. En pré- 
sence de ces beaux types si accentués et si nets, les peintres 
donnent à leur peinture la solidité et les tons ardents de la 
terre cuite; ce n'est qu'en rentrant en France qu'ils amol- 
lissent un peu leur manière et la modifient d'après les 
types quils ont sous les yeux. Plus d'un même a gardé 
toute sa vie ces sécheresses extrêmes. N'est-ce pas le trait 
le plus caractéristique, — et le malheur, — de Léopold Ro- 
bert et de bien d'autres ? 

L'Académie doit sans doute se montrer satisfaite de 
l'envoi de dernière année de M. Bernard, grand prix de 
paysage historique en 1854. M. Bernard reste inébranlable 
dans sa religion, il continue à faire du paysage sans regar- 
der la nature. Sa Fuite de Néron ressemble à son tableau 
de l'an dernier; les terrains, le ciel, les arbres, les fi- 
gures, tout est peint du même pinceau et avec une mala- 
dresse qui, malheureusement, n'est point naïve. 

Cette année 1854, qui vit le début de M. Bernard, est 
restée mémorable dans les fastes académiques. Abraham 
lavant les pieds aux trois anges, tel était le sujet proposé 
aux concurrents au prix de peinture. Ce que fut le con- 
cours, beaucoup d'entre nous l'ont oublié sans doute, et 



moi-même, je m'en souviens trop mal pour essayer de le 
redire. Mais il reste un procès-verbal de la lutte^ et noua y 
voyons que les œuvres de ses enfants bien-aimés parm-ent 
d'une si haute valeur à l'Académie, que, dans le délire de 
son enthousiasme, elle décerna trois premiers prix; me- 
surant toutefois la récompense au mérite inégal des vain- 
queurs, elle décida que M. Giacomotty serait envoyé à Rome 
pour cinq ans, H. Maillot pour quatre ans, et enfin que 
M. Emile Lévy y demeurerait seulement trois années. Et 
comme il est bien vrai de dire que les derniers seront les 
premiers! M. Lév7, qui va quitter l'Italie, envoie un grand 
tableau, le Reptxs libre^ qui est de beaucoup supérieur aux 
ouvrages de ses camarades. Vous connaissez la scène : saint 
Sature et quelques chrétiens se sont retirés dans une salle 
basse qui leur sert de prison; ils procèdent pour la der- 
nière fois à leurs mystiques agapes, lorsqu'un flot de païens 
fait irruption sous la voûte assombrie : a Regardez bien, 
s'écrie le saint confesseur, regardez bien nos visages, afin 
que vous nous reconnaissiezau jour suprêmedu jugement !o 
Si cette donnée n'est pas véritablement dramatique, elle 
prêle du moins à l'expression morale, et, dans le i^it de 
lliagiographe, elle a sa grandeur. 

Le tableau de M. Lévy n'est pas mal composé. D'un cA- 
té, la foule obscure que la foi n'illumine pas encore, de 
l'autre les néophytes, douces figures résignées, qu'éclairent 
en même temps la lumière intérieure et celle du ciel. Saint 
Sature est au milieu, tourné vers le groupe étonné des 
païens qui le regardent et ne le comprennent pas. Le spec- 
tateur ne le voit que de profil, et si |M. Lévy nous l'eût 
montré de face, il eût pu écrire plus nettement sur la phy- 
sionomie du saint une pensée qui, pour être comprise, a 
besoin d'être expliquée. C'est là le défaut principal de 
l'œuvre qui, malgré les bonnes intentions de l'auteur, reste 
vague et indécise. Il y a d'ailleurs de jolies têtes dans ce 
tableau, un peu grêles, il est vrai, et marquées d'un cachet 
de distinction maladive. De déplorables vulgarités com- 
promettent malheureusement la composition: la figure du 
geôlier, qui setient debout au premier plan et sert de re- 
poussoir aux autres personnages, est d'un goût trivial; c'est 
l'affreux modèle barbu et rougeaud que toutes les acadé- 
mies du monde vont chercher au cabaret voisin pour re- 
présenter l'idéal. L'enfant qui tient l'amphoi'C , visiblement 
étudié sur une nature chétive, est aussi d'une maigreur et 
d'une pauvreté désolantes. Malgré ces fautes, l'œuvre de 
M. Lévy atteste un effort sincère : elle laisse bien loin der- 
rière eue la plupart des tableaux qui chaque année nous 
arrivent de Rome, et notamment cette fameuse Zénobie en 
acajou, qui, en 1857, réussit si mal à illustrer M. Chif- 
flard. 

Les envois de H. Maillot ne sont pas dénués d'intérêt. 
Sa petite esquisse du Martyre d'une sainte est moins que 
rien; mais, si peu qu'on soit touché des grandes choses, 
on n'étudiera pas sans une joie véritable le dessin qu'il a 
exécuté au crayon noir, d'après le Raphaël de l'Académie 
de Saint-Luc, à Rome, et qui représente le patron des 
peintres peignant la Vierge. L'original est doublement 
précieux, non-seulement par l'admirable sentiment ^ui 
anime le visage de l'évangéliste, mais aussi en ce que la 
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sérieuse figure de Télève qui se tient debout auprès de 
saint Luc est le portrait de Raphaël lui-même. Le dessin 
de H. Maillot est fort bien fait, et nous sommes enchanté 
qu^il appartienne au gouvernement, car il nous restera et 
il figurera sans doute dans ce musée des copies qu'il faudra 
tôt ou tard installer dans l'Ecole des beaux-arts agrandie. 

Agrippine traversant le camp est l'esquisse d'une 
composition confuse^ qui se relève sans doute par un 
certain accent de couleur, mais dont M. Giacomotty ne 
pourra faire quelque chose qu'en y mettant de l'ordre, de 
l'harmonie et de la lumière. M. Giacomotty parait être un 
laborieux esprit qui cherche sa voie et qui a toutes les 
peines du monde à la trouver. Malgré quelques qualités de 
détail, qui font songer au naturalisme de l'école bolonaise, 
l'étude qu'il appelle Saint Vincent de Saragosse est un 
assez mauvais tableau. Le saint, complètement nu, le corps 
tatoué de quelques écorchures saignantes, voit le ciel s'en- 
tr'ouvrir, et contemple le chœur des séraphins assis sur 
un nuage, qui, par parenthèse, a la solidité du marbre. 
La tête du martyr est lumineuse et presque vivante; mais 
les anges ont tout juste autant de gravité que la plus mau- 
vaise vignette de Devéria. Nous ne voudrions pas attrister 
les amis de M. Giacomotty, mais nous ne pouvons dissi- 
muler que son Agrippine et son Saint Vincent de Sara- 
gosse sont de nature à inspirer de vives inquiétudes à 
ceux qui, en 185i, ont mis en lui leur confiance. 

Des œuvres d'une valeur inégale composent Tenvoi des 
jeunes sculpteurs. La Mort dAbel, de M. Maniglier, et le 
Tireur d'épine, copié d'après l'antique par M. Carpeaux, 
ne permettent pas encore de les juger. Ce dernier nous a 
donné, il est vrai, une production plus personnelle, dans 
son Enfant au coquillage, modèle en plâtre d'une figure 
où toute recherche de style a été systématiquement évitée. 
Un enfant a trouvé un coquillage et il l'applique curieuse- 
ment à son oreille pour écouter les murmures confus qui 
bruissent dans la conque marine. 11 sourit; malheureuse- 
ment son sourire va jusqu'à la grimace, et ce petit drôle, 
qui n'est pas si naïf qu'il voudrait l'être, se contourne et 
se démène comme un singe qui a volé une noix. Les chairs 
sont d'ailleurs sans jeunesse et sans fraîcheur. Si M. Car- 
peaux doit plus tard exécuter sa statue en marbre, il devra 
tranquilliser son modèle et le simplifier. 

M. Lepèi-e qui, par des raisons que nous ignorons, 
n'avait rien envoyé en i857, se présente à nous cette an- 
née avec le fruit d'un travail accumulé. Son bas-relief du 
Portement de la croix, son petit groupe du Baptême de 
Jésus-Christ sont des plâtres inoflensifs, L'Académie et ses 
élèves échouent, on le sait, dans la sculpture religieuse. La 
Tête de bacchante est un marbre travaillé avec soin, mais 
l'expression est nulle. Quant à la statue de Nyssia , la 
femme du roi Candaule, c'est une œuvre consciencieuse 
et qui, sans avoir la beauté souveraine et la grâce exquise, 
se recommande toutefois par des mérites réels. La reine 
de Lydie est debout, un peu penchée, dans l'attitude d'une 
femme qui sort du bain, et qui ne prend aucune précau- 
tion pour empêcher Gygès de savourer du regard la fleur 
amoureuse de ses vingt-cinq ans. M. Lepère a-t-il inventé ce 
mouvement? Non. Il me semble avoir vu une disposition 



de lignes analogues dans une certaine figure d'Eve ex- 
posée jadis au Salon par M. Grass. Mais VEve du sculpteur 
de Strasbourg avait quelque chose d'alourdi et de tu- 
desque. Lsl Nyssia de M. Lepère est plussvelte et plus ita- 
lienne, non que l'idéal ait tenu beaucoup de place dans les 
préoccupations de l'artiste : l'étude du modèle est visible 
dans la figure de M. Lepère; le dos, robuste et charmant, 
les genoux, solides et jeunes, la gorge que précisent cer- 
tains détails maternels, tout révèle une recherche de vérité 
qui donne de l'accent à ce corps assoupli. D est fâcheux 
que la tête soit d'un sentiment vague et d'une régularité 
commune, et que la silhouette générale ne se déroule pas 
d'une manière plus harmonieuse et plus sévère dans ce 
marbre d'ailleurs si délicatement caressé. 

Un intérêt purement archéologique s'attache d'ordinaire 
aux travaux des jeunes architectes. Seul, M. Ginain, qui est 
à Rome depuis cinq ans, a envoyé un projet d'une utilité 
actuelle, une Caserne de cavalerie. Ce n'est pas sans 
quelque effort, je suppose, que l'artiste qui, pendant 
longtemps, a vécu en étroite communion avec les ruines 
de l'art antique, a pu s'arracher aux séductions du passé 
et construire une caserne. Le projet de M. Ginain est, 
d'ailleurs, simple et de bon goût. Son dessin est spirituelle- 
ment exécuté; mais, pour notre part, nous aimions mieux 
ses aquarelles de Tan passé et cette poétique vue du théâtre 
de Taormine et du pittoresque rivage que la Méditerra- 
née caresse de son flot bleu. 

MM. Guillaume et Daumet envoient, l'un des détails du 
théâtre de Marcellus, l'autre des fragments du temple de 
la Concorde et un dessin très- soigné du sarcophage de 
Cornélius Lucius Scipion, monument précieux, sans doute, 
mais qui, au point de vue de l'art pur, soutiendrait diffici- 
lement un examen sévère. Le théâtre de Marcellus et le 
temple de la Concorde sont d'ailleurs suffisamment con- 
nus. Le temple de Vesta et celui du Soleil, étudiés avec 
beaucoup d'exactitude par M. Bonnet, élève de troisième 
année, ne sont pas non plus d'une nouveauté bien évi- 
dente ; mais M. Bonnet manie comme un véritable peintre 
le pinceau de l'aquarelliste, et son Temple de Vesta est 
d'une exécution tranquille et sûre qui ne laisse rien à 
désirer. 

On a vu avec plus d'intérêt encore les beaux dessins où 
M. Vaudremer a constaté Tétat actuel du château Saint- 
Ange, l'ancien mausolée d'Adrien, et où il s'est essayé, en 
s'aidant des textes, des débris et aussi de quelques conjec- 
tures, à donner de cet édifice un projet de restauration. 
L'historien Procope, qui a laissé une description du mauso- 
lée d'Adrien, au vi^ siècle, c'est-à-dire à une époque où il 
n'avait encore subi que des modifications superficielles, 
reconnaîtrait-il dans le dessin, dans le rêve archéologique 
de M. Vaudremer le monument qu'il a décrit? C'est un 
point qu'il ne nous est pas permis de résoudre, ('e que le 
tombeau impérial est devenu au moyen âge et comment 
une forteresse s'est soudée à la construction primitive, 
M. Vaudremer a voulu le savoir, et son plan le fait très- 
bien connaître. Ses beaux dessins méritent d'être précieu- 
sement conservés : la ville des papes y trouvera l'un des 
plus curieux chapitres de son histoire. 
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L^école de Rome est donc aujourd'hui comme autrefois 
ua centre actifs où s'élaborent des œuvres de quelque inté- 
rêt; maîs^ savants et à peu près exacts quand ils copient^ nos 
élèves sont moins sûrs de leur résultat quand ils inventent. 
Nous ne croyons donc pas que TÂcadémiedesReaux-Arts 
doive se montrer absolument satisfaite des ouvrages qui lui 
sont venus celte année de la villa Médicis.Elle a pris la sage 
habitude d'adresser aux pensionnaires de l'école des ob- 
servations et des conseils sur leurs travaux annuels ; nous 
saurons demain ce qu'elle en pense, car à l'heure où s'im- 
priment ces lignes, l'Institut est en séance, le secrétaire 
perpétuel a la parole et il apprécie, ainsi que nous avons 
nous-méme essayé de le faire, les concours de 1858 et les 
envois de Rome. L'Artiste ne manquera pas d'analyser le 
jugement de l'Académie. Quel sera le sens de son arrêt? 
Rien ne nous autorise à le faire pressentir ; mais nous 
espérons qu'elle n'aura pas perdu de vue les grands intérêts 
dont la gestion lui est confiée, et, qu'elle reconnaîtra que 
c'est dans l'excès de son indulgence qu'elle doit chercher 
la cause première des tristes résultats que nous avons dû 
constater. Nous la supplions, quoi qu'il arrive, de vouloir 
bien, à l'av^enir, se montrer plus avare de ses récompense». 
Qu'elle y prenne garde. S'ils se maintenaient au niveau 
où ils sont descendus cette année, les concours académi- 
ques seraient la ruine morale d'une école qui a eu sa gran- 
deur et qui, pour quelques-uns, est encore une espérance. 

PAUL MANTZ. 



SCEPTICISME. 



NOU V ELLE. 



LOUISE A MARIE. 



J'ai reçu ta lettre hier soir, ma sœur, et elle m'a fait 
mal. Ne m'écris plus ainsi, ou, ce qui vaudra mieux enco- 
re, cesse de m'écrire : toi, ton mari, ton fils, oubliez-moi, 
comme je vous oublierai moi-même. A quoi bon aimer 
celle qui ne veut plus aimer personne? Et puis, qui sait 
si vous m'aimez réellement ? Il est vrai que vous en avez 
l'air; il est vrai que tu m'as entourée des soins les plus 
touchants dans les tristes circonstances où tu m'as 
trouvée en passant à Paris; il est vrai que H. de Premery 
s'est conduit envers moi, dans nos affaires de famille, avec 
cette générosité chevaleresque qu'on serait à peine en droit 
d'attendre d'un frère; que mon neveu paraissait sincère, 
lui aussi, quand de ses petites mains il séchait mes lar- 
mes, quand il me bégayait ses consolations enfantines. 
N'a-t-il pas été jusqu'à me donner en toute propriété son 



polichinelle? Qu'attendre de plus d'un enfant de trois ans? 
Mais que prouve tout cela? rien! Ah! que l'humanité est 
perfide et qu'elle est lâche? lui que j'ai tant aimé, lui que 
j'ai tant pleuré ! Et ce monstre qui m'a mis le poignard 
au cœur, est-ce qu'il ne me dit pas : oMa sœur» aussi? Est- 
ce que ce n'est pas une sœur, une véritable sœur, qui Ta 
poussé à ce forfait sacrilège? Allez, couple assorti, époux 
faits Tun pour l'autre, triomphez, je vous hais et je vous 
méprise ! 

Mais non, ce n'est pas sur ce ton qu'il faut le prendre : 
rions, puisque le monde se rît de tout. Laissons au 
cothurne tragique ces tragiques fureurs, et voyons un peu 
comment nous vont nos souliers de satin blanc. A mer- 
veille! la robe et la coiffure aussi sont passables, et ce 
serait bien du malheur qu'une danseuse ainsi faite en fût 
réduite à rester sur sa banquette. Car je suis en toilette 
de bal, Marie, ni plus, ni moins. Je danserai ce soir, je 
danserai demain, et dès hier je m'y étais remise avec quel- 
que succès, je me vois forcée d'en convenir. C'est en ren- 
trant, vers quatre heures du matin , que j'ai trouvé ta 
lettre, et juge de l'effet qu'ont produit sur une veuve con- 
solée ces phrases désolées, destinées à une veuve inconso- 
lable ! Ah ! tu me vois traînant nK)n deuil sous les tristes 
ombrages d'Aunay, si riants du temps qu'il était là ! Tu 
t'imagines que je vais, chaque jour, arroser de mes lar- 
mes les fleurs que j'ai plantées sur sa tombe ! Ce sont de 
graves erreurs, ma chère. Je suis à Paris, et cette fois, ce 
ne sont pas les affaires qui m'y ramènent, c'est le plaisir 
Je ne pleure plus, je ne regrette plus, je n'aime plus ; je 
danse, et telle sera désormais la grande affaire de ma vie. 
Donc, quand il s'agira de figurer dans un quadrille officiel 
avec un général goutteux , un bourgmestre bien épais 
ou même avec M. de Metternich, compte sur moi, je m'en 
charge. Mais hors de là, je ne suis plus capable de rien, 
comme aussi ne demandé-je rien au delà. Qu'on me 
laisse ! 



MARIB A LOUISE. 



Si ma lettre t'a fait mal, mon ange, combien la tienne 
m'a serré le cœur ! Que s'est-il passé , que t'ont- ils fait ? 
Que tu aies à te plaindre de Léopold et de sa femme, il n'y 
a rien là dont je m'étonne, car ce sont, il faut l'avouer, de 
bien tristes gens, des cœurs bien secs, et qui nous ont 
joué plus d'un mauvais tour. Mais il s'agit de tout autre 
chose, je le vois bien; qu'est-ce donc ? Dis-le moi, Loui- 
sette, dis-moi ce qui te rend si malade. Ainsi, tu as cessé 
de pleurer, bien plus, de regretter ce mari si tendrement 
aimé? 11 y a là pour moi une indéchiffrable énigme, et 
j'irais t'en arracher le mol, je partirais sur-le-champ, si ton 
neveu n'était bien souffrant encore des suites d'une fluxion 
de poitrine. Je te l'avais caché, pensant que tu avais assez 
de tes propres chagrins. Il en est toujours ainsi : on se 
promet en partant de se dire la vérité tout entière , d'en- 
registrer au grand chapitre des santés jusqu'à la moindre 
migraine, et puis on a son fils à la mort et l'on n'en souffle 
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mot Mais c'est un mauvais système^ décidément, et certes 
j'aurais moins souffert, moi, si je t'eusse écrit seulement : 
«U est malade, prie pour lui. » Nem*imite donc pas; parie, 
contennoi tout en détail. Et oe pouvoir pas même t'enga- 
ger à venir près de nous ! C'est que nous avons été reçus 
ici des plus froidement, de sorte que M. de Premery ne 
parle de rien moins que de demander ses passe-ports, et si 
l'on ne se rapatrie à la fin, fort probablement il partira 
avant moi. Ce sera notre première séparation, et nous en 
sonmies consternés. S'il m'en croyait, ii laisserait les rois 
s'en tirer comme ils pourraient, et nous irions vivre tran- 
quillement à Premery, loin des pompes et des grandeurs 
de ce monde. Tu vois bien, dière sœur, qu'il n'y a qu'une 
lettre de toi pour me tirer de peine. Je l'attends. Et puis 
ne te rends pas froide et sceptique comme certaines gens. 
Ainoe-nous, aime-nous bien, Louise. Aimer est te grand 
bonheur de la vie , si Ton ose le dire à un pauvre coHir 
blessé qui ne veut plus d'amour. 



LOUISE ▲ MàEI£. 

Quand j'ai su que ton fils avait été malade, qu'il avait 
eu, puisqu'il faut f écrire ce mot affreux, une fluxion de 
poitrine, je me suis sentie pftiir, j'ai vu la lettre trembler 
dans ma main, je l'ai vu mort, et finalement j'ai vu que 
je vous aimais tons les trois autant et plus qu'autrefois. 
Fussiec-vous quatre ou cinq, il y aurait encore place 
dans mon cœur pour les derniers venus, je t*en donne avis 
en passant. Mais c'est pour vous, pour vous seuls qu'il se 
rouvrira ce cceur blessé; oui, ma douce Marie, blessé à 
mort. Plus fermement que jamais je m'attache à mon 
dessein : danser, c'est mon dernier mot. Et pour commen- 
cer, je m'y remettrai dès que tu m'auras fait savoir que 
notre cher blondin est sur pied. Veuille le ciel que ce soit 
bientôt! 

Quant à me tourmenter outre mesure de la pensée que 
M. de Premery va demander ses passe-ports, je ne suis 
pas si naïve ! Depuis cinq ans que j'ai l'honneur de le 
connaître, il en a bien été question une dizaine de fois et 
jusqu'à présent tout a fini par des... concessions récipro- 
ques qui, tout en sauvegardant l'honneur national, ont 
donné satisfaction aux justes susceptibilités des deux pays. 
^N'est-ce pas cela et ne dn*ait-on pas que je suis du 
métier? — Aussi, je ne crois plus à la guerre que fort 
vaguement. On se bat quelquefois, c'eét Trai, mais si peu 
en comparaison de toutes les menaces qu'on se fait ! Voilà 
mon opinion sur les passe-ports. Et si M. de Prepaery 
s'avise de répliquer, je lui prouve, les procès-verbaux du 
Congru de la Paix en main, que les temps sont proches 
où nous allons procéder, par la suppression des nationa- 
lités^ à l'organisation de la grande famille humaine. Et que 
deviendront les diplomates alors? Ah! voilà qui est effra- 
yant à penser I Pour moi, je suppose qu'ils se mettront 
à la tète du mouvement. 

Et tout cela démontre surabondamment combien il 
était judicieux à M. de Bufion de ne s'asseoir à son bureau 



qu'en mandiettes , lorsqu'il voulait en mettre à son style. 
De même cet aimable ba<finage n'est que la conséquence 
nécessMre de la robe rose— à rudie —que je porte en t'é- 
cri\'ant. Et dis-nx)i, ne vaut-il pas mieux recevoir une let- 
tre du genre de celle-ci, souriante et pimpante , qu'une 
élégie en quatre pages bordées de noir? Décidément, j'ai 
bien fait de faire comme tant d'autres Artémises! Une 
gaieté douce, une aimable légèreté, el si j'ose le dire, un 
épicuréisme de bon ton, telle sera désormais ma devise. 
J'ai déjà écrit à mon oncle pour le prier de m'envoyer sa 
traduction dTlorace : voilà mon poëte, je le sens, sans en 
avoir lu le premier mot. Et quand je pense que j'ai aimé 
Byron, Hugo, Lamartine, Alfred de Musset! Ahl je les 
arme toujours, et cette nuit encore je m'enivrais de leurs 
concerts sublimes. As-tu lu dans Rolla cette superbe apo- 
strophe à Voltaire? Qu'y a-t-il de plus éloquent dans les 
poètes de tous les temps? Jamais, les angoisses du doute 
n'ont été mieux dépeintes. Non, jamais sceptique au front 
pâle, au cœur glacé, n'a lancé vers un ciel d^airain insen- 
sible à ses maux cri plus fier, plus tendre et plus déses- 
péré ! Et moi aussi, nui douce Marie, je doute. Ange, que 
je^n'ose plus appeler ma sœur, voile ton front de tes ailes, 
laisse-moi mourir de mon cœur ulcéré, et conserve pré- 
cieusement dans le tien la flamme sacrée de la foi : tout 
vous manque avec elle, elle est la vie... et je ne l'ai plus. 
Ah! que M. et madame Léopold vont donc avoir là une 
agréable surprise 1 Je suis perdue, je meurs; toi, ne man- 
que pas de leur dépêcher un exprès, dès que j'aurai rendu 
l'âme, attention peu coûteuse et dont ils te sauront infini- 
ment de gré. Ou plutôt que M. de Premery provoque cet 
homme et qu'il le tue, qu'il me venge! Mais j'oubliais que 
le duel n'est pas d'usage en famille, passe encore pour 
l'assassinat. Ecoute-moi maintenant, et frémis. 

Tu te rappelles notre enfance, il te souvient de cette 
vieille demeure où nous avons fait notre premier pas, notre 
premier rêve, et qu'il était beau ! C'est là aussi que nous 
avons versé nos premières larmes; elles furent bien 
amères , puisqu'elles nous vinrent d'une sœur aînée, de 
c^ette Adèle au teint blême, à l'œil froid que nous étions 
toutes disposées à chérir en mère et qui nous traitait en 
marâtre. Je la vois encore se glissant le matin dans le ca- 
binet de mon père pour lui dire de nous de si vilaines cho- 
ses que le pauvre homme se croyait obligé de nous dire, 
à son tour, les choses du monde les plus injustes et les 
plus mortifiantes. Ne parvint-elle pas à lui persuader un 
jour que j'entretenais une correspondance avec Sterny, et 
qu'il avait la permission de m'enleverau premier moment? 
Mon père s'emporta, Sterny protesta de son innocence et 
ne revint plus. Enfin, cette vilaine âme trouva sa moitié : 
Adèle épousa Léopold. Ce fut vers le même temps que tu 
fis la con([uête d'un aimable secrétaire d'ambassade, qui 
t'obtint, devint chargé d'affaires et f emmena loin de nous. 
Quant à moi, entre un père dont une extrême faiblesse 
était le seul défaut et l'aimable couple qui le dominait 
entièrement, j'en fuspromptement réduite au rôle de Cen- 
drillon. Certes, ce n'est pas celui-là que je souhaiterais à 
ma fille, si j'en avais une, et néanmoins il a du bon. 
Abandonnée à moi-même pendant de longues journées. 
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au risque tfun enlèvemeut, — et peut-être o'eussé-je pas 
dit non, — oubliée à table, le soir^ toujours et partout ou- 
bliée^ je révais. NatureUement c'était d'un mari^ el ai mon 
père eût pu 'voir dans ma pensée le portrait de l'homme à 
qui seul je prétendais accorder ma main, il se fût aisément 
convaincu qu'il n'y avait rien k redouter pour moi des as- 
siduités de Sterny. Tu te le rappelles toi-même, tout en 
rendant justice au cœur et à la figure de cet aimable gar- 
çon, je ne lui avais point caché qu'il me serait toujours 
impossible de répondre à son amour. Riche^ élégant^ loyal 
et quelquefois spirituel, il manquait absolument à mes 
yeux de cet indéfinissable prestige dont une jeune fiUe 
romanesque se plaît à entourer à l'avance l'heureux mortel 
qui fera battre son cœur. Le monde^ la fortune, tout 
avait souri à ce dandy si bien cravaté, il souriait lui-mônie 
à tout venant; je le trouvais fade. Cependant je continuais 
à travailler assidûment au portrait de cet amant imaginaire, 
le retouchant, chaquejour le finissant avec... avec amour, 
et persuadée que d'un instant à l'autre le modèle allait 
venir se placer de lui-même à côté du tableau» qui se trou- 
verait être d'une frappante ressemblance. J'en étais sûre, 
quelque chose me le disait, et ce fut, en effets ce qui arriva 
bientôt Je l'avais vu, je l'avais reconnu, c'était lui ! Ce fut au 
bal chez H'°« G''*'' qu'eut lieu cette mémorable rencontre. 
Et depuis quand Cendrillon allait-elle au-bal? Depuis qu'on 
avait décidé qu'il fallait se débarrasser d'elle, en s'empres- 
sant de raccorder à quiconque la demanderait, pourvu que 
celui-là ne fût pas tout à fait un croquant. 

Grande fut mon émotion à sa vue» car plus je k» consi- 
dérais derrière mon évantail, plus je le trouvais séduisant 
et conforme à mon rêve. Quel événement allait nous rap- 
procher? voilà ce que je me demandais avec d'inexpri- 
mables angoisses, car les hasards de la contredanse, il n'y 
fallait pas compter. J'étais sûre qu'il ne dansait point, fri- 
vole divertissement bon pour un Sterny! En cela encore 
je ne m'étais pas trompée, et quand Strauss attaqua la 
première mesure du plus entraînant de ses quadrilles, je 
le vis se replier vers la porte en esquivant avec une adresse 
infinie la maîtresse de la maison» qui avait tout l'air de 
chercher un danseur pour quelque laideron . Certes, il n'eût 
pu , sans déchoir singulièrement à mes yeux, se mettre à glis- 
ser sur le parquet en penchant agréaU^nent la iêle et en 
étalant son gilet avec une grftce vulgaire, et pourtant il fol- 
lait bien reconnaître que le moindre avant*deux eût beureo- 
sement simplifié la situati<Mi. Maisqu'ilseretirûtsansm'avoir 
seulement aperçue, et c'en était fait du bonheur de ma vie. 
Grâce au ciel» il reparut bientôt, et vint même s'asseoir 
près d'une femme dont la beauté m'avait vivement frappée 
et qui était fort entourée. Elle raccueillit avec une Ueo- 
veillance marquée» et personne à l'entour n'en parut sur- 
pris ni jaloux; il semblait que ce fût chose due à l'émi- 
nente distinction du nouveau-veau et peut-être à son mé- 
rite. Ce fut en cet instant que je ressentis les premières 
atteintes d'un mal alfrenx, bi jaionsie, mais ce fut Taffoire 
d^une seconde, car ils étaient à deux pas de moi, je les en- 
tendais, et leur entretien était des plus rassurants : ils 
parlaient politique. Je ne m'en étais guère occupée jusque- 
là» et ce qu'en disait cette belle dame n'était pas fait pour 



m^en âonoer le goût : Aeetîmis» vote, question préalable» 
question de cabinet, Paient autant de mots vides de sens et 
pour moi et pour Me aussi, je le crains. Mais ce fut tout 
différent quand il prit la parole à son tour. Il est inutile d'en- 
trer m dans le développement du sujet qu'il traitait alors» 
qu'il me suffise de te dire que je n'avais jamais rien en- 
tendu de plus dair et de plus spirituel , de plus net et de 
plus brillant. Ce langage à la fois mordant et mesuré, cette 
▼oix douce et nourrie avaient pour moi un charme inexpri- 
mable. Il s'y joignait une aménité singulière, une éton- 
nante puissance de persuasion, en un mot ce don de plaire 
qu'on observospresque toujours chez œux qui sont destinés 
à gouverner leurs semblables, cette indulgence moitié na- 
turelle, moitié calculée pour l'humaine faiblesse» dont )a 
source est au moins autant dans le mépris que dans 
l'amour des hommes. Celui que j'écoutais alors était assu- 
rément incapable de se pKer à certaines complaisances I 
honteuses, la grande ressource des petits esprits qui veu- ; 
lent réussir vite; mais H voulait réussir aussi, et le voulait 
fermement, il n'y avait 'point à en douter. Déjà j'avais 
compris qu'en attendant le moment d'ébranler le ministère 
à l'aide du puissant levier de la parole, il l'attaquait la 
plume à la main , qu'il était journaliste. Tout à coup il se 
lut; moi» je ne laissai pas de l'observer à la dérobée. 11 
avait certes une jolie tournure» il se présentait bien , mais 
sa vraie beauté, c'était sa figure : elle dominait tout. Te 
rappeUes4u, Marie» cette tête fine et pflle» ce regard dévo- 
rant, cette bouche ironique et fière? Bien qu'il eût dépassé 
trente ans» bien que les passions et peut-être le malheur 
eussent signé de leur inimitable marque ce front large et 
rêveur» on lui trouvait je ne sais quel air de jeunesse : on 
sentait que la pensée qui habitait là n'était pas faite pour 
vieillir, même sous des cheveux blanchis par Tftge. 

Depuis qu'il avait cessé de parler , sa contenance n'était 
plus la même : elle me paraissait respirer ce décourage- 
ment passager» conséquence inévitable» même chez les 
plus énergiques, d'une longue suite dWorts » fussent-ils 
couronnés de succès. Il ne fallait pas être bien habile pour 
deviner que cet homme avait lutté, qu'il avait souffert, et 
je sentis croître avec une effrayante rapité l'intérêt..... Il 
me regarda, la plume me tombe des mains à ce souvenir. 
Mais croirais-tu qu'il me regarda sans me voir? Telle est 
pourtant l'exacte vérité. Attirer son attention n'était pas 
chose facile» car la politique avait recommencé d'aller son 
train. Au bout de quelques minutes» il se leva de l'air d'un 
homme qui se dispose à prendre congé» et renouvela par 
là mes angoisses : cette fois encore» je le vis s'éloignant 
pour toujours, et par une inspiration désespérée» je laissai 
bruyamment tomber mon éventail. Un intrus se précipita 
pour me le rendre et j'eus une violente tentation de lui en 
donner sur les doigts. Cependant ce fracas avait fait re- 
toumertout lemondeà trois rangs de banquettes à la ronde» 
tandis qu'il s'éloignait sans se douter de rien. Je le suivis 
de l'oeil» je vis la foule qui obstruait la porte s'entr^ouvrir 
pour lui livrer passage, et décidément il allait dispa- 
raître pour jamais à mes yeux» quand le maître de la 
maison l'interpella fomilièrement par son nom , en le 
priant de lui accorder quelques instants d'entretien : assis 
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à une table d'écarté^ il ne demandait que le temps d'ache- 
ver la partie. H. Pierre Jeifs s'inclina en souriant et allait 
s'adosser comme les autres à la muraille^ quand mon père 
s'avança vers lui y lui secoua la main comme à une vieille 
connaissance^ et me l'amena au bout de quelques instants. 
Oh ! le bon père I 

—Louise^ me dit-il, je te présente H. Pierre Jeifs, le fils 
de ce vieil ami Jeifs dont je t'ai si souvent parlé. 
Je crois bien qu'il ne m'en avait jamais dit un mot, mais 

j'ai toujours eu fort peu de mémoire, et je pris la balle 

au bond : 

— Il est vrai, dis-je en balbutiant, et je suis charmée de 
faire connaissance avec le fils d'un homme dont vous 
m'avez dit tant de bien. 

J'allais ajouter quelque chose encore, quand Pierre me 
regarda en souriant d'un air malin qui me déconcerta, car 
il semblait a\oir deviné que nous mentions horriblement 
l'un et l'autre. 

— Voilà ce que c'est, mon cher monsieur, reprit mon 
père d'un ton capable, voilà ce que c'est que d'être le fils 
d'un galant homme; sur son nom seul, on retrouve à chaque 

pas des amis 

— Ah! monsieur, repartit Pierre d'un ton moqueur, à 
qui le dites-vous? Vous ne sauriez croire combien d'agréa- 
bles relations j'ai dues à ce nom seul dont vous daignez 
rendre un témoignage si flatteur : il n'y avait qu'à le 
faire connaître, pour qu'il m'ouvrit toutes les portes, je le 
vois bien à présent! 

A cette riposte ironique, mon père fit un peu la grimace, 
mais comme il est bon homme , il ne se fâcha point , se 
bornant à répondre d'un ton assez froid que ce n'était pas 
à l'écrivain célèbre, mais au fils d'un ami, qu'il avait voulu 
serrer la main et qu'il ouvrait sa porte. Pierre, de son cô- 
té, lui adressa un petit compliment fort galamment tourné, 
causa quelques instants aVec moi, et ne me quitta pas sans 
m'avoir exprimé le vif désir de me revoir. Je m'imaginais 
qu'il viendrait le surlendemain, et pourtant, un mois s'é- 
coula entre notre entrevue et sa première visite. Comment 
concilier cela avec le mf désir? Les exigences de la poli- 
tique en furent chargées, et, persuadée qu'il était parti 
amoureux de moi, je ne devais pas admettre aisément 
qu'il revînt guéri. Mais c'était là une illusion dont je me 
désabusai peu à peu, jusqu'à m'expliquer que je lui étais 
complètement indiiférente : évidemment, il ne songeait pas 
plus à m'épouser qu'à se faire pape et peut-être moins. 
Comme il m'était impossible de supposer qu'il n'eût d'au- 
tre soin au cœur que de pousser sa fortune, je me dis 
qu'il avait, selon toute probabilité, un attachement par le 
monde, et je le sondai là-dessus. Il fut impénétrable, mais 
la manière dont je m'y pris lui livra le secret de mon 
cœur, et j'appris le lendemain matin qu'il me demandait 
en mariage. La foudre fût tombée à mes pieds, je me fusse 
réveillée borgne, Léopold ou Adèle elle-même eût fait sous 
mes yeux une bonne action que je n'eusse été plus sur- 
prise. Pour tout dire, je fus froissée, choquée d'un tel pro- 
cédé; je ne lui pardonnais pas d'avoir sauté à pieds joints 
par-dessus «tant de charmants préliminaires, pour entrer 
lourdement dans la plus stricte légalité. 



— Ah ! vraiment ? dis-je à mon père qui vint triompha- 
lement m'annoncer cette nouvelle; vraiment? M. Jeifs me 
demande en mariage, lui, H. Jeifs, journaliste? J'en suis 
bien flattée, mais... a-t-il jugé bon de vous dire pour quel 
motif?.. 

— Belle question ! Il t'aime, il t'adore. 

— Il vous l'a dit, mon père? 

— Ma fille, il me Ta dit cent fois et d'un accent, d'un 
air... 

— Eh bien ! il mentait ! m'écriai-je. Ce qu'il aime, ce 
n'est pas moi, c'est ma dot ! Ce n'est pas un marioge d'a- 
mour qu'il ferait en m'épousant, mais ce qu'on appelle 
communément un mariage de raison, c'est-à-dire, en bon 
français, un mariage d'argent. A Dieu ne plaise que je lui 
reproche sa pauvreté, car c'est par là seulement qu'il 
m'inspirerait peut-être quelque intérêt, c'est parce qu'il 
est malheureux, c'est parce qu'il est pauvre que je 
l'aime!.. 

— Allons donc ! interrompit mon père en me pressant 
dans ses bras. 

-— Mais, continuai-je aussitôt, il ne m'aime pas lui, je le 
sais, je le sens, et je ne ferai pas la folie de lier mon sort 
à celui d'un homme aux yeux de qui mon plus grand at- 
trait est de payer le cens électoral. Voyons, papa , vous 
avez aimé, n'est-ce pas? 

— Une fois, Louise, et c'était ta mère. 

— Dites-moi donc, si l'idée vous fût venue d'aller la de- 
mander à ses parents sans en avoir sollicité d'elle la per- 
mission par quelques-unes de ces attentions si simples et 
dont le sens est si clair? Un regard, une fleur timidement 
oiferte, peut-être un billet, que sais-je? Je n'en eusse pas 
exigé davantage, moi ! 

— Pas davantage? interrompit Adèle en montrant sa 
face blême, c'est bien heureux ! 

— N'est-ce pas ? dis-je, surtout quand j'ai eu sous les 
yeux l'exemple d'une sœur aînée qui écrivait la première? 

Sur de simples présomptions, la réplique était hardie, 
mais la rougeur d'Adèle vint m'apprendre que j'avais de- 
viné la vérité, et je profitai de son trouble pour m'esqui- 
ver après leur avoir signifié à tous, en face, que je ne 
voulais pas de ce M. Jeff's, que je le refusais. Je ne fis pas 
vingt pas dans le parc sans regretter amèrement les pa- 
roles que le dépit venait de m'arracher, et cela bien que 
j'en sentisse intérieurement la justesse. Plus j'y songeais, 
plus je m'assurais que Pierre ne ressentait rien pour moi 
qui ressemblât à de l'amour. Dès lors, pourquoi deman- 
dait-il ma main? La réponse était désolante à faire, et, 
m'étant assise sur un tronc d'arbre, je me mis à pleurer 
pour ne sécher mes larmes qu'au bruit d'un cheval qui s'a- 
vançait. Je levai la tête, et j'aperçus Sterny que je n'avais 
pas vu depuis le jour où mon père l'avait si injustement 
querellé. Il s'arrêta et me demanda s'il serait indiscret à 
lui de venir me baiser la main... une dernière fois. Et il 
s'en manquait peu qu^il ne pleurftt aussi fort que moi, le 
pauvre garçon ! 

— Venez, lui dis-je. 

Il arriva, et je ne savais trop quelle contenance tenir, 
quand il me tira de peine en me demandant s'il était vrai. 
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eomme on ie publiait partout^ que je fusse sur le point 
d'épouser M. Pierre Jeffs. 

— Peut-être bien^ lui répondis-je^ en est-il vaguement 
question. Mais, dites-moi, Stemy, vous qui'connaissez tout 
le monde, connaissez-vous celui dont vous venez de pro^ 
noncer le nom? 

— Assez pour vous dire que c'est un homme plein de 
talent et d'avenir, Louise. 

— Et son caractère, qu'en pensez-vous? 

— Vous me mettez là, reprit-il, dans une situation bien 
critique. Ne pas répondre serait l'accuser et vous dire 
franchement ma façon de penser... 

— Lui serait-elle défavorable? 

— Assez. C'est un ambitieux 1 

— Oh 1 grand crime, en vérité. Croyez-vous que la voix 
de l'ambition doive nécessairement fermer le cœur où elle 
se fait entendre à toute passion plus douce? Vous vous 
tromperiez beaucoup, je vous en préviens. Dn ambitieux 
peut aimer, j'en ai la conviction, la certitude... 

— Et moi de môme, Louise, interrompit-il du ton d'un 
homme qui dissimule une partie (fe sa pensée. 

Puis il se leva, pressa respectueusement ma main sur ses 
lèvres et fit mine de se retirer. Je le conjurai d'achever, 
mais il me répondit qu'il n'ajouterait pas un seul mot^ que 
peut-être même en avait-il trop dit. Je le rappelai, il ne 
m'écouta pas et retourna vers son cheval qu'il avait atta- 
ché à quelques pas de là, puis il se remit en selle. 

— Partez donc, m'écriai-je, mais si vous savez quelque 
chose de menaçant pour mon avenir, je ne comprends pas 
que vous me le cachiez, permettez-moi de vous le dire, 
Sterny. 

— Ah ! dit-il en faisant siffler sa cravache, à quel vil 
métier me réduisez- vous là, Louise? Voyons, vous croyez- 
vous aimée? 

— J'en suis sûre. 

— Eh bien I vous vous trompez, vous ne Têtes pas, vous 
ne le serez jamais, de lui, du moins. Adieu I 

Il piqua, et depuis lors je ne l'ai pas revu. 

PAUL DELTDF. 

',La mite au prochain numéro.) 
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Les clercs de la Bazoche datent du règne de PhiUj^ le 
Bel. Sous ce prince chicaneur, l'immensité des procès 



ayant forcé les procureurs à s'adjoindre des aides, ils pri- 
rent des jeunes gens à titre de clercs ou étudiants. Les 
clercs rendirent tant de services que Philippe le Bel les 
mit en communauté, en 1303, et leur permit d'élire parmi 
eux un chef qui porterait le titre de rot de la Bazoche. 
Outre le privilège de porter une toque pareille à la sienne, 
Philippe le Bel donna encore à ce roi un grand chancelier, 
plusieurs maîtres des requêtes, un procureur général, toute 
une cour enfin de dignitaires. Il fit plus encore, il donna à 
cette royauté burlesque des armoiries (trois écritoires d'or 
sur champ d'azur) et le droit de frapper une monnaie 
ayant cours parmi ses sujets et leurs fournisseurs, mais 
de gré à gré seulement avec ces derniers. Chaque année, 
au Pré-aux-Clercs , ce roi faisait une montre ou revue de 
ses sujets ; et deux fois par semaine il leur rendait la jus- 
tice. Cette royauté dura jusques à Henri m, qui la supprima 
et transmit au grand chancelier tous ses droits et privi- 
lèges. C'est à cette communauté des clercs de la Bazoche 
qu'on doit les moralités et les farces. Les moralités per- 
sonnifiaient les vices et les vertus; les farces ridiculisaient 
l'avarice, la débauche et la fourberie. Malheureusement la 
sale équivoque et la satire grossière et personnelle se mê- 
lèrent à ces sortes de productions, et deux cents ans durant 
empêchèrent l'éclosion de la vraie comédie. L'Avocat Pa^ 
thelin, qu'on suppose être de la fin du xiv« siècle, c'est-à- 
dire d'une époque où langue et mœui*s, tout était barbare, 
fait regretter que les clercs aient mésusé de la farce. On ne 
sait pas au juste quand a commencé le théâtre de la Ba- 
zoche : les frères Parfait le font contemporain de celui des 
Confrères. Des maisons particulières servirent dès le prin- 
cipe de théâtre aux clercs; dans la suite ils jouèrent au 
Châtelet et au Palais-de-Justice sur la fameuse table de 
marbre dont il est parlé dans Dulaure, et qui fut détruite 
lors de l'incendie de ce palais. 

Les clercs n'avaient que trois jours de fixes dans Tannée 
pour leurs représentations : le jeudi qui précédait ou suivait 
la fête des Rois, le jour de la plantation de l'arbre de mai 
et le jour de leur revue annudle, au mois de juillet. Leur 
théâtre se maintint jusqu'au xvi* siècle avec des fortunes 
diverses, ayant pour ennemi implacable le Parlement, qui, 
à plusieurs reprises, fulmina contre lui des décrets vrai- 
ment draconiens. Voici l'échantillon d'un de ces décrets, 
il est du 12 mai 1473 : oc La cour a défendu et défend à 
Jehan l'Esveillé, soi-disant roi de la Bazoche, à Martin 
Houssy, Théodore de Coëtnanprant et autres ayant per- 
sonnage de comédie, de jouer, etc., sous peine d'être bat- 
tus de verges par les carrefours de Paris et de bannisse- 
ment. » Ce décret qui supprimait leurs représentations fut 
maintenu jusqu'au règne de Louis XII, qui l'abrogea. 
Enfin en 1538, quelques années avant que François h"^ 
supprimât à tout jamais le théâtre des Clercs, le Parle- 
ment s'érigea en censeur contre lui et ne permit la repré- 
sentation des farces et moralités qu'autant qu^on lui remet- 
trait les manuscrits des pièces quinze jours avant leur 
représentation. 

Mais la société la plus bizarre qui se soit jamais fondée 
à la barbe de l'humanité pour la berner, c'est celle des 
Enfants-sans-Souci. 
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. Gomma ^le des Gonfipères, elle date du rod Charles VI« 
Par uae idée non moins badine que morale, des jeunes 
gens de famille inventèrent une principauté dite de la Soè* 
lise, dont un d'eux prit le titre de prince,-— titre bel et 
bien confirmé par Cbarl^ VI et enregistré par le Parle* 
me^. — Cela fait^ ils créèrent un nouveau genre de ptèees, 
qui, du nom de la société, prit le nom de sotie ou «oUtse^ 
et s'installèrent aux Halles, sur des tréteaux en plein vent, 
pour les représenter. Un cry, d'ordinaire rimé, donnant 
un aperçu de la sotte et débité dans les carrefours au son 
du tambour, faisait connaître l'heure et le jour de la repié* 
sentation. Rien de gai, de badin et de facétieux comme 
les pièces des EnfanIs-sans-SoucL II faVait voir aussi 
comme le popidaire se pressait autour de leurs tréteaux 1 
Le beau temps des soUês fut sous le règne de Louis XIL 
Au dire de l'historien Boucbet, ce prince, « se plaignant 
que, de son temps, personne ne vouloit lui dire la vérité, 
ce qui étoit cause qu'il ne pouvoit savoir comment son 
royaume étoit gouverné : pour que la vérité pût venir jus- 
qu'à kû, il permit le théâtre libre, et voulut que sur îcero 
on jouât Ubrem^t les abus qui se conuaettoient tant en 
aa cour coomie en son royaume, pensant par là apprendre 
et savoir beaucoup de choses, lesquelles autrement il lui 
étdt impossible d'entendre. » Le bon roi t\xt servi à sou- 
hait, et dame Sottise Fécorcha tout vif dans son défaut 
capital, la parcimonie. 

Outre le prince des Sots, on comptait encore dans la so* 
détédes Enfimtfr«ans*-Souci un second personnage à qui in- 
eonbaient les. détails des représentations et les soins d'une 
cérémonie annnelfe ou entrée d« prince des Sots escorté de 
ses sujets dans sa bonne ville de Paris : — c'était la Mère- 
Sotte. Le jour de Ventriey Mère^Sotte précédait le prince 
des Sots, lequel, à cheval, la tête couverte d'un capuchon 
ou étaient adaptées d'immenses oreilles d'âne, précédait 
ses sujets, portait sans doute chacun un des mille attributs 
ou costomes personnifiant les variétés de sottises qui font 
niauvoir la pauvre humanité. La société des Enfants-sans- 
Souei disparut en 1608 à la suite d'un procès contre les 
comédiens du Marais. Unedes.mère»-sotte$ célèbres, c'est 
ce Pierre Gringoire, a auttur, acteur et entrepreneur de 
mystères* faroes, soties et moralités, d pour parier comme 
la: chronique, que Victor Hugo nous a montré bramant 
la faim à la cour des Miracles. Clément Marot fit partie 
des Enfants*sana-Souci dans sa jeunesse. Quant aux au- 
tres noms des Enfants-sans-Souci qui sont parvenus jus^ 
qu'à nous, nous citerons le célèbre Poirtalais, Jean de 
Serre^ dont Clément Harot nous a conservé le portrait co- 
mique, èiMamable, qui ne nous est connu que par cette 
épitaphe mélancolique de Ronsard : 

Tandis que ta TiTQis, Mernable , 
Tu D^avois ni maison ai table. 
Et jamais, pauvre, tu n*as veu 
En ta maison le pot-au-feu. 
Ores la mort t'est profitable, 
Car ta B*a8 plut besoin de table 
Ni de pot, et cy désormais 
Ta as maison pour tout jamais. 



Noua Toici arrivés à Ronsard^ cet adorateur outré des 
anciens, ce néologiste prétentieux, — ce bel esprit pédant 
à qui nous devons peut*étre d'avoir laissé se perdre ce 
vieil et pnissant langage, si rapide, si fiexible, si varié, si 
pittoresque, si riche,, si admirable sous hi plume de Rabe* 
lais, d'Amyot, — et même, en regardant bien, de La Fon»- 
tainr, qui tant plaida pour lui à TAcadémie. 

Sous rinspiraiion regrettable de Ronsard, l'art drama- 
tique, détourné de la marche que le génie du moyen âge 
lui assignait par ses mœurs, sa religion et ses aspirations, 
bien dîSerentes de celles d^ Grecs et des Romains, entre 
dans une nouvelle phase avec Jodelle, son ami et son 
disciple. 

Jodelle fait partie de la pléiade poétique de Charles IX. 
On ne saurait comprendre la réputation qu'il eut de son 
temps. "Se& f»èoes dramatiques sont maladroites, écrites 
en« vers boursouflés — et semées de tant de pointes et jeux 
de mots, qu'elles ne supportent pas la lecture. Quoique 
d'une fécondité excessive, on ne cite guère de lui que (teux 
tragédies a^ec des chœurs, comme chez les Grecs, et une 
comédie : Cléopâtre tuptive. Bidon se sacrifiant et 
Eugène. Cléopâtre captive fut représentée au collège de 
Rein», devant Henri IL Lapéruse, à qui on attribue une 
Midâe, etReni Relleau, auèeur de la comédie la Recon- 
wue, jouèrent, au dfre de Pasquier , dans cette pièce. C'était 
alOBS le tempe des productions dramatiques. N'oublions 
pas que les auteurs de ce temps-là n'ont point encore 
de théâtre — ni d'acteurs, — et que les Confrères sont 
toujours en possession de l'hôtel de Bourgogne, qu'ils 
no cédèrent, nous l'avons dit, qu'en 1588. Or, JodeUe, né 
en 1532, mourut en 1573. 

Sur les pas de Jodelle se pressent Grévin, Mélin de 
Saiot^élais, Baïf^, Garnier et P. Larivey. Grévin fit la Tré- 
sorier e, comédie représentée le 5 février 1558 au collège 
de Beauvais, les Esbahis, encore une comédie, et la Mort 
éi César. Ces deux dernières pièces furent représentées le 
même jour^ en 1560. C'était l'usage en ce temps-là, chez 
les auteurs, de faire jouer à la Cois une tragédie et une 
comédie. Nous ne mentionnons la Sophonisbe de Saint- 
Gelais, représentée à Blois en 1559, devant Henri H, que 
parce qu'elle était en prose. Citons en passant les Corri- 
vaux de Jean de la Taille, encore une comédie en prose. 
Baïf n'est connu, comme auteur dramatique, que par son 
Taillebras, pièce traduite de Plaute, et jouée le 28 janvier 
1567 à l'hôtel de Guise. Le plus célèbre de ces auteurs 
dramatiques est Garnier : ^tppotyfe, Cornélie, Porcie, 
Antigone et Bradamanle, représentée en 1582, sont ses 
meilleures pièces, et marquent un progrès sensible. La 
versification de Garnier passe pour supérieure, eu égard à 
ses davanciers. Par ces quelques vers i'Hippolyte , on 
pourra juger de la poésie dramatique de cette époque : 
c'est Phèdre qui fait le portrait de Thésée : 

PHÈDRE. 

Hélas! que sembloit-il ? Ces cheveux crespelez 
Comme soye retorse en petits anelets 
Lui bloadieseiest k teste, et sa ffsioe estoilée 
Êtdk eatre le blanc de vcnûUra meslée. 
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Garnier fui le premier qui, dans ses tragédies; «teerva 
scropuleQseBieiit la coupe fémiimie et masctflîDe des vers 
à rimes plates. 

Pierre de Larivey, auteur spécialement comique, né en 
1550 et mort en 1612^ se distingua dans la comédie facé- 
tieuse. Son style, d'un naturel remarquable pour l'épo- 
que^ fut traité d'ordurier et de trivial. Molière et Regnard 
ne craignirent pas de puiser dans le recueil de ses œuvres, 
où on lit encore avec plaisir le Laquais, le Jaloux^ le 
Morfondu et les Ecoliers. 

Alexandre Hardy vint enfin. Guidé par son seul génie 
et s'inquiétant peu des Grecs études Romains^ il commença 
dès 1559 cette carrière dramatique qui lui valut Tinsigne 
honneur, pour ce temps-là^ d'être encore joué en i635, 
quatre ans après sa mort ! On ne lui attribue pas moins de 
six cents pièces de théâtre. Hardy travaillait à l'année 
pour les comédiens de l'hôtel de Bourgogne; il est le pre- 
mier qui ait touché une redevance de ses pièces. Scudéry^ 
son disciple et le détracteur du Cid^ a dit de Hardy : a II 
faut avouer^ à la gloire de cet auteur, qu'il avait un puis- 
saut génie, une veine féconde, et certes À lui seul appar- 
tient la gloire d'avoir relevé le tbétoe tombé depuis tant 
d'années, o Théophile avec Pprame et Tkisbé, Rucan avec 
ses Bergeries portèrent néanmoins atteinte à ia répntalion 
de Hardy de son vivant. 

Après tous ces auteurs, Meyret, Gomband, Scudéry et 
Rotrou précèdent Corneille dans la carrière dramatique. 

Peu de noms d'acteurs des époques que nous venons de 
traverser sont venus jusqu'à nous, et encore de ceux que 
nous connaissons, n'est-ce que sous leurs noms de comé- 
die qu'ils ont échappé à l'oubE. Dans la tragédie, nous 
citerons le célèbre Mondor, à qui Meyset dut tout le soocès 
de sa Chriséide. Dans le genre comique^ Péidnet, nom 
d'un personnage intooduit dans les farces ; ^^ dame 
Gigonne , qui lui succéda et qui , coimne lui, ne joaail 
que déguisé en femme ; — Bruscambille, dent l^mpbi à 
l'bAld de Boui^ogne était d'improviser les frotogues 
facétieux et obligés avant toute représentation ; — Val- 
cran, encore un farceur; — enfin Turlupîn, Gros-Guil- 
laume et Gautier-Garguille, c'est-à-dire la trinité révélée 
de la farce, dont l'amitié et l'union étaient si proverbiales^ 
qu'à leur mort, arrivée la même semaine, on écrivit sur 
eux cette épitaphe, qui nous les fait mieux connaître : 



Gautier^ Guillaume et Turlupîn, 
Ignora ns en grec et latin, 
Brillèrent tous trois sur la scène. 
Sans Teccnirir um s«xe féaiinb. 
Qu'ils difioieni être par trop malin , 
Faisojent oiil)ller toute peine. 
Leur jeu de théâtre btdia 
DÏBfiipwt Je ph» fort cbagmu 
Biais la mort, en nne semaine. 
Pour venger ce sexe mutin, 
Fît h tous trois trouver leur 6n. 

Guillot - Gorju remplaça ces trois comiques à l'hdtel 
de Bourgogne. — Ses farces nous font connaître pour la 



première fois le personnage de Gringalet, que le théâtre de 
marionnettes a accaparé depuis. 

Pendant ce temps, les comédiens italiens importaient 
chez nous les types immortels d'Ariequin, du Capitan, du 
Docteur, de Pantalon, de Trévelin, de Mezzetin, de Pierrot, 
de Léandre, d'Isabelle et de Colombine. Alors brillaient 
Bianoocelli, l'arlequin par etcellenœ, Golalto, Lotli, An- 
gebGoastantiiH et ce Tiberio FiosilU, t[m eut tant de 
suceès, et qui, sons le nom célèbre deScaramouche, sut 
amuser la mélancolique figure de Louis XHI et Forgueil- 
lease jeimesse de Louis XrV ! ce Scaramouche , dont la 
mort annoncée par erreur mit dans la tribnlation la muse 
gazetière de Loret. 

Las ! oe n'est pas dame Isabean 

Qui git dessous ce froid tombeau. 

Ni quelqu*autre Sainte-ni-Touche : 

C'est uo comique sans pareil ; 

Goauae le ciel n'a qu*an soleil, 

La terre n'evt qu*uo Scaramonehe. 

Alors qu'il vifoit parmi ao«s. 

Il eut ]e doD de plaire à tovt. 

Mais bien plus aux grands q«*a«n miaoes. 

Et on le «ommobea kms lieux 

Le prince des facétten 

Et le facétienK des princes. 

Au Keo de qmntités de fleurs. 

Sur sa fosse Tersons des plears. 

Pomr mei> tout de "bon je «oupire, 

J*en faiBioat fraacbemeiA Tafeu^ 

Nous pouvons bien pleurer un peu 

Celui qui nous faiseit tant rire. 



Oahlierons^mas Tabarki, qui, dans l'tle de la Cité, dis- 
tribuait gratis tant de gaieté à la foule rassemblée autour 
des tréteaux où le célèbre opérateur Hondor vendait 
si cher tant de mauvaises drogues? Qui sait? à ce mo* 
ment-Ià, comme la muse tragique prenait son essor avec 
Milite^ h Cid, les HoraceSy Cinna, Héraclius et Rodo^ 
gune, — à ce moment-là, disons-nous, le jeune Poquelin 
éûoutait peut-étpet, mêlé à la foule deia place Dauphine, 
les farces de Tabarin,«t songeait à lui emfurtmter « ce sac 
où Scfl[pin s'enveloppe, » qui tant Caisait p&mer dans la 
Ftxmçiêquine du farceur en plein vent> — et qui depais 
devait faire ht tristesse de Boileaa. 



A. PRABIMES. 
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TRAGÉDIE DE SOPHOCLE. 
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J'ai toujours eu tendresse d^âme pour le père Hardouin^ 
le plus érudit et le plus plaisant des jésuites. On sait com- 
ment il expliquait les odes d'Horace , — un nom collectif 
qui désignait à son gré tout un groupe de bénédictins 
anonymes. Jamais la morale chrétienne n'eut un triomphe 
aussi lyrique. Lalagé au doux parler y au doux sourire, 
c'était l'Église catholique; le dépit amoureux d'Horace et 
de Lydie devenait dans ces hardis commentaires le dialogue 
amœbée du pécheur longtemps brouillé et finalement récon- 
cilié avec la grâce; la bonne Cinara ne représentait pas 
mal l'absolution^ et, là où le poète, enivré d'orgueil, en- 
tonne l'hymne augurai de sa gloire à venir, le dévot glos- 
sateur entendait les cantiques d'un mondain décidé à en- 
trer dans les ordres ! C'était un habile homme que ce père 
Hardouin ! Mais comme les Homères, les Aristarques ont 
leurs Zoïles , plus d'une fois des controversistes jaloux 
demandèrent compte au bon religieux de ses hypothèses 
aventurées. Il n'était pas embarrassé pour leur répondre : 
a Croyez-vous donc que pendant quarante ans je me serai 
(( levé à trois heures du matin pour penser comme tout le 
a monde?» 

Si j'avais depuis quarante ans veillé sur Sophocle et sur 
son OEdipe Roi, j'aurais peut-être aujourd'hui quelque 
théorie extravagante à produire ; mais il y a tout au plus 
dix-sept ans que j'ai épelé les iambes tragiques où tient 
l'histoire du fils de Laïus. Depuis, je n'ai guère passé de 
saison sans me rafraîchir dans le courant sacré de l'Ismé- 
nus. La pieuse continuité de mes pèlerinages m'a-t-elle au 
moins donné le droit de répéter à ma façon la pensée de 
tout le monde ? Ce serait assez pour mon plaisir. J'aime les 
lieux communs en critique. Dans la banalité de leurs for- 
mules il entre quelque chose de la prière et du souvenir. 

Je n'oublierai jamais l'hiver de 1843. Alors mon père 
traduisait OEdipe, et je raconterais mal les longs soirs où 
notre cabinet d'étude s'éclaira de ces pures lumières que 
répandent autour d'elles les œuvres parfaites d'une époque 
où les génies les plus puissants furent les Ames les plus se- 
reines. Enfant encore, et mal préparé à goûter ces chastes 



ivresses, je me laissais pourtant surprendre au charme im- 
périeux de la Muse antique : ainsi révélée par une voix vé- 
nérable et chère, elle m'apparut tout d'abord familière et 
presque contemporaine. 

Heureux qui, par Sophocle et son Roi gémissant, 
S'égare au Cythéron, et tard en redescend ! 

Heureux surtout, osei-ai-je ajouter au cri du poëte, qui a 
gravi pour la première fois les collines sur les pas d'un 
guide indulgent à sa faiblesse ! heureux qui plus tard peut 
unir dans une délicieuse confusion d'images sa meilleure 
admiration avec son plus naturel amour ! Heures légères et 
émouvantes , comme en quelque voyage de découvertes 
sur une Méditerranée pacifique! Si, dans les rayons sur- 
chargés de la bibliothèque, on n'eût pas trouvé les huit 
cents éditions d'Horace que revendirent, en 1767, les hé- 
ritiers du comte du Solmes, autour de nous étaient ou- 
vertes les multiples versions du texte de Sophocle dont la 
nomenclature défraye tan t de pages compactes dans le Lexi- 
con Bibliographicum d'Hoffmann, ce précieux répertoire 
des philologues. Les Aides , Tumèbe , Henri Etienne , 
Brunck, Vauvilliers, Musgrave, Erfurdt, Wunder, Elms- 
ley, Dindorf, Mathiae , Lachmann , Schneider, Passov, 
et vous aussi , maître, ami du maître , que l'écolier 
apprenait à aimer, vous qui êtes retourné maintenant 
dans celle prairie des asphodèles où se promènent, au- 
gustes et tranquilles, ceux dont vous avez entretenu la 
gloire, docte éditeur aux notules gracieuses, polygraphe 
original, à l'aise dans le français de Fénelon et de Vohaire 
comme dans le latin de Huet, de Passerat et de Heyne, vos 
devanciers et vos pairs. Athénien venu à Paris par le che- 
min d'Alexandrie, aimable , judicieux et spirituel Boisso- 
nade ! Pas un garde du corps ne manquait dans cette ar 
mée de Sophocle où la conscription ne s'interrompt pas. 
Quelquefois, pour un seul vers, il fallait recourir à chacim 
de ces oracles, et, entre eux, la concordance n'était pas 
facile! Alors restait la source des thèses, des dissertations. 



NOinrBLLC sÉRiK «MiM» V,— ♦î-' i ivR*i«"v.— 10 orTORnR 1858. 
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des monographies. Pour éclaircir les énigmes du poète 
sphinx, le traducteur inquiet interrogeait et Fabricius, et 
Meursius, et Boeckh, et Lévéque, et Bentley, et Bénédict, 
et Hupfeid, et Bode, et Adolphe Schœll, et Welcker, et les 
Mémoires de Dacier, de Batteux, de Dupuy, de Boivin 
jeune, et le Dictionnaire spécial de Heller et de Doderlein , 
et, ce magique grimoire des Sophoclides, les Quœstiones 
OEdipodeœ de God, Hermann, et même les fragments qui 
subsistent de ces tragédologues prhnordiaux, Héraclide 
de Pont et Hiéronyme de Rhodes! J'assistais à ces recher- 
ches, à ces luttes; je n'avais pas de part dans le labeur; 
mais j'en prenais une dans les joies de la réussite, et à me- 
sure que la passion généreuse de mon père dissipait les 
brouillards et précisait les fiers contours du chef-d'œuvre, 
je croyais un peu plus voir planer au-dessus de nous, at- 
tendrie et souriante, la figure du vieux Sophocle ! Oh ! si je 
pouvais la contempler encore ! 

L'histoire de Tart n'a pas de chapitre plus harmonieux 
l)Our l'âme que la légende de Sophocle. Le scoliaste Ta ra- 
contée, et Lessing a fécondé ses récils par relTort de sa 
sympathie intuitive. Je regrette pourtant que Plutarque ne 
Tait pas écrite et que Virgile ne Tait pas chantée. La vie 
de Sophocle, c'est l'épopée idéale du poète. Les triomphes 
s'y marient avec les douleurs dans un providentiel accord. 
Les années y défilent comme un divin cortège, chacune 
apportant sa vertu, chacune imposant son travail. Il n'est 
pas de jeunesse plus brillante, de maturité plus active, de 
vieillesse plus majestueuse! Suivez plutôt à travers les pro- 
grès réguliers de sa lumineuse destinée l'adolescent cou- 
ronné de fleurs qui conduit à Salamine autour de Tautel 
des dieux, pères de la victoire, le chœur reconnaissant des 
éphébes, à la môme heure où Eschyle se repose des fatigues 
du combat, à la même heure où Apollon favorable descend 
vers la maison où va naître Euripide! Goût sensible, âme 
tendre, corps svelte, noble maintien, santé frêle, il semble 
un demi-dieu languissant, et Ton aurait scrupule de con- 
damner aux fatigues d'un métier cette créature exquise et 
délicate. Eh bienl il suffira aux tâches les plus diverses, il 
ne dédaignera aucune des industries matérielles qui peu- 
vent aider à rornenienl de sa pensée, et son génie ne le 
dispensera pas d'avoir tous les talents. A vingt-huit ans, 
il a vaincu Eschyle et créé la tragédie nouvelle ! Désor- 
mais Sophocle le tragédodidascale sera metteur en scène, 
maître de ballets, sculpteur de masques, quoi encore ! Au- 
cun artiste, en Grèce, n'eût osé rivaliser avec cet excellent 
peintre de décors,aucun musicien n'eût, avec une économie 
plus savante, introduit dans le chant lyrique les richesses 
de la mélopée phrygienne ; aucun cordonnier sur le Pnyx 
n'eût si vite réussi à réformer la chaussure incommode des 
danseurs! Il ne fui acteur que par occasion dans Nausicaa et 
dans Thamyris où, la lyre en main, il avait bon air à défier 
les neuf Aganippides : sa voix mélodieuse se fut brisée 
dans les masques d airain. Mais s'il ne figura pas souvent 
sur la scène, que de fois il y fit monter ses comédiens ! Il 
composa cent vingt-trois pièces, disent les uns, cent treize, 
disent les autres; les compteurs les plus chiches ne peuvent 
pas chicaner la liste réduite à soixante-dix tragédies! C'est 
peu de chose, si l'on pense aux deux mille drames de Lope 



de Yega! mais, chez l'Espagnol, que de canevas mal rem- 
plis, qi#e d'œuvres folles, que de disparates! Il ébaucha 
toujours. En Grèce, le poète eût été méprisé qui n'eût pas 
visé sans cesse à la i)erfeclion! quelle différence d'ailleurs 
dans les deux théâtres! A Madrid, une mauvaise pièce 
n'est qu'un accident pour l'auteur; à Athènes, une tra- 
gédie médiocre devenait une humiliation pour tout le 
peuple, et presqu'une insulte pour les dieux. 

a Qui voudra faire le compte, dit Plutarque-Amyot 
a dans son traité : En quoi les Athéniens ont été le plus 
a excellents, combien leur a coûté chacune comédie, il se 
a trouvera que le peuple athénien a plus despendu à faire 
a jouer les ti*agédies des Bacchantes ou des Œdipes, ou 
a Antigone, ou faire représenter lesactes d'une Médée ou 
a d'une Electre, que non pas à faire la guerre aux bar- 
« bares, pour acquérir empire sur eux, ou pour défendre 
a leur liberté contre eux ! » Le patriote Sophocle n'eût 
jamais consenti à compromettre par une scène négligée la 
splendeur de ces fêles dramatiques, élevées à la hauteur 
d'une institution nationale; jamais le dévot des douze 
grands dieux n'eût précipité son travail, quand il s'agissait 
de faire parler, le jour môme des Dionysiaques, la Voix 
sacrée de Bacchus. Et cependant il n'absorba pas toute sa 
volonté dans cette œuvre énorme ! 11 fut critiqué; et quel 
grand malheur pour la dramaturgie que le temps nous ait 
envié les pages où Sophocle jetait bas les tréteaux de 
Thespis pour poser à la place les assises de marbre de 
son théâtre. Il fut soldat; qu'ai-je écrit? il fut stratège, de 
par le vœu enthousiaste des Athéniens qui, pour offrir à 
l'auteur d* Antigone une récompense à peu près digne de 
son génie, l'envoyèrent commander l'armée de Samos avec 
Périclès et Thucydide ! Il se rattache ainsi à l'aristocratie 
des poêles de l'épée, à la race de David, de Tyrtée et d'Ho- 
mère; car pour moi le paradoxe de Napoléon I*"* et de Paul 
Louis Courier, — ces deux noms n'auraient guère une 
seconde raison pour se rencontrer dans la même phrase, 
— reste une vérité prouvée, et le tacticien de V Iliade, 
aide de camp d'Agamemnon sans doute , vécut sous Troie 
son épopée! Il est le frère de son vaillant antagoniste 
Eschyle, fils d'Euphorion, qui comballil les Médes à la 
longue chevelure. Ainsi témoignait sur le prodigieux créa- 
teur de VOreslie l'épitaphe qu'il avait préparée lui-même. 
Il ejit rancêtre de cette pléiade espagnole qui alla chercher 
des sujets de drame et de roman sur la mer de Yasco, 
chez les Araucans, à Lépante et jusque sur les vaisseaux 
condamnés de l'Armada. Pure et forte phalange! ces pas- 
sionnés au fier courage ont une grâce touchante qui 
manque aux porte-lyres sédentaires, et surtout à ces litté- 
rateurs de cabinet qui refusèrent l'occasion d'un héroïque 
effort. Les nobles actions commentent si bien les nobles 
idées. Je ne peux pas penser au tempérament trop peu 
militaire de Virgile et d'Horace, de Despréaux et de Racine, 
quand je récite les Géorgiques ou le Chant séculaire, VÈ- 
pitre à Lamoignon ou Bérénice. J'imposerais silence à 
ma mémoire, et j*irais relire les Tragiques de ce bon ca- 
pitaine d'Aubigné. Le soiiffie des batailles a passé dans les 
tableaux changeants de Gœtzde Berlichingen/ Oui, mais 
que, pendant la représentation du drame étrange, un 
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orgue au dehors n'aille pas jouer la ritournelle de la 
Chasse de Lulzou). Noire souvenir irait chercher Théo- 
dore Kœrner sur la terre sanglante où il toniba, soldat- 
chanteur souriant à sa double victoire : Gœthe eiP Homme 
à la main de fer auraient tort! — L'histoire a raconté l'ex- 
pédition glorieuse où Sophocle eut sa paia du danger. 
Hais c'est Sophocle sous les armes^ c'est Sophocle sous la 
tente qu'il faudrait connaître. Nous pouvons le rêver au 
moins, très-doux et très-ferme, très-mesuré dans le con- 
seil, très-décidé dans Faction. Dans les opérations du siège, 
il ne laisse rien au hasard. Aussi, quand vient l'assaut, il 
a gagné le droit de ne plus calculer sa bravoure. La guerre 
n'est pour lui que la plus bruyante de ses tragédies, et de 
celle-là comme des autres il compose une harmonie d'au- 
daces. Gai compagnon au surplus pendant les trêves, 
joyeux buveur, causeur alerte, tel qu'un antique narrateur 
nous le montre, soupant longuement à Chio, à la table 
d'Ion, son émule. A travers ces tumultes, il se ménage 
encore les heures recueillies de solitude où son âme ne 
donne plus audience qu'à l'aveugle exilé de Thèbes ou au 
malade délaissé dans Lemnos. Du milieu des flots, par ces 
claires nuit de l'archipel d'Asie, il regarde monter à son 
bord les ombres tristes et charmantes d'Electre, deDéja- 
nire ou d'ismène. Elles pleurent, et il les console en leur 
promettant la sympathique admiration de l'avenir. Le jour 
qui naît renvoie les tendres victimes à l'Elysée; mais 
leur passage a purifié leur poète : il craint plus les dieux, 
il respectera plus les morts, et, quand va recommencer la 
mêlée, c^est lui qui accordera le premier aux ennemis la 
permission d'ensevelir leurs compagnons abattus. 

Un Épaminondas poète, un Catinat conseillé par la 
Muse, tel dut être notre Sophocle en son commandement 
de Samos. A'msi chaque épisode , dans cette vie presque 
séculaire, tournait à l'achèvement de ce cœur flexible; à 
chaque coup de ciseau, le sort avançait la statue! Euripide 
meurt-ilunjour de représentation théâtrale? — Sophocle, 
à la tête de ses comédiens, Callipide, TIépolème, Clidé- 
mide et les autres, paraît sur le Thymélé sans couronne, 
presque irrévérencieux envers les dieux et envers Athènes 
pour rendre hommage à un concurrent jaloux, à laigre 
sophiste, qui n'avait pas rougi de profaner la majesté tra- 
gique, en mêlant dans sa propre Electre la satire à peine 
déguisée de V Electre magistrale de son aîné '. Quand, de- 
vant les juges de la phratrie où Sophocle a fait enregistrer 
la légitimation de l'enfant de son (ils naturel, lophon vient, 
pour cet acte de prudence attendrie, réclamer Tinterdic- 
tion du vieillard, Sophocle, incomparable avocat de sa 
cause, lit un chœur d' OEdipe à Colone, plus puissant 
sur le tribunal que la vue même de ce beau sein de 
Phryné, si habilement dévoilé par Hypéride; mais il se 
retire sans accabler un fils ingrat. Ce n^est pas là peut-être 
un exemple anticipé d'indulgence évangélique ; c'est, à 
conp sûr, un éclatant témoignage de la tranquillité 

* Les débuts de Sophocle et d'£uripide ont été ingénieuse- 
ment dramatisés dans le roman anglais d'une jeune érudite, 
niiss hjnu, à laquelle on ne peut reprocher qu'un seul tort : en 
vivant sur l'Agora, elle n'a pas assez oublié Régent Street. 

{Amymone, a Romance of the day» ofPericUs, i^ndres, 1848.) 



d'âme, un mémorable diagnostic de santé morale. On n'est 
plus étonné d'apprendre que Sophocle atteignit sans infir- 
mité la limite extrême des années permises à l'homme, 
cette créature de peu de jours, et qu'il mourut de joie en 
assistant à la réapparition de son Anligone. Un tel dénoû- 
ment va bien à ce magnifique ensemble, et je n'ai pas be- 
soin, pour en être charmé, de la tradition mythologique. 
Je ne la regrette pas pourtant, et j^admels qu'ainsi fut 
payée Thospiullté dont Sophocle, ignorant de sa bonne for- 
tune , réjouit Esculape en tournée dans TAttique. La 
fable, à tout prendre>est plus raisonnable que la moitié des 
vérités d'aujourd'hui? N'est-ce pas une fable aussi, cette 
vision qu'eut Lysandre après Alhène prise? Il vit en songe 
un dieu, Bacchus lui-même. L'auguste visiteur ordonnait 
au Spartiate d'honorer sa victoire en donnant un tombeau 
aux dépouilles de l'homme le plus chéri des immortels. 
Lysandre s'éveille en sursaut, il s'enquiert des morts ré- 
centes, on lui nomme Sophocle, il comprend, il obéit, et un 
monument reçoit à Décélie les restes vénérés du poëte. Qui 
donc oserait nier l'authenticité de cette histoire? Elle at- 
teste les miracles du génie; elle rappelle la clémente inter- 
vention de la Providence dans les affaires des poètes dont 
la lèvre est pure de blasphème. C'est pour moi un article 
de foi, et ce conte bleu me paraît plus évident que le mi- 
nistère de lord Derby ! 

Ce n'est pas la fable qui ment, c'est la réalité qu'on 
voudrait le plus souvent trouver menteuse. Elle est, à 
l'ordinaire, immorale et grossière. Pour en tirer parti, il 
la faut grossir ou diminuer. J'ai insisté, en racontant So- 
phocle, sur ces dates brillantes, qui sont honorables pour 
l'humanité plus encore que glorieuses pour le vieux maître. 
Mais comme je voudrais taire le reste ! Sophocle, qui con- 
courut au moins soixante-dix fois, ne fut couronné qu'à 
vingt-quatre épreuves. Un obscur écrivain, Philoclès, dont 
le seul talent était le lien de parenté qui l'unissait à Eschyle, 
obtint le prix contre V OEdipe Roi, ce drame sans pareil, 
cet étonnement de l'universel de l'éternité! Dans un frag- 
ment du comique Cratinus, on peut lire : a Lorsque So- 
a phocle demandait un chœur, l'archonte l'a refusé. Il a 
a préféré Cléomachus !» c'est-à-dire que l'intrigant a eu le 
pas sur l'homme sublime ! c'est-à-dire que les Athéniens 
de la vingtH]uatrième olympiade ne valaient pas beaucoup 
plus que les Parisiens de 1858! Je serais ravi de n'avoir 
pas rencontré ce Cléomachus sur mon chemin. Il me fait 
penser à M. Dennery. Ainsi, dans quelque mille ans, on 
pourrait lire : a Lamartine demandait un chœur à l'ar- 
chonte Marc Fournier : l'archonte a préféré le danseur 
Espinosa I d Cette supposition est horrible. Revenons à 
Sophocle. J'ai dit qu'il n'avait pas maudit lophon : mais 
qui n'a deviné l'intime déchirement du père? J'ai dit qu'il 
était mort de joie : mais, là-dessus, l'opinion des savants 
est divisée, et la plupart veulent qu'il ait succombé à la 
rupture d'un vaisseau, brisé dans sa poitrine, pendant qu'il 
lisait Antigone, remaniée pour la satisfaction de quelques 
comédiens imbéciles. — Hélas ! il arrive toujours une heure 
où, la poésie des choses éclipsée, nous redescendons dans 
les ténèbres I II faut bien que je le confesse, quoi que j'en 
aie: Sophocle, demi-dieu, est un être de fantaisie. Comme 
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tous les conquérants trempés dans le Siyx, le Sophocle 
de Thistoire avait son talon d'Achille. 

Ne Ten plaignons pas trop ! Isolé dans sa béatitude, il 
n'eût pas exercé toute sa force. Nous ne lui devrions pas 
cet art supérieur, à la fois si ému et si calme, dont, à 
chaque vers, il faut redire le mot de saint Jean Chrysos- 
tome : Jt sens là quelque chose d'humain, àv6pcoiriv(3v xi 
irdc<7(i). Il n'eût pas prodigué ces tragédies, leçon et dés- 
espoir des poètes et des philosophes, depuis Aristote jus- 
qu'à Hegel (je les invoquerai tous deux sur le seul OEdipe 
Roijj depuis Euripide jusqu'à Gœthe; ces œuvres accom- 
plies surtout parce qu'elles répondent au précepte de 
Platon dans le Thiatèle, et que l'âme humaine y apparaît 
comme la mesure suprême de toutes choses, itavrwv x(«i- 
(ACCTcov pLsxpov dfvOpomov eTvat. 



PHILOXÊNE BOYER. 
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Certains critiques, qui ne vont pas par quatre chemins, 
demandent à grands cris la suppression de l'École des 
Beaux- Arts; d'autres, plus sages ou moins intrépides, se 
contentent de réclamer quelques réformes pour une insti- 
tution qui a rendu, qui rend encore et qui peut rendre 
sans contredit de grands services à l'art. Quels succès ob- 
tiendront ces réclamations? Nul ne le sait encore. Le palais 
des Beaux-Arts a une fort belle façade, ornée de grilles 
magnifiques qu'on pourrait tenir ouvertes..., mais qui 
restent fermées. L'entrée du public est étroite^ et les visi- 
teurs ne pénètrent qu'un par un. C'est par cette porte, 
sans doute^ que les réformes parviendront à s'introduire; 
mais il faut du temps. Patience donc, et peut-être la mai- 
son sera-t-elle plus hospitalière quand elle aura sa façade 
sur le quai. 

Quant aux démolisseurs ^ on leur croit moins de chance 
qu'aux simples réformateurs. Il est peu question de raser 
l'édifice, et cette Ecole^ qu'ils croient si malade, a, au con- 
traire, un air de santé et de vigueur qui ne donne aucun 
espoir... de décès. C'est samedi dernier que nous l'avons 
revue dans tous ses atours. Elle avait le sourire sur les 
lèvres, le discours à la bouche et la coiffureen lauriers fraî- 
chement coupés. Dame Ecole recevait. C'était fête à 
l'Institut. 

Quelle foule et quel empressement! On se précipitait aux 
portes; on faisait gémh' les crinolines sur les banquettes; 



on humait avec envie cet air a d'immortel » qu'on ne res- 
pire que sous la coupole du pont des Arts. Non, vraiment, 
rien n'annonçait une mort prochaine. A moins cependant 
qu'on ait écouté et applaudi sur un volcan^ ce que je ne 
crois pas. 

... Donc le silence s'est fait tout à coup, et la séance a été 
ouverte. C'est M. Robert Fleury qui présidait. Près de lui 
se sont placés au bur.eau MM. Halévy et Gâteaux ; plus loin, 
dans l'hémicycle académique, se confondaient péle-méle 
les illustrations artistiques, littéraires et scientifiques. 
Les beaux-arts avaient pour représentants MM. Picol, 
Schnetz, Lemaire, Jay, Henriquei-Dupont, Flandrin, Cou- 
der, Heim, HittorfF, Coignet, Martinet et bien d'autres ; la 
iitérature, non moins heureuse , pouvait opposer à o^s 
pinceaux, ciseaux et burins illustres, la plume de MM. Yil- 
lemain et Cousin. Puis, dans le voisinage de ces deux 
grands maîtres de la pensée, c'était M. Berlioz ou M. de 
Longpérier, c'était M. Garcin de Tassy, ou M. Lebas, ou 
encore M. Berger de Xivrey . . . Mais on se perdrait à recher- 
cher tous ces noms de savants, et mieux vaut énumérer 
conune Jocrisse : a 11 y avait..; tout le monde! » 

L'exécution d'une Ouverture, écrite par M. Barthe, 
lauréat de 1854, a précédé la lecture des discours ordinai- 
res. M. Barthe était hier une des grandes espérances de 
l'École; il peut être aujourd'hui une des espérances les 
plus légitimes du public. Sa composition est très-remar- 
quable ; elle est simple, élégante, originale même, et l'as- 
semblée l'a fort bien accueillie. On s'est surpris à applau- 
dir, sincèrement et non poliment, une page qui révèle bien 
plus un artiste qu'un élève. Que deviendra cette œuvre? Il 
faut qu'elle ne soit pas perdue pour le public des théâtres. 
Si M. Barthe, qui en est arrivé à sa troisième année de 
pensionnat, achève ses études, sans modifier le genre qu'il 
a adopté, nous pouvons lui prédire une part honorable de 
la succession de ses meilleurs maîtres. 

Très-favorablement disposée par les accents de l'or- 
chestre, l'assemblée a voulu prêter une bienveillante atten- 
tion au rapport de M. Halévy sur les travaux des pension- 
naires de Rome. Mais, hélas! sa satisfaction a été moindre. 
On regrette, en vérité, de voir l'Académie juger avec 
autant de faiblesse les défauts de ses enfants. VArliste 
l'avait prévu : les appréciations des professeurs sont loin 
d'être conformes à celles du public et de la presse, et 
M. Flandrin, qui a lu le rapport de M. Halévy, n'a pu, 
malgré toute sa complaisance, faire accepter de ses audi- 
teurs certaines phrases élogieuses dictées à son honorable 
collègue, par les sections de peinture et de sculpture. 

a L'impression générale est bonne,» a dit en commençant 
H. Flandrin, et « l'ensemble de l'exposition atteste l'a- 
c mour de l'étude et le désir du progrès. » L'amour de 
l'étude, personne n'en doute; le désir du progrès, on veut 
croire que tous les élèves le nourrissent^ et cela dans leur 
intérêt. Mais, est-il bien vrai que ces deux sentiments se 
trahissent dans toutes les œuvres venues de la Villa Mé- 
dicis 1 Les élèves de peinture de première année, MM. Clé- 
ment et Delaunay ont été laborieux, cela est incontestable, 
et le dessin de l'un et la Leçon deflûU de l'autre prouvent 
que tous deux ont bien employé leur temps, mais si ce 
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sont là de a bons débuts n vus a avec satisfaction^ » TA- 
cadémie n'avait-elle rien à dire sur certains défauts qui 
n'ont échappé à personne? La sévérité efifraye-t-elle donc 
ces jeunes gens qui n'ont pas absolument pour mission de 
satisfaire l'École et leurs professeurs, mais de révéler au 
public les qualités pratiques que donne un bon enseigne- 
ment^ et les efforts hardis que conseille le talent? 

Aussi bien, il eût été plus juste d'être sévère avec ces 
débutants qu'avec M. Lévy, par exemple, qui termine son 
pensionnat de trois ans. Les défauts du Souper libre sont 
ceux queH. Lévy a déjà montrés, et il estbien temps de les 
lui reprocher, aujourd'hui qu'il a quitté l'école ! D'ailleurs 
le tableau de cet artiste, nous ne pouvons plus dire élève, 
a certains mérites qui permettent d'espérer beaucoup pour 
l'avenir. M. Maillot se trouve également au nombre des 
jeunes aspirants, et nous nous associons au regret de l'A- 
cadémie, qui eût voulu voir sa copie de Saint Lup exécutée 
en peinture. M. Maillot a encore une année. Le règlement 
s'oppose-t-il à ce qu'il entreprenne ce travail? 

D'après le rapport, le Saint Vincent de M. Giacomotti 
est (S d'un bon ensemble et offre des parties assez bien 
exécutées, o et son esquisse à*Agrippine est « d'un beau 
ton. B Tant mieux, si cela est; mais M. Giacomotti, qui a 
été très-gravement malade à Rome, et n'a pu travailler 
autant qu'il Teût voulu , n'acceptera pas sans doute tous 
ces éloges. Il a fait mieux Tan dernier, et son tableau de 
1854 avait, selon nous, un autre a ton. » 

L'Académie s'est aussi contentée du Paysage historique 
de M-. Rernard. Elle y a trouvé de « véritables progrès, » 

^ bien que a des lignes brisées, des plans multipliés ôtent 
a à cet ouvrage la grandeur d'une nature que le sujet 
u choisi permettait. i> Où sont donc alors les progrès, si 
H. Bernard demeure encore aussi éloigé de cette grandeur 
de nature qu^il étudie depuis trois ans à Rome? Il a fait sa 
dernière année de pensionnat, et nous le trouvons tout au 
plus préparé à copier Bougival. Fontainebleau lui est dé- 
fendu. Où ira-t-il ? 

La section de sculpture s'est montrée plus généreuse, 
—nous voulons dire : plus sévère. Elle a donné un avertis- 
sement mérité à M. Maniglier pour son affreux Caïn : elle 
a rappelé M. Carpeaux à a l'alliance de la beauté et de la 
vérité, » pour son Jeune Berger; et elle eût voulu que la 
Nyssia de H. Lepère fût a plus simple et plus conforme 
aux lois de la statuaire, » et présentât a un ensemble plus 
harmonieux. » — Tout cela est très-juste; mais, après ces 
observations, pourquoi l'Académie adoucit-elle sa voix, et, 
de peur d'effrayer, voit-elle chez l'un a un certain esprit 
de grandeur ; » chez l'autre, a l'étude fine et vraie de la 
nature; » chez un troisième, « beaucoup desoins? » C'est 
toujours ainsi que, pour faire la part à la justice et à la 
bonté maternelle, l'Académie caresse d'une main et fustige 
de l'autre. On aimerait mieux vraiment la voir se croiser 
les bras. 
Dans la section d'architecture, M. Ginain est le seul 

I exposant qui se soit trouvé du côté de la main qui fustige. 

I Sa Caserne est vivement critiquée. Et voyez ce que c'est ! 
G'est précisément le dessin que le public a le plus loué. 
Non pas qu'on ne se soit montré curieux de suivre les 



études savantes de MH. Vaudremer, Bonnet, Daumet et 
Guillaume ; mais on a vu avec quelque plaisir un architecte 
de Rome enjamber lestement les ruines des siècles passés, 
et venir, avec son crayon, dans un de nos chefs-lieux de 
déparlements, chercher un logis pour un régiment de ca- 
valerie. On peut faire de l'art, même dans une caserne, et, 
dans tous les cas, on fait une chose utile. L'Académie a 
trouvé au contraire que H. Ginain n'avait rien fait. C'est 
trop peu. 

Nous ne dirons rien du rapport sur MM. Gaillard, 
Soumy et Bellay, graveurs, et Alphée Dubois, graveur en 
médailles, et nous arriverons tout de suite à la distribution 
des prix. 

Les premières couronnes ont été pour les lauréats du 
concours annuel. Puis on a rappelé MM. Henner et Co- 
quart pour les prix de madame veuve Leprince, l'un de 
900 fr.^ et l'autre de 540 fr., destinés aux grands prix de 
peinture et d'architecture. M. Thierry, second grand prix 
d'architecture, a obtenu les 1,000 fr. donnés par made- 
moiselle Esther Le Clère, au nom de feu son frère; et 
M. Coquart a été jugé digne d'un second prix, celui de 
M. Deschaumes, d'une valeur de 1,080 fr. 

M. Elwart a reçu le prix de Georges Lambert, comme 
a marque d'estime publique, » et M. Defiès a obtenu la 
somme de 1,100 fr., laissée par M. le baron Trémont, 
comme encouragement. Le même donateur a destiné aussi 
1,100 fr. pour la classe de peinture, et cette somme a été 
partagée par MM. Leroux et Chifflart. 

C'est M. Barthe qui a reçu le prix Rodrigues, de 1,500 fr.^ 
pour un oratorio dont le sujet est Judith. Dans cet ora^^ 
toriOy l'Académie a remarqué a un sentiment vrai et élevé 
a du style qui convient à ce genre de composition ; la 
a partie vocale, très-bien traitée, offre de la variété et de 
<K la richesse. )> Ici, c'est sans doute M. Halévy qui parle, 
et nous acceptons de confiance tout son jugement. 

Ces prix de fondation distribués, M. Flandrin a pro- 
clamé les noms des lauréats des prix Caylus et de 31. de 
La(our/— Pourquoi faut-il donc encore une fois rappeler 
à l'Académie que le pastelliste dont elle a accepté les prix, 
il y a bientôt un siècle, a mérité de n'être pas traité avec 
autant de politesse bourgeoise? On ne dit pas, ô mes 
maîtres! on ne dit pas Monsieur de Latour, et on n'écrit 
pas ainsi, sachez-le, le nom du peintre de Louis XV ! Cette 
faute et cette erreur sont vraiment impardonnables, et il 
serait de bon goût que M. le secrétaire de l'École des beaux- 
arts en fît l'observation. — Mais cela entre sans doute dans 
les réformes qui devront passer par la porte du quai Vol- 
taire. Attendons à 1859. 

Le prix de la tête d'expression a été obtenu par M. Le- 
febvre, élève de M. Cogniet ; celui de la figure peinte, par 
M. Perrault, élève de M. Picot, et deux mentions ont été 
accordées à MM. Lefebvre et Girard, élèves de M. Gleyre. 
Dans le concours de Varbre, la première médaille a été 
décernée à M. Jules Chamerlat, élève de M. Léon Cogniet. 

La grande médaille d'émulation^ en architecture, a été 
donnée à M. Thierry, qui a eu, en outre, et comme con- 
séquence de cette distinction, le prix de 1,000 fr. d'Abei 
Blouet. La médaille, en peinture, a été obtenue par M. Le- 
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roux, et, en sculpture, par M. Delorme. Les accessits 
de ces trois sections ont été donnés à MM. Ernest 
Moreau, Douillard, Job, de Penne, Walrinelle, Hiolle et 
Cugnot. 

Mais il faut terminer celte énumération de prix. Nous 
ne transcrirens plus que le nom, oublié dans tous les 
comptes-rendus, de M. Henry d'Escamps,qui a remporté le 
prix Bordin, pour un Mémoire sur la sculpture statuaire 
et d'ornementation en France, depuis le vi« siècle jusqu'à 
la fin du règne de Louis XIV. Travail considérable et très- 
complet, le Mémoire de M. Henry d'Escamps sera certaine- 
ment publié, eWArlisle saura le signaler au public artiste 
et lettré.— Pour 1859, c'est sur Fhistoire de la peinture en 
France, depuis le x' siècle jusqu'à la fin du xYn% que l'A- 
cadémie appelle l'attention des littérateurs; et en 1860, le 
sujet à traiter, sera l'histoire de la gravure du xv* au 
xviii« siècle. Le prix est une médaille d'or de 3,000 fr. 

Enfin, M. Fiandrin est arrivé à la dernière page de son 
rapport, et il crde la place à M. Ilalévy, qui donne lecture 
de sa Notice sur Paul Delaroche. Si éloquente et si vraie 
que soit cette Notice, on peut dire qu'elle est l'écho de l'o- 
pinion publique, si singulièrement calme, aujourd'hui, à 
l'égard de l'auteur des Enfants d Edouard. C'est un pur 
récit, une biographie 4ente et méthodique, qui n'a rien 
de la chaleur et de l'enthousiasme d'un éloge académique. 
M. Halévy a conservé tout son sang-froid devant les toiles 
d'un maître qui conserva lui-même une parfaite tranquil- 
lité. II a été heureux de retracer les incidents d'une carrière 
laborieusement parcourue; mais c'est en vain qu'il voudrait 
assurer que tout ce talent et toute cette science si long- 
temps dépensés furent quelquefois éclairés par un rayon 
de génie. Non, Delaroche n'a pas été un artiste dont l'a- 
venir recherchera les œuvres; il vivra dans cette foule de 
cœurs honnêtes, d'âmes paisibles et noblement émues, qui 
honorent l'humanité; mais il n'aura pas sa place dans le 
petit groupe de littérateurs, d'artistes, de philosophes, qui 
marquent une époque, et excitent l'envie et l'émulation 
chez les générations qui suivent. On reste froid devant son 
œuvre. Aussi M. Halévy a-t-il dit tout ce qu'on pouvait 
dire ; il a été sincère, et sa Notice fait autant l'éloge de son 
noble esprit que de son propre talent, — trop vivace, trop 
original et trop fécond pour sympathiser jamais avec la 
placidité et la pâleur de Delaroche. 

11 est vrai qu'il est des moments dans la vie où il faut 
tout accepter. On a bien accepté, par exemple, la cantate 
de M. Samuel David, l'élève môme de M. Halévy et de 
M. Bazin.— cantate! que me veux-tu ?— Du bruit, du 
bruit, beaucoup de bruit; des chanteurs qui s'enrouent, 
des auditeurs qu'on étourdit, et un élève de plus à l'Aca- 
démie de Rome; — mais rien qu'un élève I... 

Et, cependant, Barbot, Belval et madame Meillet y ont 
mis toute la complaisance voulue I Et, cependant, les pa- 
roles qui ont valu un prix de 500 fr. à M. Emile Cicile, sont 
de celles que l'on peut mettre en musique, et que Ton 
chante, — si on ne les dit pas ! Mais M. David avait des 
portées à remplir, et il les a remplies consciencieusement. 
Cela devait être bien noir ! Des notes partout; des croches 
et des doubles croches à pleines mains; et tant pis pour la 



mélodie, si elle n'a pas trouvé son compte à cette richesse 
de sons bruyants, saccadés et cuivrés ! 

C'est donc avec cette musique que l'assemblée a dû se 
retirer. Aussi maintiendrai-je encore qu'on ne démolira pas 
de sitôt une École qui résiste à un pareil ébranlement 
lyrique. M. David pouvait être le Samson du temple ; mais 
la coupole de l'Institut a résisté; et demandez au jury du 
concours : la cantate du jeune lauréat a dû certainement 
le charmer, comme jadis l'harmonieux roi des Juifs char- 
mait les douze tribus.— Autre temps, autre musique. 

ERNEST DE NODON. 



SUR METSU. 



A M. LE Rédacteur du Catalogue du musée du Louvre. 

J'ai déjà eu l'honneur de vous adresser, indirectement, 
il est vrai, et par l'intermédiaire de ce journal, quelques 
remarques sur l'excellent catalogue dont vous êtes l'auteur. 
Votre position officielle vous donne le moyen de travailler 
mieux que personne à éclaircir l'histoire de l'art, et vous 
avez eu l'avantage d'appliquer déjà, dans le classement 
des collections du Louvre et dans la rédaction de leurs 
catalogues, une partie des réformes depuis si longtemps 
réclamées par les critiques et les artistes. Il n'y a pas en 
Europe un musée que n'influence celui de Paris, et quand, 
tout récemment, à Amsterdam, on s'est enfin décidé à 
rédiger un nouveau catalogue, c'est le vôtre qu'on a pris 
surtout pour modèle. Un des premiers, vous avez cherché 
à restituer les vrais noms des peintres étrangers à la 
France, les dates et faits authentiques de leur biographie, 
à recueillir et consigner les renseignements qui concernent 
leurs œuvres. Metsu, par exemple, vous doit la rectifica- 
tion de son nom, conformément à ses signatures habi- 
tuelles. C'est de lui qu'il s'agit aujourd'hui. 

Ce charmant Metsu me tourmente de mon côté, ainsi 
que plusieurs grands artistes hollandais dont la biographie 
est toujours fort obscure, tels que Adriaan Brouwer, Hob- 
bema, Pieter de Hooch et bien d'autres. Vous savez déjà 
que Metsu n'est pas mort en i6.'>8, puisqu'il a daté de 1661 
le petit Chasseur du musée de La Haye. Suivant Ratbge- 
ber, le n» 1244 du musée de Dresde, qui représenterait 
Metsu et sa femme, aurait encore cette même date de 
1661, et le n^» 1240, représentant une Jeune Femme avec 
un coq, la date 1662. Malheureusement, le catalogue de 
Dresde n'indique point les signatures. 

Tout porte à croire que Metsu a vécu encore plus long- 
temps. Smith cite de lui un portrait a à Tàge de cinquante 
ans, » ce qui nous recule à 1665. L'Art Journal de Lon- 
dres prétend qu'il y a au musée de Vienne un Metsu daté- 
1667. Toutefois le catalogue de ce musée, quoique d'or- 
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dinaire il reproduise en fac-similé les signatures^ ne men- 
tionne point de date au seul Hetsu qu'il possède y et 
comme il a adopté aussi la date de mort 4658 et que, de 
plus, il écrit le nom : Mezu fp. 96, édition de 1855, ce qui 
d'ailleurs se prononce Melsu, le z allemand équivalant à 
tt), on doit croire que le tableau n'est ni signé ni daté. 

Tout cela me revenait, ces jours-ci, et il me revenait 
aussi le souvenir de signatures et de dates singulières que 
j'avais relevées moi-môme sur certains Hetsu des collec- 
tions van Loon, à Amsterdam et de Kat à Dordrecht. 

Préparant un travail spécial sur les collections particu- 
lières de la Hollande, je suis retourné les étudier toutes en 
détail, et voici ce que, relativement à Metsu, j'ai constaté, 
à renfort de loupe et en compagnie de plusieurs artistes. 
Ces découvertes vous intéresseront sans doute. 

Un des trois Metsu de la collection van Loon n'a rien de 
particulier. Il représente un boulanger sonnant de la 
trompe à sa porte pour annoncer que le pain est cuit ; 
c'était l'habitude alors, et les peintres hollandais du xvu* 
siècle ont souvent représenté ce sujet, Jan Steen entre au- 
tres, dans un de ses tableaux du musée d'Amsterdam. 

Un deuxième Metsu, le TéU-àrUie, est très-vanté par 
Smith et par Nieuwenhuis : une jeune femme, tenant une 
guitare, est assise à droite, près d'une table ; elle a un ju- 
pon de soie blanche et un caraco écarlate bordé d'hermine. 
Un jeune homme, assis à gauche, le verre en main, se 
penche eu avant et cause avec elle. Derrière la chaise, un 
épagneul. Voici le curieux : en haut se lit une belle signa- 
ture, parfaitement authentique, écrite : Metsùb. Je n'ai 
point aperçu de date. Cet e final, très-distinct, est bien 
étrange. Attendez. 

Le troisième Metsu est un portrait de femme debout et 
tournée à gauche, en robe bleu tendre à reflets gris-perle, 
avec un semis de fines broderies d'or ; figure haute d'un 
pied environ. Cette fois, la signature est accompagnée 
d'une date: G. Mbtsûb, A^. 1667 I 

Passons à Dordrecht maintenant, dans la galerie de 
M. de Kat, si curieuse à plusieurs titres. Encore une signa- 
ture G. Metsùb ! avec une date assez confuse, qui est, je 
pense, 1662. Le 62 est discutable, mais le nom avec l'e 
final est le plus clair du monde. Le tableau, très-capital, 
très-pur, très-cher, représente la Madeleine, en robe jaune, 
prosternée aux pieds du Christ debout, demi-nu, ayant 
seulement un manteau rouge qui flotte. Les figures ont 
aussi une trentaine de centimètres. Le fond de paysage, 
assez vide, est un peu assombri. 

De loin, n'est-ce pas? on a envie de faire tout de suite 
deux objections : d'abord ces tableaux sont-ils incontesta- 
blement de Metsu ? il y a de ces maîtres tant d'imitations 
trompeuses ! Et puis ces signatures ne sont-elles point 
apocryphes? Que de tableaux , même vrais, portent des 
signatures ajoutées par une main étrangère! Et tenez, à 
Dordrecht même, le précieux Hobbema de la collection 
Dupper n'a-t-il pas une fausse signature? 

Eh bien! les deux tableaux de la collection van Loon, 
une des plus riches de la Hollande, et le tableau de la col- 
lection de Kat sont non-seulement incontestables, mais 
de qualité et de prix supérieurs. J'ai cité, pour U TéU-à- 



Téle, l'autorité de deux des plus fins connaisseurs de 
notre siècle : John Smith et Nieuwenhuis le père, de Lon- 
dres. La femme en bleu et la Madeleine aux pieds du 
Christ défient encore mieux tout scepticisme. Les trois 
tableaux signés METsÛESont bien du peintre qui signe ordi- 
nairement Metsu et dont le Louvre possède cinq tableaux 
signés ainsi , et trois tableaux sans signature constatée. 
Rien de plus sûr. Chacun, d'ailleurs, peut y aller voir, de 
ses propres yeux. 

Quant à l'originalité des signatures MKTSÛB,avecre final, 
sur les trois tableaux en question, quelle preuve en donner 
autre qu'un témoignage qui peut être tenu pour plus ou 
moins compétent? De cela, C(Jmme de roriginalité des ta- 
bleaux, il n'y a d'autre certitude que l'adhésion des con- 
naisseurs exercés. 

Si vous voulez bien, monsieur, vous en rapporter à l'ar- 
tiste qui a l'honneur d'être ici votre correspondant, sauf à 
aller vérifier vous-même la chose, quand vous en aurez le 
loisir, vous conviendrez sans doute qu'il faut reculer jus- 
qu'après 1667, la date de la mort de Metsu ; car cette date 
1667 est, je le répète, absolument irrécusable dans la si- 
gnature du portrait de femme de la collection van Loon. 
Voilà une première conclusion acquise. 

Reste la difficulté d'expliquer l'orthographe de la signa- 
ture avec l'e final, dont jusqu'à présent,à ma connaissance, 
personne n'avait signalé d'autres exemples. Que signifie 
cette métamorphose d'un nom célèbre, et pourquoi cette 
variante? A la vérité, on rencontre souvent des variantes 
dans les signatures bien authentiques des maîtres du 
XVII* siècle, et aujourd'hui encore les Hollandais écrivent 
très-diversement les noms anciens et même les noms con- 
temporains. Quel est ce caprice de Metsu? Et eut-il à plu- 
sieurs époques la fantaisie d'ajouter ainsi une lettre à son 
nom? 

Je croîs bien que cette fantaisie ne lui prit que dans ses 
dernières années, car, outre la date incontestable 1667 sur 
le portrait de femme et la date probable 16621 sur la Ma- 
deleine, il faut noter que les trois tableaux portant cette 
signature exceptionnelle sont aussi d'un style assez parti- 
culier. Tous trois sont peints dans une manière très-cor- 
recte, même un peu sèche, un peu froide, un peu recherchée, 
moins naïve que celle des délicieuses Conversaliom, de son 
beau temps. Il y manque surtout ce coloris onctueux, cette 
ampleur spirituelle de la touche, cette douce dégradation 
des demi-teintes, qui, en général, donnent à ses tableaux 
leur incomparable harmonie. Dans le portrait de femme, 
la finesse minutieuse rappelle un peu le côté faible de 
Frans van Mieris le vieux. Dans la Madeleine, les attitudes 
prétentieuses, un modelé plat et creux feraient presque 
songer au chevalier van der WerflF. 

Ainsi Metsu aurait eu, à la fin de sa vie, une manière 
assez distincte, dont on trouve d'ailleurs dans son œuvre 
quelques autres exemplaires. 

Déjà, lors de son installation à Amsterdam, vers 1650, 
son premier style s'était modifié. C'est à ce moment-là qu'il 
eut parfois l'ambition d'agrandir ses cadres et qu'il se ris- 
qua à peindre des sujets très-étrangers à son talent, par 
exemple la Femme adultère du Louvre, qui est de 1653, 
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probablement V Allégorie de la Justice du musée de La 
Haye^ d'autres encore. Jusque-là^ tant qu'il avait habité 
Leyde, sa ville natale^ en camaraderie avec son compère 
Jan Steen^ il s'était tenu aux sujets familiers. 

Il aurait donc eu trois manières dans sa carrière de 
peintre, — si Ton peut établir de ces catégories toujours ar- 
bitraires; car sa première manière, celle de Leyde, s'entre- 
mêle avec les deux subséquentes, jusqu'à sa mort, ou du 
moins jusqu'à 1661, témoin le petit Chasseur de La Haye, 
qui est de sa plus exquise qualité. C'est cette manière qui 
fit sa supériorité et sa renommée. 

Enfin, dans sa troisième manière, il aurait signé, soit 
de coutume, soit de caprice :— Mbtsûe. 

Je me contente, monsieur, de vous soumettre ces faits 
et ces observations. Peut-être est-il utile que tous ceux qui 
étudient, aux quatre vents, l'histoire de l'art publient, sous 
une forme ou sous une autre, le résultat de leurs recher- 
ches. Ne vous semble-t-il pas que l'Europe aujourd'hui est 
en quête d'un art nouveau, plus compréhensif que toutes 
les écoles précédentes? Et n'est-ce pas la connaissance du 
passé qui peut aider à la préparation de l'avenir? 

Agréez, etc. 



W. BURGER. 



Amsterdam, 3 octobre 1858. 
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LOUISI À MARII. 

(Suite.) 



« Vous n'êtes pas aimée, vous ne le serez jamais ! » Que 
signifiaient ces paroles, sinon que Stemy connaissait à Jeflfs 
une maltresse, surtout s'il était loin, comme il le disait, de 
le croire incapable d'un attachement sérieux? Venant d'un 
homme incapable lui-même de calomnier bassement un 
rival, cette demi-confidence était faite assurément pour 
m'inspirer de graves réflexions. Elle ne s'accordait que 
trop bien aussi avec mes propres conjectures, et comme ce 
que je redoutais le plus au monde était de me donner sot- 
tement à un ingrat, je pris aussitôt mon parti, ou, pour 
mieux dire, j'achevai de m'aflermir dans celui que j'avais 
hautement adopté. Sans doute, le sacrifice devait être 
cruel, car j'aimais, moi; mais soufirance pour souffrance, 
mieux valait encore résister au penchant qui m'entraînait 
en dépit de ma raison, que de m'y livrer pour qu'il me 
brisât : je préférais la dure nécessité d'un refus de ma part 
à la prochaine perspective d'un mortel abandon. Aussi, 
quand on m'apprit qu'il m'attendait au salon, j'y entrai 



déterminée à lui signifier poliment, mais en termes formels, 
qu'il m'était impossible d'accueillir ses vœux. 

C'était à lui de parler le premier et il ne se fit pas prier : 
a Je vous aime » fut le premier mot qu'il prononça, et il 
nelui en fallut pas davantage pour me convaincre de sa sin- 
cérité. Hein, comme c'est sot... et comme c'est vrai ! Entre 
nous, il fst si facile de tromper un cœur favorablement 
prévenu qu'on ne conçoit pas comment un fat ose s'en 
faire un mérite. Déjà il ne restait plus trace de mes judi- 
cieuses résolutions, pas le moindre soupçon ne troublait 
ma sécurité et je ne songeais à ceux dont j'avais été un in- 
stant si cruellement tourmentée que pour me les repro- 
cher comme également indignes et de lui et de moi. Nous 
étions mariés au bout du mois, six mois après j'étais heu- 
reuse à peu près. 

En efiet, le caractère de mon mari prêtait singulièrement 
à l'inquiétude par certaines révélations involontaires, par 
certaines obscurités que mon regard, quoique assez per- 
çant, était incapable de pénétrer. Rarement, mais assez 
souvent encore pour réveiller mes craintes, il échappait à 
Pierre des mots évidemment inspirés par un tout autre 
sentiment que l'amour, et où se trahissait un âpre besoin 
de réussite, une dévorante ambition, quelquefois une dis- 
simulation profonde. Il était sujet aussi à d'étranges dis- 
tractions qui contrastaient si fortement avec les soins raf- 
finés dont il m'entourait d'habitude que j'en frémissais; 
longtemps, je fus au milieu de mon bonheur comme Da- 
moclès à table : oui, j'étais heureuse, mais cela quoique 
menacée du glaive et peut-être parce que. Oui, il y avait 
dans les incertitudes où il me jetait sans le vouloir une 
sorte d'excitation qui augmentait encore ma passion, car 
c'en était une, et, pour une femme avide d'en savoir le der- 
nier mot, j'étais exaucée à souhait. Et comme après tout 
Pierre se montrait chaque jour plus afiectueux, plus atten- 
tif, comme je n'avais rien découvert d'inquiétant, tout en 
faisant bonne garde, j'attribuai aux préoccupations d'un 
grand esprit, les contradictions dont je m'étais effrayée 
d'abord. 

Pierre, de son côté, ne négligeait rien de ce qui pouvait 
rendre notre union plus étroite et plus durable. Loin d'é- 
lever entre lui et moi aucune de ces barrières infranchis- 
sables, derrière lesquelles la nullité pédante de certains 
maris aime tant à se retrancher, il m'avait complètement 
associée à ses travaux, à ses espérances, il me consultait 
sur tout et suivait mes conseils la plupart du temps : réus- 
sissaient-ils, tout l'honneur m'en revenait. Dans le cas con- 
traire, il se contentait de me dire en souriant : « Nous nous 
sommes trompés. » Curieux de plaire, passé maître en l'art 
de s'insinuer sans bassesse dans les cœurs pour les gouver- 
ner à son gré, il s'empara du mien par des moyens si sûrs 
et si rapides que je cessai de m'appartenir en quoi que ce 
fût, pour vivre exclusivement en lui et par lui. Il devinait 
mes plus secrets désirs, flattait mes petites vanités de 
femme ou en pansait les blessures d'une main également 
habile. Tout en me résignant, par exemple, à céder le pas 
à Adèle et à son mari, j'en souffrais, car je ne connais rien 
de plus irritant et de plus humiliant ensemble que ces pré- 
férences de famille, dont les moindres conséquences sont 
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des crève-cœur de tous les instants. Je me taisais pmirtant, 
car je n'aurais pu parler sans accuser un père que je res- 
pecte el que j'aime, tu sais combien ! Mais Pierre ni'évila 
celte peine : 

— Sais-tu, me dit-il un jour, que Léopold et sa femme 
sont des gens bien hardis d'usurper ainsi ta place dans la 
maison 1 Laisse-moi faire, et je t'aurai prompiement rendu 
le rang où tu as droit. 

Et sans les supplanter, sans les exclure, ce qui ne m'eût 
nullement conveiui, il le sentit, il les força à renoncer à 
cette espèce de surintendance qu'ils s'étaient arrogée et 
dont ils espéraient jouir doucement jusqu'à la fin, en ma- 
riant leur sœur à un homme sans fortune, trop heureux 
d'accepter aveuglément la part qu'on lui ferait, ils le sup- 
posaient du moins. Et ce fut justement celui-là qui se 
chargea de les réduire! Incapables d'accepter la lutte avec 
un homme tel que mon mari, insensiblement délaissés par 
mon père qui les connaissait bien, tout en leur cédant, ils 
adoptèrent le seul parti convenable à des lâches : celui de 
la retraite et de la vengeance. A partir de ce jour, ils me 
vouèrent une implacable haine et ils ne l'ont que trop bien 
assouvie. 

Cependant, Pierre faisait de moi l'instrument de sa for- 
tune, hautement, ouvertement, et comment eusse- je songé 
à m'en plaindre, puisqu'il agissait sous le couvert de l'a- 
mour? 

Il avait vendu ma terre de Bretagne pour en acheter une 
autre plus voisine de Paris, dont il ne voulait pas s'éloi- 
gner, et où il se rendait presque chaque jour en prétextant 
de ses affaires. Non content d'être devenu un des grands 
propriétaires de la contrée, il voulut un rang quelconque 
dans la hiérarchie administrative : celui d'adjoint au maire 
était vacant, il le prit à mon grand déplaisir, car, si hono- 
rable qu'il fut, je ne le trouvais pas digne de nous, vu que 
H. le maire était aubergiste de son état. Mais Pierre se 
moqua de moi, en me disant que l'important était d'avoir 
une place quelconque au conseil, et que César, — dont il 
savait l'histoire par cœur, — avait débuté par d'assez 
humbles magistratures dans la carrière qui devait le me- 
ner à l'empire. Et, pendant six mois, le voilà mariant Ma- 
thurin et Goton avec le plus grand sérieux. Une fois ayant 
l'entrée du sanctuaire, il ne lui fallut pas longtemps pour 
découvrir que M. le maire n'était qu'un âne : de là, à en 
informer le préfet un jour que nous l'avions à dîner, il n'y 
avait qu'un pas, et le futur ministre le franchit, je dois le 
dire, avec une extrême facilité. On renvoya M. l'hôte à son 
fourneau pour nous donner sa place; à la fin de' l'année 
nous étions membre du conseil général et il nous avait 
suffi d'une teinte d'opposition pour obtenir du garde des 
sceaux l'autorisation de joindre à notre nom celui d'une 
femme adorée; nous nous appellions désormais Jeffs de 
Clairambeaux de Gony. HeinI Marie, quelle savonnette! 
Et, règle générale : quand vous voulez devenir ministre, 
ne craignez pas d'égorger un marmiton pour commencer. 
Hélas 1 s'il n'y eût eu que celui-là ! mais un mauvais plai- 
sant s'étant avisé de se moquer de toute cette kyrielle de 
de, Pierre le provoqua, le tua, et n'y pensa plus. Le sang- 
froid qu'il déploya à la suite de ce déplorable événement fit 



sur moi une impression fâcheuse et je ne m'en cachai point : 

— C'est tout simple, me dit Pierre, mais tu dois consi- 
dérer que je me suis loyalement battu. Quiconque veut 
arriver doit savoir se résoudre à certaines extrémités, 
même plus cruelles encore. 

C'étaient là de ces mots qui me glaçaient le cœur. Au 
reste, il avait l'art de se les faire pardonner, il me parlait 
à chaque instant de son amour, j'étais persuadée qu'il 
m'adorait, et je le lui rendais de toute mon âme. 

Et après tout, aurals-je été bien venue à me plaindre de 
mon sort? J'avais voulu être aimée d'un homme supérieur, 
digne de commander aux hommes, et mon rêve se réali- 
sait de point en point. Et moi aussi , la fièvre de l'ambi- 
tion me gagnait , je n'avais qu'une pensée , le pousser. 
Pour lui, il continuait à user si largement de ma bonne 
volonté que j'en étais parfois un peu choquée. Mon nom, 
ma fortune, mes relations de famille, et te le dirais-je, Ma- 
rie, tout en moi, jusqu'à l'agrément de mon esprit et... de 
ma figure, il en faisait les degrés de son avancement. C'est 
ainsi qu'il m'imposa la présence d'un homme qui pouvait 
lui être utile, mais que la nature de ses assiduités eût dû 
exclure de la maison. Je me plaignis amèrement, en lui 
disant que s'il m'eût aimée, il se fût conduit autrement. 

— Ah I s'écriat-il vivement, congédie ce fat, s'il en est 
ainsi, qu'il ne se présente jamais devant moi , et doréna- 
vant règle tes relations comme tu l'entendras. Reçois, 
exclus qui tu voudras, mais ne me suppose jamais des 
vues indignes de moi. Si je veux un rang dans le monde, 
la considération, le pouvoir, — et ses mains tremblaient 
d'une joie fébrile comme s'il l'eût tenu déjà, — c'est pour 
toi, c'est pour les mettre à tes pieds. Ah ! Louise, com- 
ment oses-tu me dire que je ne t'aime pas? Voyons ! cherche, 
trouve une preuve de ce que tu viens d'avancer là ! Est-ce 
cet impertinent ? J'avais cru pouvoir lui rendre, en me ser- 
vant de lui, l'équivalent du mauvais tour qu'il voudrait 
bien me jouer, mais j'y renonce. Congédie-le, chasse le, 
et continue d'être ainsi jalouse de ton honneur, du mien. 
Va, l'ambition n'a pas séché mon cœur, et, je te le jure 
devant Dieu , il me serait impossible de me passer d'une 
femme à aimer. Celle-là, c'est toi, toi seule et pour tou- 
jours I Et puis, Louise, ce qui me rendra le succès mille 
fois plus cher encore, c'est que c'est à toi que je le devrai. 
C'est toi, c'est ton amour qui m'a tiré d'une position pré- 
caire contre laquelle j'avais lutté dix ans avec le courage 
du désespoir. Et, sache-le, j'allais succomber, quand tu 
m'as mis à la main les deux leviers par excellence : la ri- 
chesse, un nom! C'est toi qui m'as fait enfin ! Mais, tiens, 
si ce train de ma vie te fatigue ou t'inquiète, quittons tout, 
allons nous ensevelir dans quelque villa solitaire, sous les 
cieux d'azur, au bord des flots argentés! Aimons-nous, 
Louise, c'est là le vrai bien, vois-tu ! 

Moi , je tombai dans les bras de cet habile homme, 
nous fondîmes en larmes, tu vois d'ici ce touchant tableau! 
Et que résulta-t-il de tout cela? que je continuai à rece- 
voir les électeurs influents et que mon mari devint député. 
Ses débuts à la Chambre dépassèrent nos espérances, tout 
le monde fut d'avis qu'il y avait en lui l'étoffe d'un ora- 
teur, même les bavards. La considération dont je le voyais 



Digitized by 



Google 



90 



L'ARTISTE. 



entouré me le rendait plus cher encore, et Je ne saurais 
dire si j'étais plus fière d'entendre son nom résonner de 
toute part ou plus heureuse de le voir, dans nos doux lête- 
à-tôle, déposer à mes pieds ses succès Loin de lui inspirer 
une vanité sotte, ils semblaient l'avoir rendu plus calme 
encore, plus maître de lui, et la meilleure marque qu'on 
est réellement fait pour le pouvoir est de ne s'en point 
enivrer. Nos relations n'avaient jamais à souffrir du tracas 
des affaires; il menait de front les plaisirs et le travail ^ 
l'ambition et l'amour; il était parfait, j'étais alors parfai- 
tement heureuse. L'aimant de toute mon ûme, et persua- 
dée qu'il me le rendait, qu'avais-je à souhaiter? Cet amour 
était tout pour moi : là était ma vie, là était ma foi. 

Un matin, le voyant soucieux, j'attribuai cela à la fa- 
tigue et lui conseillai la diversion d'une promenade à che- 
val. Comme il partait, je me mis à la fenêtre pour lui dire 
adieu. De son côté, il se retourna... En ce moment, le 
cheval fit un écart assez léger qui désarçonna le cavalier. 
La chute ne m'avait pas paru bien rude, et, le voyant sans 
mouvement, je crus à un évanouissement. Je me hâtai de 
descendre... il était mort d'une fracture de l'épine dorsale. 
Mort ! Comprends-tu Marie? moi, je ne comprenais pas. 
On avait beau me répéter ce mot, il était vide de sens pour 
moi. Mort! Et comme la chambre était pleine de gens qui 
paraissaient prendre au sérieux cette absurdité, je voulus 
les désabuser. 

Je savais fort bien que la main d'un mort est froide, 
et je savais aussi que les siennes ne l'étaient pas, moi qui 
tout à l'heure encore les pressais dans les miennes. Je 
m'approchai donc du lit où on l'avait étendu, et persuadée 
que je la trouverais souple et tiède encore, cette main 
chérie, je la saisis... Ah! l'épouvantable sensation ! 

Ce qui se passa à partir de cet instant jusqu'à celui où 
je me réveillai dans les bras de mon père, je ne sais, étant 
demeurée cinq jours complètement folle, à ce qu'il paraît. 
— Ah ! s'écria le digne vieillard, la voilà qui me recon- 
naît à la fin ! Louise, tu vivras, n'est-ce pas ? 

— Oui, mon père, oui, répondis-je, et longtemps, je 
l'espère bien. Je n'aurai pas trop décent ans pour le pleurer. 
Mais je ne pouvais pas pleurer, et cela dura bien âeux 
ou trois jours ainsi. Enfm, un matin, comme j'étais seule 
dans ma chambre, les larmes dont mon cœur était plein 
rompirent les digues et coulèrent à flots. J'en ressentis un 
grand soulagement; et, quand vint l'heure du dîner, 
chacun se félicita de me voir sensiblement mieux. En 
quittant la table, je remontai chez moi et pleurai deux 
longues heures encore; puis je redescendis, et j'eus, durant 
le reste de la soirée, deux ou trois éclairs d'une pâle 
gaieté. Évidemment, c'étaient les pleurs qui me rendaient 
la vie ; le remède était facile, et j'y recourus largement. 
Quand j'étais forcée de subir ou les consolations impor- 
tunes, ou le vide et irritant babil des indifférents, si j'en 
trouvais la force, c'était dans la pensée que l'instant appro- 
chait où je pouvais me dédommager de cette contrainte 
en pleurant librement. Souvent ils s'applaudissaient de me 
voir sourire... et c'était à l'idée que j'allais aller pleurer I 
EnGn, j'étais seule; l'heure avait sonné, je pleurais. Puis, 
quand mes larmes, comme elles étaient venues, s'étaient 



taries — d'elles-mêmes, — ^je remerciais Dieu d'avoir donné 
les larmes au malheur. Quant à moi, grâce à ce régime 
des plus simples, je recouvrais peu à peu la santé, le 
calme même. J étais d'ailleurs l'objet des soins les plus 
touchants de la part de tous ceux qui m'entouraient, de- 
puis mes gens jusqu'à cette vipère qu'il faut me résoudre 
à nommer ma sœur. En effet, Adèle et son mari m*avaient 
écrit une lettre si bonne et si bien sentie' en apparence, 
que j'avais cru devoir les appeler près do moi et leur pro- 
poser l'oubli de nos anciens différends. Je ne pouvais t'avoir 
là, Marie, je ne pouvais demeurer seule, et puis je savais 
que cette réconciliation ferait grand plaisir à mon père, et 
puis je suis si crédule! Le temps fit aussi son œuvre répa- 
trice, et déjà les âpres amertumes du premier désespoir 
avaient cédé la place à des regrets qui n'étaient pas sans 
douceur. Si devant un pareil aveu j'avais vu sur les lèvres 
d'un ami un malin sourire, je n'eusse point songé à m'en 
offenser; si j'avais pu me consoler jusqu'à un certain 
point, je sentais que je ne le dépasserais jamais, que j'étais 
veuve pour toujours. 

C'est que s'il y avait un vide immense dans ma vie, il n'y 
en avait aucun dans mon cœur, tout plein de son image. Elle 
était là si présente, si vive, que je n'avais point voulu con- 
sentir qu'on essayât de me faire de lui un de ces portraits 
posthumes composés de souvenir par un ami. Je regrettais 
même assez faiblement de n'en avoir point à suspendre 
sous mes yeux. L'eussé-je donc mieux vu sur la toile ou 
sur l'ivoire que je ne le voyais sans leur secours ? Que 
pinceau vaut le regard de l'âme ? Peu curieuse de ces pieux 
fétiches, colifichets de la douleur, dont certaines femmes 
sont si avides, je n'avais gardé de lui qu'une boucle de 
cheveux. Mais j'éprouvais, je l'avoue, un bonheur étrange 
à penser qu'ils étaient là sur mon sein. Quelquefois j'ou- 
vrais le médaillon qui les renfermait ; je les regardais, je 
les touchais, je les baisais. Plus souvent encore je me disais 
à moi-même, comme si je me fusse annoncé là une grande 
nouvelle : 
— Ses cheveux sont là ! 

Et cela me suffisait. Sa tombe avait du lierre et des 
fleurs. Quand je sentais venir mes grandes défaillances, 
ces profonds délaissements où il semble que tout nous 
quitte, jusqu'à la lumière du jour, je me rappelais combien 
il m'avait aimée. C'était là ma consolation, c'était ma 
gloire, et j'en jouissais avec une sorte d'ostentation in- 
discrète qui ne faisait pas le compte de certaines gens. 
Venus là, non, comme je le croyais naïvement, pour con- 
soler ma douleur, mais pour s'en repaître, ils ne la trou- 
vaient pas de taille à leur appétit ; aussi avaient-ils adopté 
un système d'insinuations perfides qui m'irritaient vive- 
ment. Tantôt on me laissait entrevoir, — dans un lointain 
obscur,— un second mariage, auquel, disait-on, j'eusse été 
bien sotte de me refuser, lorsque... tantôt, tout en faisant 
hyprocritement un hyperbolique éloge de mon mari, on 
essayait un mot aigre-doux contre les hommes politiques, 
contre les ambitieux. Peu faits pour la vie de famille, il 
ne fallait point leur demander certains scrupules auxquels 
ils n'entendaient rien. Une conduite régulière n'était pas 
leur fort, disait-on; il fallait se résoudre à leur passer 
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bien des choses. Un soir, comme Adèle avait cru devoir 
reprendre ce thème odieux devant un cercle assez nom- 
breux^ la patience m'échappa^ et je ne cachai point tout le 
mépris qu elle m'inspirait. Je ne regrette point, après ce 
qu'elle m'a fait, de l'avoir traitée si durement; et pour- 
tant, je dois en convenir, quand j'y pense, oui je dépassai 
quelque peu la mesure assez large des invectives permises 
entre sœurs qui se haïssent. Quelques instants plus tard, 
en passant dans une pièce obscure, j'entendis le mari et 
la femme chuchoter en des termes peu rassurants : 

— Non, disait Léopold, ce serait trop cruel. 

—Si, reprit Adèle, il le faut, je le veux ! Oublies-tu donc 
comment elle vient de me traiter. La preuve, la preuve ! 

La preuve que Pierre me trompait ! Cela me fit sourire 
de pitié. Ils comptaient peut-être parvenir à se procurer, 
par je ne sais quelles voies ténébreuses, je ne sais quel 
semblant de preuve, une vieille lettre, dont ils n'avaient 
pas bien vu la date, une dénonciation anonyme, un rien, 
en somme. Et ce rien môme, l'obtiendraient-ils? La chose 
me paraissait plus que douteuse. Et je les laissais se mettre 
en quête de leur fameuse preuve, sans supposer un seul 
instant qu'ils l'eussent entre les mains. 

Le lendemain matin, —-il y avait longtemps que je 
n'avais dormi si tranquille,— on m'éveilla pour me dire 
que Léopold me demandait quelques instants d'entretien 
avant de quitter la maison. Je passai un peignoir à la hâte, 
ouvris une porte et me trouvai en face de lui. A son air 
triomphant, je compris que j'étais perdue. 

— Ha sœur, me dit-il de son ton le plus patelin, après 
la scène d'hier au soir, vous comprendrez la première que 
nous devions nous séparer pour jamais. Dans un temps — 
et il n'est pas loin— où nous comptions vivre toujours en 
bonne intelligence, vous m'aviez fait l'honneur de me con- 
fier le règlement des comptes laissés par votre mari. 
Ce sont de ces choses toujours pénibles pour une veuve, 
et qui, je le supposais bien, risquaient de l'être singulière- 
ment pour vous. Aujourd'hui encore, je regrette que vous 
ne m'ayez pas laissé le temps de mener à bonne fin la mis- 
sion dont vous m'aviez chargé... Qu'il en soit donc comme 
vous en avez décidé ! Voici les factures acquittées, voici 
celles qui ne le sont pas et divers comptes dont vous pren- 
drez connaissance à votre loisir. 

Eu même temps, il déposa sur la table deux liasses 
assez lourdes et se retira. Moi, je m'emparai des papiers et 
les feuilletai d'une main fiévreuse. Ce bon Léopold, pour 
faciliter mon petit travail, avait pris soin de classer ces 
intéressants documents dans l'ordre le plus lumineux, par 
dossiers spéciaux, avec des notes sur la couverture de 
chaque. Comptes du carrossier, du relieur, du marchand 
de chevaux, du bottier, du tailleur. Jusque-là rien de bien 
effrayant, mais que devins-je quand mon regard tomba sur 
les mots suivants, toujours de l'écriture de Léopold , et, 
cette fois, tracés avec amour : deux termes arriérés du 
loyer d'un apparlemenl de 2,000 francs, rue Fontaine- 
Sainl'-Georges. J'eus un éblouissement , un vertige, une 
sueur froide, et, autant qu*on peut juger d'impressions de 
cette espèce, il me sembla éprouver alors quelque chose de 
semblable à ce que j'avais ressenti jadis au moment où la 



raison m'abandonna. ma sœur ! pourquoi donc m'est- 
elle revenue ? Cependant une pensée me vint, c'est qu'il ne 
s'agissait que d'un pied-à-terre d'un usage personnel. Mais 
les termes des deux quittances , — non acquittées, — sti- 
pulaient formellement que l'appartement avait été loué à 
M. Jeffs de Clairambeaux de Gorsy et qu'il était habité par 
la demoiselle Armande. 

— Non, m'écriai-je en froissant ce fatal chiffon d'une 
main fiévreuse, non cela n'est pas, vous en avez menti I A 
mon tour de fournir des preuves. 

Je m'habillai en une minute, — que ne peut une femme 
en colère eût dit mon oncle traducteur, — je me fis mener 
au chemin de fer, à fond de train, je pris P express-train y 
qui arrivait en même temps que moi, et une heure après un 
fiacre me déposait rue Fontaine-Saint-Georges, stupéfait 
de l'avoir gravie si lestement. Que ne peut un écu de cent 
sous sur un cocher de fiacre! 

— Madame, dis-je à la portière, vous n'avez pas de de- 
moiselle Armande dans la maison, n'est-ce pas? 

— Pardon, madame, au second au-dessus de Tentre-sol. 
mon Dieu ! Et je restais là plantée devant cette femme 

en cornette, qui me regardait d'un air insolent. 

— Voyons, me dit-elle, montez-vous ou ne montez-vous 
pas? 

Cette parole me décida, car j'avais une furieuse envie de 
voir cette créature face à face, non pour lui adresser des 
injures ou des reproches , mais pour la voir , pour savoir 
ce qu'elle était : pourquoi pas? Et sans me donner le temps 
de la réflexion, je m'engage bravement dans l'escalier. 

Je ne connaissais l'intérieur de ces dames que par les 
romans de M. de Balzac, qui les loge dans des palais, comme 
tu sais : ce ne sont que festons, ce ne sont qu'astragales, 
avec des nuées de soubrettes blanches et noires, Europe 
et Asie, deux charmantes personnes! El moi, sans réflé- 
chir qu'on n'a pas du stuc et du porphyre pour 2,000 francs 
par an, je m'imaginais que toutes les femmes entretenues 
sont installées dans le goût d'Esther, dite la Torpille. 
Quelle déception ! Figure-toi un salon grand comme ton 
cabinet de toilette tout au plus, assez richement meublé, 
mais indignement tenu : les rideaux brodés , blancs dans 
l'origine, étaient alors safran, la pendule ne marchait pas et 
elleavait une aiguille cassée, deux ou trois bout& de cigare 
épars sur le velours dont la cheminée était recouverte em- 
pestaient Tair, empesté d'ailleurs d'une odeur bien autre- 
ment nauséabonde, celle de la mauvaise compagnie. Je me 
sentais tellement déplacée dans un pareil milieu que je re- 
grettai sincèrement de m'y être aventurée, et j'allais peut- 
être m'esquiver sans bruit, quand la porte s'ouvrit pour 
donner passage à la déesse. 

Or cette déesse était une femme de trente-cinq ou trente- 
six ans, ni grande, ni petite, ni belle ni laide. En robe de 
chambre de cachemire et en savates (j'aurais voulu pouvoir 
dire pantoufles) , elle tenait à la main une assiette de por- 
celaine dorée sur laquelle il y avait une tranche de viande 
froide, de la salade, un morceau de pain et un verre de 
vin bleu , posé de côté , en équilibre. Quelque préparée 
que j'eusse dû être, par l'aspect du salon, à cette prosaïque 
apparition, elle fit sur moi l'effet de la tête de Méduse. 
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Était-ce à cette créature de bas étage^ sans beauté^ sans 
poésie, sans jeunesse, sans esprit, sans éducation, que j'a- 
vais été sacrifiée? Tout l'indiquait, mais cette supposition 
me parut tellement inadmissible que je voulus la repousser 
encore. 

— Ça mademoiselle Armande, pensai-je, ma rivale et 
rivale heureuse! Non, c'est impossible, et c'est tout au plus 
une femme de chambre qui va porter des vivres à un 
séduisant caporal. — Et tout haut : — Mademoiselle 
Armande, dis-je. 

— C'est moi, madame, me répondit-elle en déposant 
son assiette sur un guéridon, sans paraître éprouver le 
moindre embarras. Madame Jeffs de Clairambeaux de Gor- 
sy, je pense. 

Elle me connaissait ! La surprise me rendait stupide. Ce 
qu'il y eut d'heureux, c'est que, surprise ou non , made- 
moiselle Armande paraissait encore plus stupide que moi. 
Ce fut elle pourtant qui prit la parole : 

— Je ne m'explique pas trop, me dit-elle en d'assez bons 
termes, ce qui me vaut, madame, l'honneur de votre visite. 
Pourtant Je crois le deviner. Vous savez que Tappartement 
que j'occupe est sous le nom de M. Jeffs, et vous venez me 
sommer d'en sortir. C'est tout simple. Seulement il ne le 
serait pas moins de nous arranger; donc si vous voulez 
bien y consentir, je payerai les deux termes arriérés, nous 
ferons estimer le mobilier qui vous appartient, et je vous 
l'achèterai. Voulez-vous? 



PAUL DELTUF. 



{La fin au prochain numéro,) 



PAUL DELAROCHE. 

L'œuvre, la vie et le caractère du talent de Paul Delaroche 
ont été plusieurs fois étudiés par L'Artiste. Nous aurions donc 
le droit de laisser désormais en repos ce nom autour duquel 
il s'est peut-être fait trop de bruit. Toutefois la notice lue 
par M. F. Halév^, dans la séance académique du ^ octobre, 
nous parait mériter d'être reproduite, non que nous en adop- 
tions toutes les idées, mais parce qu'elle renferme quelques 
faits nouveaux qui, sans doute, n'échapperont pas à nos fecteurs. 
Il n'est pas mauvais d'ailleurs que, sur un point de cette impor- 
tance, toutes les opinions soient entendues. 



Une voix éloquente disait naguère dans cette enceinte : 
a L'imagination n'est pas étrangère aux philosophes , quel- 
a ques-uns d'entre eux sont de grands poêles qui raisonnent, 
a L'inspiration seconde en eux la réflexion*. i> Ne serait-il 
pas permis de dire avec non moins de vérité que chez quel* 
ques artistes la réflexion seconde Tinspiration? Si la philoso- 
phie a ses artistes, Tart a ses philosophes. Et ceux qui savent, 
avec la magie suprême de l'art , exprimer tous les mouve- 
ments des passions humaines, nous frapper par la puissance 
d'une conception savamment méditée, ceux qui empruntent 
au drame de la vie humaine l'intérêt saisissant, les émotions 
profondes , les catastrophes sanglantes, et nous remplissent , 
quand ils le veulent, ae tendresse , de terreur ou de pitié, ne 
sont-ils pas aussi de grands poètes qui raisonnent? 

1 M. Mignet, Notice historique sur la vie et les travaux de M. de 
SchelUng. 



Parmi nos artistes , Poussin et Lesueur ont surtout brillé 
par celte puissance de l'inspiration que la réflexion féconde , 
et ils ont y par là même , imprinâé à leurs ouvrages le carac- 
tère de l'esprit français. Citons encore de belles paroles 
pltines d'autorité : a L'inlérêt public en France ne se lasse 
a pas des lettres , disait aussi à celle place un des maîtres 
a de l'éloquence*: une allention favorable s'attachera tou- 
a jours aux purs travaux de l'intelligence, à l'étude bien 
a comprise des monuments du goût et du génie. C'est là 
« comme une tradition de notre esprit indigène; cVstune 
a sorte de constitution non écrite , mais impérissable. » Nous 
avons en effet vu périr beaucoup de constitutions écrites, 
celle-là ne s'effacera pas de nos mœurs. Nos grands artistes 
ont obéi à cette loi, à cetlre tradition, à cette sorle d'instinct 
national. Le pinceau à la main , ils écrivent; le crayon des- 
sine la pensée. Ce trait, rapidement indiqué, révèle déjà 
l'esprit qui l'anime; on sent le cœur qui bat sous ce contour 
encore indécis. Mais le peintre poursuit son œuvre; il donne 
la forme au contour et la vie à ses lignes, et lorsque l'œuvre 
est achevée, si la méditation inspirée a noblement secondé 
l'artiste, si les deux flammes allumées dans son cœur l'ont 
toujours animé de leurs] doubles rayons, le pinceau d'un 
grand maître aura traduit la pensée d'un grand poète. Le 
spectateur, touché comme au récit d'une action généreuse ou 
d'une grande infortune, admirera aussi la beauté de l'œuvre. 
Dans cette riche alliance, l'art n'est pas sacrifié; il brille de 
tout son éclat, il vit de sa propre vie; car la pensée, lumière de 
l'âme, est féconde comme la lumière du ciel, et Tœil est aussi 
un des chemins qui conduisent jusqu'aux mystérieuses pro- 
fondeurs du cœur de l'homme. 

Les anciens . accessibles à toutes les grâces , amoureux de 
toutes les beautés, proclamaient cette alliance. Apollon, en- 
touré du chœur des Muses, en était la figure et le symbole. 
L'art , ainsi élevé jusqu'à la poésie, est un des luxes suprêmes 
de l'intelligence; Homère est un grand artiste lorsqu'il dé- 
crit le bouclier d'Achille; l'artiste, poète aussi, invoquait sou- 
vent le secours de la pensée ingénieuse, et le peintre qui 
couvrit d'un voile la ligure d'Agamemnon présidant au sa- 
crifice de sa iillo esl le premier ancêtre du Poussin. 

Paul Delaroche appartient certainement à celle famille 
d'artistes , de poètes et de penseurs. 11 est le disciple du 
Poussin et de Lesueur, leur descendant, leur compatriote par 
l'esprit comme par le rang. 

Delaroche naquit à Paris le 17 juillet 1797. Son nom véri- 
table était Hippolyte; mais nous lui laisserons ce nom de 
Paul qu'on lui donnait dans sa famille, qu'il adopta, et sous 
lequel il s'est illustré*. Il ne connut pas ces difficultés, ces 
obstacles qui attristent si souvent le berceau de l'artiste, ces 
luttes pénibles, filles de la pauvrelé du foyer paternel. Son 
père, habile appréciateur, se livrait à l'expertise des tableaux. 
Son oncle, M. Joly, était conservateur du cabinet des es- 
tampes à la Bibliothèque. Paul se trouva donc dès ses pre- 
mières années dans une atmosphère favorable à d'heureuses 
dispositions ; il respira l'air des musées et entendit de bonne 
heure parler le langage de l'art ; ses jeunes regards furent 
instruits à comprendre les beautés de la forme, les merveilles 
de la couleur, les artifices de la perspective. M. Joly voulait 
l'attacher au cabinet dont il avait la direction , mais les belles 
estampes incessamment placées sous les yeux dujeune homme 
lui inspirèrent d'autres idées. Il admira ces gravures qui lui 
livraient la pensée du peintre; il aima toutes ces beautés^ 
mais ne voulut pas en rester le gardien stérile. 11 consena 
sa jeune liberté, pensant déjà peut-être qu'il pourrait un jour 
conquérir pour ses œuvres une place glorieuse dans ces 
belles archives de l'art. 

Car il sera peintre, ce jeune homme dévoué à l'étude. Un 
esprit ferme et élevé, une main intelligente guideront son 
crayon qu'un travail persévérant rendra savant et pur. 11 ne 
manquera pas à sa destinée. Patient et fort , fidèle à ses con- 
victions, sévère pour lui-même, il est laborieux jusqu'à la 



^ M. Villemain, Rapport sur les concours de 1858. 
> Ce n'est qu'en 1827 qu'il signa ses tableaux du nom de Paul. 
Il avait jusque-là signé Delaroche jeune ou H. Delaroche. 
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moil, et le pinceau qui tombe île sa main défaillante ren- / 
ferme encore des trésors de science, de lumière et d*éclal. 

C'est en I8i7, Paul avait. alors vingt ans, qu'il obtint son 
premier succès , succès modeste, qui n'eut pas d'influence 
sur sa destinée, et dont nous parlerons toutefois, parce qu'il 
fut obtenu dans des circonstances assez singulières. 

Paul Deïaroche avait un frère aîné nommé Jules. Les deux 
frères voulaient être peintres. Ils s'aimaient tendrement, et, 
dans leur prévoyance fraternelle, ils songèrent tout d'abord 
à écarter jusqu'au crainle d'une rivalité qui aurait pu peut- 
être , dans l'avenir, jeter quelques inquiétudes dans leur 
amitié. Ils firent donc entre eux le partage du domaine de la 
peinture, fixèrent leurs limites et arrêtèrent les conditions 
suivantes : Jules Deïaroche, en vertu de son droit d'aînesse, 
sera pemtre d'histoiie, et entrera dans l'atelier de David ; 
Paul sera paysagiste et étudiera chez Walelet. L'avenir dé- 
joua ces combinaisons prudentes. Jules Deïaroche renonça à 
la peinture. Jacob put donc prendre la place d'Esaû, mais 
sans subterfuge et sans transaction. 

Cependant Paul n'avait pas reçu tout entier l'héritage de 
son frère. Il n'avait pu entrer chez David, exilé de France: 
Gros fut le maître qu'il choisit. Cela ne doit pas surprendre ; 
certes, le peintre futur du Duc de Guise savait admirer les 
grandes scènes de JafTai d'Aboukir, mais il devait surtout être 
attiré vers l'auteur de ce charmant tableau où François l" 
et Charles-Quint contemplent les tombeaux de Saint-Denis. 

On venait alors d'instituer à TAcadémie des beaux-arts un 
concours nouveau. Guérin, l'auteur célèbre du Marcus Sextus, 
avait proposé d'appeler les peintres de paysage à jouir du bé- 
néfice du grand prix et du voyage en Italie, et, d'un avis una- 
nime, sa proposition avait été approuvée. Un matin Deïa- 
roche, se rendant à l'atelier de Gros, rencontra quelques 
jeunes peintres chargés de leur boîte à couleurs. H trouva 
parmi eux d'anciens camarades. Ces jeunes gens se rendaient 
à l'Ecole des beaux-ai*ts pour ce premier concours de paysage. 
Ils allaient subir les épreuves après lesquelles on désigne les 
concurrents. Saisi tout à coup d'une fantaisie bizarre, Deïa- 
roche, qui depuis longtemps avait négligé les études spéciales 
à ce genre, suivit ces jeunes gens, prit part aux épreuves, et 
fut, à sa grande surprise, appelé au concours définitif. La 
fortune ne seconda pas son audace jusqu'au bout ; il n'eut pas 
le premier prix, qui fut donné à Michallon; il n'eut pas même 
le second, il lui resta l'honneur d'avoir combattu à côté des 
vainqueurs. Mais ce premier succès, devenu l'occasion d'une 
défaite, l'attrista et 1 éloigna 'des concours. 

Deïaroche avait d'ailleurs une certaine indépendance d'es- 
prit qui lui inspira toujours un vif amour de sa liberté, non 
qu'il rejetât les r.onseils ; il était, au contraire^ aussi empressé 
à les recevoir que docile à les suivre; mais c'est en méditant, 
le crayon ou le pinceau à la main, qu'il mettait surtout à 
profit les leçons et l'expérience du maître. Aussi fût-il plutôt 
ardent au travail qu'exact à l'atelier. Mais enfin, après trois 
ans d'études sérieuses, accomplies avec la liberté qui lui con- 
venait, il se crut assez maître de son pinceau pour entrer à son 
tour dans la carrière et livrer ses travaux à l'appréciation de 
ce grand jury, de ce tribunal plein d'échos retentissants, où 
les rivaux s'agitent, où la critique veille, où le prôneur exalte, 
où le détracteur nie. En 1849 , il exposa pour la première 
fois. 

Une princesse auguste, qui plus tard donna sur le trône 
l'exemple des plus nobles vertus et que le pieux respect du 
monde environne, avait demandé au jeune peintre, pour la 
chapelle du Palais-Royal, un tableau, le Christ descendu de la 
croix. Deïaroche venait d'achever ce travail , mais il lui res- 
tait un devoir difficile à accomplir. Il fallait avoir le courage 
d'avouer à Gros que, seul, loin de l'œil du maître, il avait 
osé entreprendre, exécuter, non une œuvre d'étude, essai 
modeste de l'écolier, mais un tableau, un vrai tableau, livré 
à toutes les chances de la vie publique; qu'il avait fait acte 
de peintre, que son ouvrage devait être exposé, qu'il avait 
une noble destination ! 11 eut ce courage, et celui plus grand 
encore de demander à Gros de venir voir ce tableau. Gros, 
blessé dans sa dignité de maître, ne sanctionna pas un alfran- 
chissement si hai-di, ne reconnut pas cette indépendance qu'il 



n'avait pas consentie. « Non, lui dit-il, je n'entrerai pas dans 
« votre atelier, vous avez déserté le mien ; mais je ne vous 
a refuse pas mes conseils. Apportez-moi votre tableau et je 
€t vous dirai mon avis , ici même , devant vos camarades, o 
Deïaroche obéit et se soumit dès le lendemain à l'épreuve re- 
doutable. 11 était plein d'inquiétude, au milieu de ses cama- 
rades groupés autour de son tableau, lorsque Gros entra dans 
l'atelier. 

Il faut peut-être, pour le bien comprendre, avoir éprouvé 
soi-même le sentiment de respect qu'inspire au disciple la 
présence d'un maître dont le nom raconte la gloire et les 
travaux. Gros d'ailleui-s était d'un aspect noble et imposant. 
Il était fier, et si jaloux de sa gloire, qu'un jour, quinze ans 
plus tard, se croyant oublié, méconnu, il ne put supporter 
la pensée qu'il avait perdu pour toujours cette renommée 
que le temps équitable a rendue aujourd'hui à sa mémoire ! 
Mais alors il était dans toute sa puissance. On proclamait 
déjà les beautés encore voilées de la coupole de Sainte-Gene- 
viève. Sa voix était pleine d'autorité, il pouva't, d'un seul 
mot, condamner le travail du jeune peintre, détruire ses es- 
pérances, briser son avenir ! 

Gros s'approcha, examina le tableau, où quelques qualités 
se faisaient jour, obscurcies cependant par les fautes de l'in- 
expérience. Il en fit le sujet de sa leçon. La froideur du pre- 
mier abord se dissipa peu à peu 3 des paroles d'encourage- 
ment sortirent de la bouche du maître. 11 fut indulgent pour 
les défauts, indulgent pour lesqualités. Il se vengea noblement, 
et amnistia l'élève en pardonnant au tableau. 

Deux ans après, Deïaroche avait fait un grand pas dans 
l'amitié de son maître. Gros allait voir dans l'atelier du 
jeune peintre le tableau de Josabeth sauvant JoaSy exposé en 
1822, et qui, malgré les défauts qu'on lui reprochait, com- 
mença la réputation de Deïaroche, et annonçait l'aurore d'un 
talent qu'il fallait encourager. 

Cette époque est d'un grand intérêt pour l'histoire de l'art 
français. De jeunes peintres se produisaient avec des qualités 
qui leur étaient propres, cherchant une voie nouvelle, et ils 
avaient sur-le-champ mérité l'attention du public. C'était 
d'abord Géricault, dont le Radeau de la Méduse, exposé en 
1819, avait révélé l'énergique pinceau et déjà populaiisé le 
nom. M. Eugène Delacroix débutait avec éclat par le Dante 
et Virgile. Ary Scheffer, cet autre poète, qui devait suivre de 
si près Deïaroche dans la tombe, avait déjà inauguré sa bril- 
lante carrière. Paul Deïaroche venait de marquer sa place. 
Pendant que ces jeunes gens suivaient et secondaient le mou- 
vement littéraire qui se faisait autour d'eux, etdont le courant 
les entraînait, des hommes éprouvés, illusties à bon droit, 
maintenaient le goût des études classiques ; 

Et de David éteint rallumaient le flambeau . 

car , il faut le dire à l'honneur de la France, les défenseurs 
courageux ne manquent pas aux nobles causes. Ce n'est pas 
seulement leur opinion qu'ils soutiennent, ils ne combattent 
pas uniquement pour leurs-foyers, et ne se croient pas des 
patiiciens voués au culte des ancêtres ; ils défendent pour 
l'honneur de tous les belles choses qui ne doivent pas périr ; 
ils se souviennent, de peur qu'on oublie, et sont reconnais- 
sants pour confondre les ingrats. 

Dans les premiers jours de l'Exposition de 1822, Deïaro- 
che, agité de cette inquiétude fébrile qui dévore les artistes, 
véritable maladie dont le public est le médecin et dont le 
succès est le remède, errait un matin autour de son tableau, 
cherchant à surprendre quelque indice de l'opinion publique. 
Deux hommes vinrent s'arrêter devant sa Josabeth; ils pa- 
raissaient en discuter le mérite. Il écouta. L'un de ces per- 
sonnages louait avec chaleur, avec autorité, certaines parties 
du tableau. Deïaroche jeta un. regard reconnaissant sur ce 
juge bienveillant : c'était Géricault! il fut profondément 
touché de cet éloge, qu'il devait croire sincère, puisqu'il n'é- 
tait pas connu de Géricault. H n'osa pas aborder le grand ar- 
tiste, mais dès le lendemain il se fit présenter à lui, lui 
raconta son indiscrétion de la veille, se la fit pardonner fa- 
cilement, et le remercia avec effusion. Il resta depuis ce jour 
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attaché à GdricauU, qui Taima sincèrement. Deux ans plus 
tard, en 182-i, Delaroche faisait porter chez son ami le ta- 
bleau de Saint Vincent de Paul^ qu'il destinait h l'Exposition, 
et recevait ses derniers conseils, ses derniers encouragements. 
Quelques jours après, Géricaull n'était plus ! 

Ce tableau de saint Vincent de Paul acheva d'affermir la 
réputation de Paul Delaroche, déjà grandie par le succès de 
Jeanne d'Arc, qui avait- figuré au Salon de l'année précé- 
dente. L*artiste a représenté le saint prêchant en présence de 
Louis Xin, et disant aux nobles dames qui l'entourent, en 
leur montrant les faibles créatures qu'il a sauvées : a Ces 
a enfants vivaient hier, ils vivent aujourd'hui, mais ils mour- 
ir ront demain si vous les abandonnez! n L'artiste, toujours 
inquiet, parce qu'il sait combien l'œuvre est difficile, com- 
bien le succès est rare; l'artiste, toujours un peu attendri sur 
son propre sort, est souvent tenté de dire au public en lui 
présentant ses ouvrages : a Ces enfants vivent aujourd'hui, 
a mais ils mourront demain si vous les abandonnez! d II est 
vrai que le public pourrait lui répondre qu'il n'est pas 
tenu à cet excès de charité, et que les Vincent de Paul sont 
rares. 

F. HALÉVY. 

{La suite au prochain numéro,) 



DE L'ARCHITECTURE MONASTIQUE\ 



Au moment où la plupart des établissements monas- 
tiques disparaissent, les uns sous le poids des années, les 
autres par suite d'aménagements divers, d'autres, enfin, 
sous les coups d'une pioche inintelligente, il était utile de 
fixer les traits principaux de cette architecture qui a doté 
la France de magnifiques monuments et construit quel- 
ques-unes de nos plus belles églises , comme celles de 
Vézelay, de Saint-Ouen, de Saint-Rémy de Reims, de 
Saint-Germain-des-Prés. Le temps et les hommes ont mal- 
heureusement respecté bien peu de ces monastères, et il 
est bien rare qu^on puisse contempler les débris complets 
d'une de ces vastes constructions que les enfants de saint 
Benoit ou de saint Augustin jetaient au milieu des bois, 
comme sur les cimes des montagnes. Les moines ont 
voulu, contrairement à leurs règles, suivre les progrès de 
la civilisation, au point de vue du confort, et ont démoli 
eux-mêmes, les vieilles bâtisses >de leurs prédécesseurs, 
pour élever à leur place de splendides constructions, je 
dirais même des palais dont, le plus souvent, ils ont à 
peine pu jouir durant quelques années. Je me rappelle en 
avoir vu un saisissant exemple en Bretagne. Dans une de 
mes excursions, je m'étais enfoncé dans le pays de Léon, 
pour visiter les ruines de l'abbaye de Bon-Repos, située 
au milietT d'un frais vallon, traversé par un large ruisseau 
et encadré dans de hautes et sévères roches ardoisières : 
De l'ancien monastère, il ne restait que quelques pierres 
encore invendues à ce moment, et dont certainement 
aujourd'hui on a su tirer parti ; on voit se dresser, à l'en- 
trée d'un magnifique parc aux arbres séculaires un palais, 

' Instruction sur V Architecture monastique, par M. Albert L«noir, 
3 vol. iQ-4«, imprimerie impériale, 1856. 



c'est le mot, que les bénidictins étaient en train de se 
faire construire, mais que la révolution n'a pas laissé 
terminer. On reconnaît le point , on peut apprécier le 
moment où le travail a été arrêté, on se figure presque 
la scène qui a dû avoir lieu quand des commissaires 
nationaux sont venus prévenir les moines qu'ils n'étaient 
plus chez eux, et que le silence a dû se faire dans ce chan- 
tier jusqu'alors retentissant du bruit du marteîiu et des 
cris des ouvriers. Ce sont les moines eux-mêmes auxquels 
il faut le pins souvent reprocher la disparution de ces 
vénérables monuments. Nous en possédons cependant 
encore assez pour nous permettre de nous rendre compte 
de la vie monastique au moyen âge, d'apprécier les règles 
architecturales suivies à cette époque, de nous représenter 
dans leur entier ces pittoresques constructions qui con- 
servaient les mêmes dispositions partout, mais qui em- 
pruntaient tant de cachet à la position dans laquelle la 
colonie fondatrice les avait placées, selon que les cellules 
s'élevaient au milieu d'un défrichement, dans une viUe^ 
au milieu de vastes plaines, sur le bord de la mer, sur une 
rivière, dans un vallon ou sur quelque haute montagne. 

Originairement, je n'hésite pas à le reconnaître , nul 
plan fixe n'était suivi pour la création des abbayes pri- 
mitives; ce ne fut d'abord qu'une réunion de quelques 
cabanes, dont les unes servaient de logement aux reli- 
gieux, une autre de chapelle, d'autres de dépendances; 
mais le jour où la vie monastique fut astreinte à ime règle 
précise, où une sévère discipline fut adoptée, il fallut aussi 
fixer les règles que Ton suivrait pour construire les monas- 
tères qui, à Tavenir, avaient besoin d'être tous sur un plan 
uniforme, pour que les moines pussent y pratiquer les 
mêmes exercices de la même manière. L'église fut prise 
comme centre, — sans que je donne à ce mot, dans ce cas, 
le sens mathématique qui lui est généralement attribué, — 
et autour d'elle se groupèrent Jes bâtiments, les dépen- 
dances , de manière à faciliter autant que possible les 
divers services, en rapprochant entre elles les construc- 
tions qui s'élevaient dans un but commun. Nul doute que 
ces plans généraux furent fréquemment modifiés suivant 
l'emplacement affecté aux abbayes ou ces nombreux 
changements qui varient à l'infini , mais sans jamais 
cependant différer profondément. On ne saurait trop 
admirer la véritable perfection atteinte par ceux qui arrê- 
tèrent les règles de Tarchitecture monastique, quand on 
pense qu'elle suffit durant quatorze siècles aux besoins 
des milliers de moines qui vécurent dans les monastères 
construits selon ses prescriptions. Depuis le xvi« siècle, 
les religieux ont pu ne plus les trouver assez élégantes ou 
assez grandioses, mais ils n'ont pas modifié les plans ; ils 
ont pu changer le cadre, et ils n'ont pu qu'embellir inuti- 
lement le tableau. 

Les monastères se divisaient en deux grandes classes, 
les abbayes et les prieurps, car je ne veux pas parler ici 
des petites maisons religieuses qui existaient souvent dans 
quelques-uns des villages dépendants d'une, abbaye un 
peu considérable; mais le plan de ces établissements ne 
différait que par les proportions. Une abbaye était une 
véritable vUle; on ne trouvera peut-être pas déplacé ici 
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la liste des bâtiments que devait renfermer Tenceinte d'une 
grande abbaye, il sera facile de voir les parties qui devront 
en être éliminées pour les monastères d'une importance 
secondaire: Eglise principale, — chapelle, — sacristie, — 
trésor, — cloître, — salle capitulaire, — parloir, — ré- 
fectoires, — cuisines , — celliers, — chaufToirs , — dor- 
toirs, — vestiaires, «— bains, — bibliothèque, — salle 
pour copier les manuscrits ou scrtplona,— charlrier» ,— 
écoles, — maison abbatiale,— infirmerie,— jardin médi- 
cal, — pharmacie, — maison du noviciat, — maison des 
hôtes, — maison des pauvres et des pèlerins, — aumô- 
nerie, — boulangerie, — moulins, — brasserie, — 
pressoir, — magasins de viandes sèches, — greniers, — 
réservoirs à eaux , — étables et écuries, — basse-cour et 
colombier, — jardins et maison des jardiniers, — pro- 
menades, — viviers, — officialité, — prisons, — salle 
des morts, — fontaines, — cimetière. — L'abbaye, en 
général, affectait le plan d'un parallélogramme que l'abbé 
Fleury compare aux constructions romaines : a Je m'ima- 
gine, dit-il, trouver encore dans les monastères des ves- 
tiges de la disposition des maisons antiques romaines, 
telles qu'elles sont décrites dans Vitruve et dans Palladio. 
L'église que Ton trouve toujours la première, afin que l'en- 
trée en soit libre aux séculiers, semble tenir lieu de cette 
première salle que les Romains appelaient atrium. De là, 
on passait dans une cour environnée de galeries couvertes, 
à laquelle on donnait d ordinaire le nom grec de péristyle, 
et c'est justement le cloître où l'on entre dans l'église et 
d'où l'on entre dans les autres pièces, comme le chapitre, 
qui est Vexèdre des anciens, le réfectoire, qui est le tri- 
elinium, et le jardin est ordinairement derrière tout le 
reste, comme il était aux maisons antiques. » H est plus 
vraisemblable de croire que ce plan n'eut point une ori- 
gine aussi savante et qu*il provient tout simplement de la 
disposition naturelle de cellules autour d'un plan vide sur 
lequel elles ouvraient : les nécessités de la vie claustrale 
motivèrent tous les changements successivement appor- 
tés et qui firent de cette organisation l'une des institutions 
humaines les plus parfaites. 

L'abbé demeurait dans une maison entièrement séparée 
du monastère nommée abbatiale et qui souvent était 
aménagée avec un grand luxe. Les moines habitaient les 
lieux réguliers, les enfants et les novices étaient logés au 
noviciat et les vieillards ou les infirmes dans des bâtiments 
spéciaux annexés à l'infirmerie; dans les dépendances se 
trouvaient les nombreux serviteurs attachés, soit au ser- 
vice des religieux soit aux travaux manuels des divers ate- 
liers: dirai-je, enfin, que dans les abbayes fortifiées, des 
hommes de guerre étaient casernes le long des remparts 
intérieurs. Quatre bâtiments devaient toujours se trouver 
placés de manière à ce que, comme disait tout à l'heure 
l'abbé Fleury, l'abord en fût facile aux laïcs sans qu'ils se 
trouvassent trop mêlés aux divers circonstances de la vie 
des moines*: c'étaient l'église, l'école, le logement des 

I Les moines se divisaient en trois classes principales, habi- 
tueUement confondues dans notre langage: les yuntores^ chargés 
jusqu'à vingt-quatre ans de services pénibles et manuels, et, 
depuis ce moment jusqu'à quarante, des travaux du chœur et 



hdtes, pèlerins on pauvres, et enfin , la salle d*audience. 
Dans les abbayes de femmes , ces mesures étaient plus 
rigoureuses et des cloisons fermaient ordniairement d'une 
manière complète le chœur qui n'était que barré dans les 
monastères d'hommes. 

Je n'en dirai pas davantage sur ce que je me permettrai 
d'appeler la topographie monastique, car, après les prin- 
cipes que je viens de poser, je ne puis entrer dans ces 
mille chan;?ements dont je parlais plus haut. Il faut main- 
tenant, pour bien se rendre compte de cette vie monacale, 
se transporter sur les lieux et voir de ses yeux. Je me 
contentrai seulement de désigner comme abbaye fortifiée 
et parfaitement homogène dans ses constructions, celle de 
Beauport, située pittoresquement au bord de la mer, près 
de Paimpol ; comme abbaye non fortifiée, mais aussi admi- 
rablement conservée celle de Sylvacane, dans la Provence 
(1147). Quant à Tarchitecture monastique proprement 
dite, il est plus difficile de présenter des règles fixes à ce 
sujet. Je n'entrerai pas dans Pexamen des questions que ce 
sujet a soulevées ; je ne veux pas discuter avec ceux qui 
attribuent des variations architectoniquesaux divers ordres 
religieux, ni avec ceux qui plient ces mêmes variations à 
certaines zones topographiques : il est incontestable que 
d'importantes modifications durent être admises suivant 
les prescriptions des règles monastiques, mais elles ne 
furent jamais considérables, et les moines se conformè- 
rent toujours au style architectonique en vigueur à l'é- 
poque où ils vivaient. Dans des temps plus récents, seu- 
seulement, les jésuites semblent avoir créé un style qui 
leur est propre et qui fait vraiment présumer les riches- 
ses des pères. Un de nos plus savants archéologues a par- 
faitement résumé cette question : a L'architecture monas- 
tique passa successivent par toutes les variations de formes 
qui caractérisent les cinq grandes divisions de l'art ché- 
tien : Style latin, style byzantin, style roman, style ogival, 
et style classique ou de la renaissance. Les emprunts que 
se firent ces diverses écoles d*architecture établirent aussi 
sur les édifices des monastères les styles de transition ; 
il y a plus, toujours placés comme des postes avancés de 
la civilisation, en présence des peuples mabométans ou 
idolâtres, les monastères se ressentirent du voisinage de 
ces nations diverses. On vit en Egypte plus d'une trace 
de l'architecture arabe sur les couvents cophtes ; ceux du 
mont Athos, de l'Asie Mineure et de la Grèce possèdent 
des kiosques, des dômes ovoïdes et autres constructions 
en usage chez les Turcs; on reconnaît, dans plus d'une 
maison religieuse de la Sicile et de l'Espagne, les souve- 
nirs de la domination des Maures. Nous ne suivrons pas 
les moines dans tous ces emprunts qui n étaient qu'acci- 
dentels et ne caractérisaient point leur art véritable ; nous 
devons nous borner à étudier leurs édifices, lorsqu'ils les 
élèvent au milieu de la chrétienté et loin de ces influences 
passagères et locales, i» 

de la maison ; les seniores, de quarante à cinquante ans, et qui 
se trouvaient dispensés des services de l'infirmerie, du ceUier 
et de l'aumônerie ; à cinquante ans, un moine dévouait tempêrla, 
logeait k l'infirmerie, avait près de lui un jumor etéaitlibre de 
toutes fonctions forcées . 
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Je bornerai là ce rapide examen d'une question qui in- 
téresse également à un haut point, ITiistoire de notre 
vieille France et Tart architectural^ mais je ne finirai pas 
sans donner à l'importante publication faite par M. Albert 
Lenoir^ sous le titre modeste d'Instructions sur Varchi- 
tecture monastique, tous les éloges qu'il mérite à la fois, 
et pour les saines doctrines qu'il y professe^ et pour les re- 
marquables dessins qui en ornent chaque page. M. Lenoir 
a essayé, dit-il lui-même, de réunir assez de croquis et de 
notes descriptives pour donner un aperçu des construc- 
tions qui entraient dans l'ensemble des monastères ; et en 
reproduisant, autant que possible, plusieurs exemples de 
ces nombreux détails, il espère, comme il est parvenu 
effectivement à le faire, donner un manuel satisfaisant de 
la matière qu'il a étudiée. Je ne dirai pas que l'auteur n'a 
pas conunis quelques erreurs, et je citerai, par exemple, 
l'église d'Elne, en Roussillon, que H. Lenoir présente 
comme église abbatiale et dont, à ce titre, il reproduit le 
plan et la façade, et qui est, tout au contraire, l'ancienne 
cathédrale de cet évêché transféré au xvi« siècle à Perpi- 
gnan. — Mais c: s erreurs étaient presque impossibles à 
éviter, nous ne devons pas nous y arrêter, mais voir seu- 
lement les services sérieux que l'ouvrage de H. Lenoir rend 
à l'art. 

EDOUARD DE BARTHÉLÉMY. 



CHRONIQUE. 



On sait qu'une mosaïque romaine a récemment été décou- 
verte à Blanzy-lès-Fismes (Aisne). Le conseil général du dépar- 
tement ayant alloué un crédit pour que les fouilles fussent 
continuées, on a pu se mettre immédiatement à l'œuvre. Le 
Journal de V Aisne a publié sur cette opération d'intéressants 
détails. Nous empruntons à ce journal la description de 
la partie de la mosaïque qui n'a pas été détruite par le 
temps. 

a Quand celte mosaïque, dit-il, eût été tout à fait déblayée 
et lavée, on aperçut, à droite du spectateur, un éléphant, un 
cerf et un cheval dans les feuillages ; au centre, un person- 
nage assis et jouant de la lyre; à gauche, encore dans les 
feuillages, un sanglier, un ours, une panthère dont le ventre 
et les pattes sont détruits, et enfin contre la bordure, les 
griffes et la queue d'un animal dont le corps manque. A droite 
et à gauche de l'homme assis se dressent des arbres peuplés 
d'oiseaux de toute grosseur et de tout plumage ; on aperçoit 
la queue d'un paon constellée d'yeux d'un effet éblouissant de 
couleurs et de variété. 

a C'est Orphée qui, par les sons enchanteurs de sa lyre, 
amène à lui les animaux les plus féroces tout aussi facile- 
ment que les plus doux de caractère. D'un côté, les herbi- 
vores, l'éléphant, le cheval et le cerf, qui arrivent la tête 
haute et pleins de confiance en la loyauté du divin musicien ; 
de l'autre, les carnivores, l'ours, la panthère, etc., tous la tète 
courbée vers la terre et comme domptés. 



« Orphée est coiffé du bonnet traditionnel de la Phrygie. 
Un maiTteau rougeâtre tombe derrière lui j les bouts se ratta- 
chent sur son épaule à une riche agrafe, et un pan d'éloffe 
recouvre sa cuisse gauche. Sa tunique est verle. Ses jambes 
sont couvertes d'une étoffe rouge nouée sur ses pieds chaussés 
d'un cothurne brun verdâtre. La tête est d'un beau style; les 
yeux, levés au ciel, sont pleins d'animation. Les mains ne 
sont point d'un dessin très-pur; le mouvement des doigts 
s'indique cependant d'une façon très-reconnaissable. De la 
main gauche, passée derrière la lyre, Orphée pince deux 
cordes à la fois, tandis que la droite tient Je plectrum dont il 
frappe une troisième corde. 

« Du reste, les fouilles n'ont fait trouver aucun de ces 
objets qu'on rencontre d'habitude sur les emplacements ro- 
mains. » 



Une nouvelle statue de Newton a été inaugurée àGrantham, 
en Angleterre, dans les derniers jours 4u mois de septembre. 
Cette statue, dont les journaux anglais ont parlé avec quelque 
éloge, est due au talent de M. W. Tliecd. 



1^ dernière livraison des Archives de l*art français, qui 
complète le tome V de cette intéressante publication, nous 
apporte des documents inédits dont l'histoire devra profiter 
plus tard. MM. Vallet de Virivilleetle baron deGirardotont 
communiqué à l'éditeur de curieuses notes sur Colart de 
Laon et Jean d*0rléans ; MM. Merlet et Bellier de la Chavi- 
gnerie ont trouvé dans les archives de la cathédrale de Char- 
tres les pièces relatives aux sculptures exécutées autour du 
chœur de Notre-Dame, par Thomas Boudin ; M. le baron de 
la Morinerie nous montre un orfèvre de Tours, Pierre de 
Lacourt, exécutant en i593 deux hanaps d'argent pour un 
gentilhomme de l'Angoumois. Enfin le directeur du re- 
cueil, M. de Montaiglon, a traité avec détails la question de 
savoir si Jean Cousin a été sculpteur, et si la statue de 
l'amiral Chabot peut raisonnablement lui êti*e attribuée. 11 
a résolu négativement le problème. Peut-être L'Artisto de- 
mandera-t-il tôt ou tard la parole sur celte question, que 
M. Béclard a mise à l'ordre du jour, et qui intéresse à si bon 
droit les amis de l'art français. 



On annonce de Home la mort du graveur Ignace Pavon, qui 
s'était fait connaître par ses belles estampes d'après Raphaël 
et le Titien. 



Gravure du numéro : 

SalondeiH^l. - LES NOCES DE GâMâCHE, 
IMhographie, d'aprèt M. Monoinot, par M. Pirodon. 
Vous entendez bien que les Noces de Gamache et Sancho et son 
àne ne sont ici qu'un prétexte habilement choisi par le peintre 
pour entasser sur sa toile lumineuse des montagnes de vic- 
tuailles, des fruits appétissants, des fleurs splendides, tout ce 
qui sourit dans les rêves d'un affamé, tout ce qui brille aux veux 
d'un coloriste. M. Monginot a une manière rapide et dt-corative 
qui convient k merveille à ces grands panneaux de salle à man- 
ger. Il sera bientôt l'un des maîtres du genre. 



Lb dirbctbdr : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LE CONGRÈS DE BRUXELLES 

ET U PROPRIÉTÉ INTELLECTUELLE'. 
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L'autre jour, en entrant dans la salle du Congrès (c'é- 
tait à la dernière séance), j'ai rencontré sur le seuil de la 
porte le philosophe Démocrite. «Vous êtes ici ? lui dis-je. 
— Oui^ me répondit-il d'un air dégagé; j'aime toujours à 
rire^ et je ne manque pas un Congrès. » Sans doule Démo- 
crite lut sur mon visage que son irrévérence m'avait scan- 
dalisé^ et que je professais plus de respect que lui pour le 
Congrès de Bruxelles^ car il reprit bien vite d'un ton plus 
sérieux : u Je vois votre illusion. Vous vous croyez dans 
un sanctuaire d'où la propriété intellectuelle va sortir 
couronnée et sacrée comme une reine légitime^ à l'égal 
de la propriété matérielle^ sa très-haute et très-puissante 
sœur. Vous êtes dans une Cour d'assises^ où la propriété 
intellectuelle comparait comme prévenue et vient se faire 
juger, et (vous le verrez tout à l'heure) va se faire con- 
damner. Si vous en doutez, cher monsieur, c'est que vous 
avez peu de mémoire. N'avez-vous pas, ainsi que moi, 
écouté environ une trentaine d'orateurs de toutes les pro- 
fessions, notamment des avocats, et de tous les pays, no- 
tamment des Français, qui, à la bonne nouvelle qu'il y 
avait à deux pas de la France un endroit où les hommes 
sont conviés à parler en public, ont passé la frontière, 
tout heureux et tout aises de se délier la langue ? Avouez 
de bonne foi que, sauf trois ou quatre discours qui ont été 
de vrais discours, vous n'avez entendu que des réquisitoi- 
res et des plaidoiries ? Les plaidoiries, d'ailleurs fort élo- 
quentes, sentaient d'une lieue, n'est-il pas vrai, le Palais- 
de- Justice? Dame Propriété était une cliente. C'est avec 
cet art pathétique et cette pantomime oratoire qu'on dé- 
fend les veuves et les orphelins et qu'on fait pleurer le 
jury. Les réquisitoires dominaient, et dame Propriété, à 
mon grand amusement, a passé de mauvais quarts d*heure. 

^ On sait quel a été le résultat du Congrès de Bruxelles. Des 
hommetf très-graves, très-expérimentés, très-spirituels, se sont 
réunis en conclave ; ils ont argumenté de longues heures ; ils 
ont éloquemment discuté autour et k côté de la question — et il;i 
ne Tont pas résolue. Un des rédacteurs du Journal des Débats^ 
M. Rigault, vient d'apprécier, dans un article excellent, le ré- 
sultat de cette passe d'armes, brillante, mais stérile. Nous repro- 
duisons avec empressement son remarquable travail. Il était 
impossible de défendre avec plus de vigueur et de haute raison 
la noble cause de la propriété littéraire et artistique. 



Chacun de ses adversaires (et ils étaient en nombre !) dé- 
filait devant elle, et lui lançait en passant une rude mer 
curiale, qu'elle recevait tête baissée. L'un, à brûle-pour- 
point, lui a dit bel et bien qu'elle n'est qu'une intrigante 
et une égoïste, qui veut se faire un sort aux dépens de la 
société. Un autre, qui m'a plu, lui a prouvé gaiement 
qu'elle n'est qu'une idiote, qui, au lieu d'enrichir les fa- 
milles des auteurs, fera, si on l'écoute, la fortune des li- 
braires, attendu que le jour où le Congrès de Bruxelles 
aura déclaré que le sieur de La Fontaine est à tout jamais 
propriétaire de ses fables, contes, etc., le sieur de La Fon- 
taine s'en ira de ce pas chez son éditeur Barbin, vendra, 
séance tenante, la perpétuité de , son droit, la mangera 
du même appétit qu'il a mangé son fonds avec son re- 
venu, et ce seront les petits Barbin, et non les petits La 
Fontaine, qui profiteront du marché. — Argument fort ha- 
bile, qui a fait éclater dans tout son jour le désintéresse- 
ment de messieurs les libraires, hostiles, pour la plupart, 
au droit perpétuel de propriété ; argument qui, de plus, a 
le mérite inestimable de supposer à priori que les hom- 
mes de lettres sont tous des bourreaux d'argent et des im- 
béciles, qui, au lieu de laisser leur droit fructifier indéfini- 
ment, scieront tout de suite l'arbre par le tronc, pour 
dévorer la récolte. 

a Hais le plus formidable de tous les orateurs, c'est 
celui qui, partant de cet axiome reconnu que tout le 
monde a toujours plus d'esprit que quelqu'un, a justement 
soutenu que l'idée de quelqu'un est toujours à tout le 
monde, et que c'est le public qui dicte ce qu'on écrit. Mon 
ami, M. Scribe, avait beau répondre en tapinois qu'au 
contraire le public ne devine que ce qu'on lui dit, il n'en 
est pas moins clair qu'un livre composé d'idées qui font 
partie de l'esprit humain, de mots qui font partie de la 
langue commune, et de lettres qui font partie de l'alphabet 
universel, est, comme a dit textuellement l'orateur, une 
maison bâtie sur le terrain d'autrui. La définition a 
eu un prodigieux succès, et, parmi l'auditoire, tous ceux 
qui n'ont jamais bâti, pas même une maisonnette, ont 
chaudement applaudi à cette libéralité supérieure qui les 
faisait propriétaires de monuments et de palais. A ce mo- 
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ment, un de mes voisins (je crois que c'était vous, cher 
monsieur, Dieu me pardonne !) voulait porter à l'orateur 
un alphabet et un dictionnaire, avec humble prière d'en 
tirer le plus tôt possible un chef-d'œuvre oratoire, pour la 
plus grande force de sa démonstration et pour les menus 
plaisirs de son auditoire. Mais j'ai fait taire l'interrup- 
teur. Il me plaisait de voir un homme qui a écrit, qui a 
bâti des livres sur le terrain de la commune, traiter les au- 
teurs comme ils le méritent et flétrir leur cupidité! Eh 
quoi! des prêtres de la pensée qui veulent faire de la pen- 
sée un trafic éternel! des astres qui vendent leur lumière 
et qui postulent le droit de la mettre à l'encan, non-seule- 
ment aujourd'hui, non-seulement dans trente ans, mais 
jusqu'à la consommation des siècles! des artistes, des 
poêles, des philosophes, qui demandent à TElat un brevet 
d'invention pour la beauté qu'ils créent ou la vérité qu'ils 
découvrent, comme un industriel pour la lampe à modéra- 
teur ou pour l'encrier à siphon ! Aussi le public a-t-il eu 
raison de battre des mains quand des orateurs philan- 
thropes sont venus réclamer, au nom de la société, la li- 
bre imitation, la libre reproduction, la libre traduction 
des chefs-d'œuvre de l'art. Il est vrai, pour tout dire, 
qu'en écoutant ces paroles magnanimes retentir en Belgi- 
que, j'avais une tentation de demander la parole : 

« Messieurs, aurais-je dit, au moment où vous plaidez 
pour toutes ces libertés et où la Belgique tout entière fait 
une ovation à votre éloquence, il y a un pauvre diable qui 
frappe à la cathédrale d'Anvers et demande à voir la 
Descente de croix. Le suisse le conduit devant un grand 
tableau recouvert d'une toile verte, et lui fait lire un édit 
des marguilliers de la paroisse, portant qu'on ne lève pas 
la toile gratis, et qu'il faut payer vingt sous pour avoir le 
droit d'admirer Rubens. Ce pauvre diable n'a pas vingt 
sous, et il sort de l'église comme d'un lieu de commerce, 
en secouant la poussière de ses souliers. Et cet homme, 
c'est peut-être un grand peintre futur, un nouveau Cor- 
rége, dont le génie, pour s'éveiller, n'attend que la vue 
d'un chef-d'œuvre ! Et partout où il mettra le pied sur le 
territoire belge il trouvera des suisses aux portes des égli- 
ses, des toiles vertes sur les tableaux, et des marguilliers 
qui demandent vingt sous. Messieurs, puisque vous êtes 
en train de réclamer un si grand nombre de libertés, 
veuillez donc y comprendre la liberté de l'admiration.— 
Voilà ce que j'aurais pu dire si je n'avais eu peur de dés- 
obliger la Belgique, notre hôtesse et notre amie. Mais je 
reviens à mon sujet, cher monsieur, et, je vous le répète, 
je trouve qu'il est bouffon de voir tant de grimauds famé- 
liques qui écrivaillent au jour le jour pour avoir de quoi 
déjeuner, déclamer au nom de l'esprit humain et s'arro- 
ger des droits impérissables pour de plates œuvres qui 
vont mourir. Le plaisant siècle que le vôtre, et comme 
cela m'amuse d'entendre parler du progrès ! J'ai connu 
autrefois des gens de lettres d'Athènes qui jouissaient 
parmi nous d'une certaine réputation. J'ai connu trois 
poètes qui s'appelaient Eschyle, Sophocle et Euripide. îls 
ont fait à eux trois des centaines de tragédies où l'on trou- 
vait quelque talent, et qu'on jouait non-seulement en 
Grèce, mais même chez les Partbes, comme on joue au- 



jourd'hui vos petits vaudevilles jusqu'en Océanie. A eux 
trois ils n'ont pas touché autant de droits d'auteur pour 
toutes leurs tragédies que le plus mince de vos dramatur- 
ges pour un mélodrame en trois actes. J'ai connu Platon, 
un philosophe de mérite, qui a traité toutes les questions 
qui regardent l'esprit, excepté la question de la propriété 
intellectuelle, et qui s'est contenté d'immortaliser son nom, 
au lieu de songer à perpétuer ce qu'il vous plaît d'appeler 
son droit. C'est que dans ce temps-là on avait une maxime 
que Cicéron, le type de l'homme de lettres ancien, a ren- 
due par une belle image: a Les grands hommes sont des 
flambeaux qui doivent se consumer pour le genrehumain.» 
Vous avez une autre maxime, que Beaumarchais, le type 
de l'homme de lettres moderne, a mise sous cette forme 
expressive ; « Il faut, au bout du mois, payer le boulanger 
et la blanchisseuse. » La différence des maximes, c'est la 
différence des temps. Et c'est pourquoi vos hommes de 
lettres ne sont que des hommes d'affaires, la littérature 
qu'un métier, et le Congrès de Bruxelles qu'un rendez- 
vous de petits intérêts et de petites idées, et un spectacle 
divertissant pour les gens de belle humeur qui aiment rire 
de l'humanité, d 

Ainsi railla le philosophe. J'aurais, sans y faire atten- 
tion, laissé couler ce fleuve de paradoxes, où surnageaient 
à peine quelques rares vérités, si je n'avais trouvé les idées 
de Démocrite plus répandues qu'on ne pense dans le pu- 
blic et même dans le Congrès. J'essayai donc de lui répon- 
dre : a Seigneur Démocrite, lui dis-je, je ne veux pas défen- 
dre contre vous la propriété intellectuelle, et refaire entre 
nous deux un congrès tête-à-tête. Tous les arguments que 
j'ai vus se produire contre la prévenue, comme vous la 
nommez, sont depuis longtemps réfutés, et n'en ont pas 
moins reparu sur la scène, d'un air aussi vainqueur que 
s'ils n'avaient pas été quarante fois battus. Et ils trouvent 
un public pour les croire neufs et invincibles, tant il y a 
des gens.qui tranchent les questions, tant il y en a peu qui 
les étudient I La plupart des personnes qui voteront tout à 
l'heure n'ont lu ni le rapport de Lakanal, ni celui de 
M. Auger, ni les débats des Chj^mbres françaises en 1839 
et en i84i, ni la belle improvisation de M. de Lamartine, 
ni les discours admirables de sir Noon Talfourd, qu'on 
vient pourtant de leur tradirire, en fort bon style, pour 
faciliter leurs études, ni les solides traités de M. Blanc et 
de M. Breulier, ni les excellentes études de M. Laboulaye 
qui devraient être le manuel de tous les membres du Con- 
grès*. 

«Tous les sophismes ruinés, tous les lieux communs ré- 
duits en poussière ont paru à ce public mal préparé d'une 
incomparable fraîcheur. Dans cette prudente assemblée, 
où ne soufflait d'aucun côté l'esprit révolutionnaire, on 
n'a même pas voulu voir que la même artillerie qui ve- 
nait de démanteler la propriété intellectuelle, aux applau- 
dissements des conservateurs, pouvait battre en brèche 
demain, avec autant de droit, toutes les sortes de pro- 

1 Études sur la Propriété littéraire en France et en Angleterrcj. par 
Edouard Laboulaye, suivies ^es trois discours prononcés au 
Parlement d'An^pleterre, par sir Noon Talfourd, traduits de l'an- 
glais par M. Paul Laboulaje. 
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priété; que si la loi permet de me prendre au bout d'un 
certain temps le livre où jVi mis mon intelligence et mon 
&me, parce qu'il importe à Tesprit humain d'avoir sa part 
de mes idées^ il n'y a logiquement aucun motif de défen- 
dre qu'au bout du même temps on ne me prenne le champ 
où j'ai semé mon blé, parce qu'il importe encore bien 
plus aux pauvres d'avoir un morceau de mon pain. Lors- 
qu'un défenseur de la propriété intellectuelle s'est levé et a 
dit : a Vous étesdes socialistessans le savoir; vous ébranlez 
les bases de toute propriété; vous désarmez la société et 
la loi. Qn'auront-elles à répondre le jour où les tribuns 
du peuple^ s'autorisant du communisme littéraire^ consa- 
cré par vos votes et par votre éloquence, réclameront, 
dans un langage aussi philanthropique que le vôtre, la 
libre diffusion de la propriété mobilière, faite pour circu - 
1er, comme l'indique son nom, et le libre partage de la pro- 
priété foncière, de cette terre commune sur laquelle le 
soleildu bon Dieu doit luire pour tout le monde?» quand, 
dis-je, cet orateur a fait cette réflexion, comme il a le 
malheur de bien parler, on l'a écouté à la façon dont on 
écouteraitun virtuose qui jouerait de laparolecommed'au- 
tres de la lyre, et Ton a dit : «Qu'il parle bien! » S'il avait 
bégayé, on aurait dit : <r lia raison. » Car il avait raison, et 
pour parler en orateur il n'en pensait pas moins en homme 
de bon sens. Je m'explique donc à merveille que les 
meilleurs discours n'aient rien changé aux opinions pré- 
conçues; aussi je me dispense de combattre la vôtre et de 
vous démontrer qu'un livre où sont entrées les idées de 
Tesprit humain, les termes de la langue et les lettres de 
l'alphabet, n'en est pas moins mon livre; que si je vivais 
éternellement, ce livre devrait être éternellement à moi ; 
que, comme après ma mort je revis dans mes fils et les 
enfants de mes enfants, je leur transmets mon droit ainsi 
que mon sang et mon nom, et que mon livre est à eux, 
aussi bien que ma maison et mon champ. S'ils héritent du 
champ et de la maison sans que la loi intervienne, sinon 
pour en assurer la transmission indéfinie de génération en 
génération, jusqu'au dernier de mes héritiers, pourquoi, 
à un moment donné, la loi se placerait-elle entre mes des- 
cendants et moi pour dire : Ici cesse la propriété, et le li- 
vre se sépare du reste de l'héritage. La maison et le 
champ s'en iront d'un côté et suivront la famille; le livre 
ira d'un autre et retournera à la société. Poui-quoi ? Je n'en 
sais rien, ni vous non plus, seigneur Démocrite, sinon 
parce que c'est illogique, et que la logique, je vous l'ac- 
corde, est vue d'un mauvais œil par la majorité du genre 
humain. 

tt Mais laissons tout cela. Je ne veux défendre contre vous 
que les gens de lettres et le Congrès. Les gens de lettres 
ont du malheur. La société s'arme contre eux d'une épée 
à double tranchant; de quelque côté qu'ils se tournent, 
elle trouve moyen de les frapper. S'ils vivent dédaigneux 
des terrestres intérêts; si, dénués de l'esprit de calcul, de 
l'ordre, de l'économie et des vertus bourgeoises qui font 
les bonnes maisons, ils expient dans la gêne, les uns leur 
insouciance, les autres leur désintéressement, on s'écrie : 
«Voyez-vous ces hommes de lettres ! ils se croient d'une 
autre race que nous ! Us dédaignent l'humble terre, où 



nous amassons grain à grain la moisson de notre fortune. 
Ils vivent dans Tempyrée, ces gentilshommes de Tesprit, 
et un beau jour, quand leurs palais bâtis sur les nuages 
s'écroulent, ils retombent sur le sol et viennent à nos 
portes étaler le scandale de leur misère. «Ainsi parle la so- 
ciété. Et le plus souvent elle chasse les cigales p mvres de 
l'opulente fourmilière, ou si elle leur jette par hasard 
quelque petit morceau de mouche ou de vermisseau, c'est 
d'une main avare, moitié par compassion, moitié par 
égoïsme, pour ne pas laisser tout à fait mourir les amu- 
seurs de rhuinanité. «Les gens de lettres, a dilChamfort, 
ressemblent à des paons à qui Ton distribue quelques 
graines dans leur loge pour qu'ils viennent déployer leur 
queue, tandis que les coqs, les canards, les dindons se pro- 
mènent dans la basse-cour et remplissent leur jabot... o 
Heureux coqs! heureux dindons! 

«Mais si les gens de lettres songent à leurs intérêts, s'ils 
sont économes et rangés, comme de simples bourgeois, 
s'il leur prend fantaisie d'avoir des revenus et de doter 
leurs filles; si, dans ce siècle du capital, ils s'avisent de 
prétendre que leurs idées sont des capitaux et leurs livres 
des propriétés, oh ! c'est bien pis alors ! On couvre de 
mépris ces enfants déchus de la Muse qui, installent un 
comptoir dans le temple de leur mère ! ces négociants de 
lettres qui, de leur art divin, font métier et marchan- 
dise ! ces courtiers d'éloquence et de poésie qui vendent au 
plus offrant leurs pensées et leur style ! ces génies aux ailes 
brisées, qui rampent dans l'ornière poudreuse creusée par 
la roue de la fortune au lieu de s'élever dans les sphères 
supérieures sur les traces de feu de la gloire ! On glorifie 
alors les sublimes indigents de la littérature: Homère, 
Camoêns, Milton, Cervantes, et tant d'autres qui ont af- 
fronté la misère et bravement souffert le martyre du génie 
pour recueillir après leur mort les couronnes de la pos- 
térité. Ainsi parle encore le monde, quand les gens de let- 
tres aspirent au trois pour cent: c'est le second tranchant 
de l'épée. La gloire, chose sacrée ! je m'incline devant son 
nom. Mais pour être glorieux, faut-il mourir de faim? 
V Iliade serait-elle moins belle si Homère, au lieu d'errer 
de ville en ville, sans asile et sans pain, avait eu son foyer 
sur le bord de la mer retentissante, et pu voir, comme 
Ulysse, au retour de ses longs voyages, fumer le toit de sa 
chère maison? Fallait-il que Hilton rêvât sur un grabat les 
félicités du paradis terrestre? que la Lusiade naquit 
dans l'exil et que son auteur rendit l'âme sur un lit d'hô- 
pital? Le génie, comme les fruits d*hiver, doit-il donc 
mûrir sur la paille ? D'ailleurs, par quelle cruelle préfé- 
rence réserve-t-on aux écrivains et aux artistes ce culte 
exclusif de la gloire? Pourquoi ne dites-vous pas au gi*and 
médecin qui gagne des millions en vous vendant la santé : 
«Mon ami, c'est assez de la gloire de nous sauver la vie; 
refuse, comme Hippocrate, les présents de ta clientèle ; » et 
au grand avocat: «Tu m'as sauvé l'honneur, que ta richesse 
ce soit ton éloquence, que ta récompense ce soit ta célé- 
brité? » Pourquoi , lorsque l'État décerne une dotation à 
quelque capitaine qui prend d'assaut une ville ou qui 
gagne une bataille, la société ne dit-elle pas, comme autre- 
fois la répuUique romaine à ses Cincinaatus : « Donnons 
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à ce héros une couronne de laurier^ et ne profanons pas 
sa gloire en inscrivant son nom sur les colonnes du Grand- 
Livre, comme celui d'un marchand retiré des affaires ? » 
Mais vous payez sans marchander le grand médecin et le 
grand avocat^ et vous trouvez bon qu'ils soient riches. 
L'État donne une fortune au grand capitaine, et la société 
pense avec raison qu'en payant sa dette aux services ren- 
dus, elle honore celui qui les rend et s'honore elle-même. 
Pourquoi donc, je vous prie, se déclarerait - elle insol- 
vable si, au lieu d'un soldat, elle a pour créancier un 
écrivain ou un artiste? Pourquoi n'estimerait-elle pas qu'il 
est également de son honneur, de sa justice, d'assurer le 
sort de ceux qui travaillent à sa gloire par les œuvres de 
leur génie? C'est là, songez -y bien, le vrai point de vue de 
la question. Ce n'est pas les poètes, les romanciers, les 
peintres, les sculpteurs, les musiciens, qui doivent avoir 
besoin de venir, comme des postulants, réclamer la pro- 
priété de leurs ouvrages. C'est à la société de prendre les 
devants, de reconnaître spontanément leur droit; et son 
devoir est de leur dire : «N'ayez pas souci de vos inté- 
rêts, qui sont les miens. Je suis votre tutrice et votre inten- 
dante. J'assure et je maintiens l'inviolable sécurité de 
votre domaine. Méditez, travaillez en paix, enfantez sans 
inquiétude ces idées et ces œuvres qui sont mes plaisirs et 
ma gloire. Je veux qu'ils soient votre richesse, et la loi 
veille à votre porte pour que les fruits de vos labeurs, 
éclos à l'ombre du foyer, soient votre bien sacré, comme le 
foyer lui-même, et passent avec lui aux mains de vos der- 
niers neveux. » C'est la société elle-même qui devrait re- 
vendiquer pour les écrivains et les artistes la propriété lit- 
téraire, et il ^ aurait, si je ne me tronipe, dans cette tutelle 
spontanée des intérêts légitimes de la littérature et de l'art, 
autant de grandeur et d'élévation qu'il y a de petitesse et 
d'ingratitude à forcer, par un déni de Justice, les écrivains 
et les artistes à pétitionner pour leur droit et à plaider la 
cause de leur pain quotidien. 

«Telle était, soyez-en sûr, la pensée des hommes émi- 
nents qui ont institué le Congrès. Je les honore de l'avoir 
conçue, et, pour mon humble part, je rends un sincère 
hommage à la nation belge qui, avec la plus cordiale hos- 
pitalité, a convoqué chez elle, comme à une réunion 
d'amis , tous ceux qui dans les deux mondes s'intéressent 
encore aux travaux de l'intelligence. Je rends hommage à 
son gouvernement, qui, pratiquant avec la liberté une 
alliance loyale, ne saurait avoir peur de la parole ni de la 
pensée, et qui met les forces du pouvoh* au service des 
droits de l'esprit. Je rends hommage enfin au ministre 
populaire qui tient si haut et si ferme le drapeau libéral, 
et qui prête à toute idée généreuse l'appui d'un noble 
caractère et d'un talent supérieur ^ 

« Certes, je n'affirme pas que le dénoûment du Congrès 
ait rempli les espérances qui l'avaient fait instituer, et qu'il 
n'existe pas de disproportion entre les efforts déployés et 

1 Je me reprocherais d'oublier ici, dans ce témoignage d'une 
juste reconnaissance, M. Faider, qui a présidé le Congrès avec 
tant d'autorité, et le secrétaire général, M. Romberg, qui, après 
l'avoir organisé avec une activité infatigable, a pris une si 
grande part à ses travaux écrits et à ses discussions. 



les résultats obtenus. Des représentants si nombreux des 
lettres et des arts, de l'économie politique et du com- 
merce, accourus des quatre points de l'horizon; cette 
armée d'orateurs de tous les pays, cette confédération de 
talent et d'éloquence, ce feu si bien nourri de discours et 
de discussions , tout cet appareil avait donné au monde la 
douce persuasion que la place forte allait être prise et 
qu'on arborerait à Bruxelles le drapeau victorieux de la 
propriété intellectuelle. Nous n'en sommes pas encore là; 
car (vous l'aviez prévu , Démocrite) la majorité vient de 
voter comme un seul homme contre la perpétuité du droit 
de propriété, et beaucoup des votants vont rentrer chez 
eux sans savoir au juste si la propriété intellectuelle est un 
droit ou un privilège. Il semble que dans une réunion de 
purs spéculatifs, qui n'étaient investis d'aucun mandat 
de législateurs, et qui ne constituaient, à proprement 
parler, qu'une académie de philosophes, non une Chambre 
d'hommes d'Etat, les seules questions à débattre, c'étaient 
les questions de principe. Celles d'application appartiens 
nent aux gouvernements. Rien n'empêchait donc le Gon- 
gi'ès de s'installer philosophiquement dans le domaine des 
idées, et de commencer par le commencement, en débat- 
tant d'abord ce problème fondamental : La propriété intel- 
lectuelle est- elle un droit ou une concession bénévole de 
la société? Une fois ce point résolu et le droit proclamé, 
la logique forçait de le déclarer perpétuel , car qu'est-ce 
qu'un droit qu'on peut abolir? Ce n'est plus qu'une im- 
munité. Quelques esprits méthodiques ont proposé au dé- 
but de procéder ainsi. Mais malheureusement, dans cette 
académie de philosophes, la philosophie ne prévalait pas, 
et vous avez entendu, seigneur Démocrite, un de nos 
éminents collègues déclarer qu'à ses yeux toutes les ques- 
tions métaphysiques étaient des a niaiseries. » On a donc 
passé outre et conmfiencé par la fin. Les hommes rassem- 
blés, quand ils s'occupent d'idées abstraites, ont toujours 
peiir de perdre terre et de paraître manquer de bon sens. 
Ils ont l'ambition d'être des hommes pratiques , et ils ap- 
pellent rêveur quiconque élève son regard au-dessus du 
niveau des faits. Dès le premier pas , le Congrès a dévié. 
Au lieu de monter aux idées, il est descendu aux affaires. 
Il s'est pris, sans le vouloir, pour une assemblée politique^ 
et s'est préoccupé , avec une sollicitude dont l'excès pou- 
vait faire sourire, des détails d'exécution qui ne concernent 
que les Etats. Les plus modestes de ses membres se sont 
imaginé en déposant leur boule qu'ils allaient promul- 
guer un décret européen , et on les eût surpris si on eût 
affirmé que le vote du Congrès n'avait pas encore force 
de loi. 

a Mais, seigneur Démocrite, n'en soyons pas moins équi-* 
tables. Le Congrès de Bruxelles n'a pas tout fait, je le con-' 
fesse. Est-ce à dire qu'il n'ait rien fait? S'il n'a pas pro- 
noncé ^ comme c'était son devoir, sur la nature de la 
propriété intellectuelle; si, n'établissant pas, par une dé- 
claration péremptoire, que c'est un véritable droit, il l'a 
laissée comme elle était à l'état de simple privilège , ce 
sera du moins l'honneur de l'assemblée d'avoir étendu la 
durée de ce privilège, et surtout d'en avoir assuré la re- 
connaissance internationale : deux points importants cb* 
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tenus^ deux transitions naturelles^ Tune à la perpétuité du 
droite Tautre à son universalité. 

a Le Congrès n'a donc pas résolu la question^ mais il en 
a rendu la solution possible ; il n'est pas entré dans la 
place ; mais il en a ouvert la porte. Ne soyons pas trop 
exigeants. La loi qui préside aux choses de ce monde, c'est 
la division du travail. Chacun apporte une pierre; nul ne 
bfttit tout entier un grand édifice; nul ne parcourt à lui 
'tout seul tout le domaine d'une grande idée. Pour aller 
d'un principe à sa dernière conséquence , il y a plusieurs 
postes, et il faut plusieurs relais de générations. Combien 
de siècles se sont écoulés sans que la question de la pro- 
priété intellectuelle put être môme une question! Com- 
ment l'eùt-on posée, Démocrite, chez vous autres anciens^ 
alors que tant d'écrivains et d'artistes ne jouissaient même 
pas de la propriété d'eux-mêmes, qu'ils étaient des es- 
claves, des choses et non des hommes? Vous figurez -vous 
Plante réclamant des édiles de Rome la propriété de son 
Amphitryon^ tandis qu'il tourne la meule chez le meunier 
son maître, qui l'a acheté au marché pour faire de la fa- 
rine et non des comédies? Plus tard les gens lettrés n'ont 
plus été esclaves, comme dans l'antiquité ; ils ont été do- 
mestiques, comme on disait encore au xvn^ siècle, domes- 
tiques des princes, domestiques des grands seigneurs. Plus 
tard, au xvm* siècle, ils sont devenus les pensionnaires des 
rois : le mot était déjà plus doux. Maintenant , grftce à 
Dieu! ils ne sont plus les pensionnaires que du public, pen- 
sionnaires sans servage, sans domesticité, car le tribut 
qu'ils touchent est le salaire de leur travail; mais aussi 
pensionnaires à terme, car au bout de trente ans le tribu- 
taire a le droit de ne plus les payer. Il ne leur reste plus 
qu'à devenir propriétaires pour toujours , au lieu d'être 
privilégiés pour un temps, et c'est là le progrès qu'aurait 
dû décider le Congrès d'aujourd'hui et qu'un autre Congrès 
décidera tôt ou tard : quand la vérité est en route, elle 
finit par arriver. 

a Enfin, vous dirais-je, seigneur Démocrite,tout congrès 
est un bon exemple. Riez tant qu'il vous plaît, mais souve- 
nez-vous de vos Amphictyons. J'aime ces grandes assem- 
blées où tous les peuples viennent se donner la main, et où 
les intérêts généraux du monde civilisé se débattent au 
grand soleil, au lieu de se traiter à voix basse dans les 
colloques mystérieux de la diplomatie. Les congrès sont 
encore dans leur première enfance : on n'a pu faire suffi- 
samment l'épreuve de leur vertu; on n'y a pas une foi par- 
faite; les Démocrites s'en amusent et les prennent volon. 
tiers pour des clubs d'oisifs, de touristes et de bavards 
cosmopolites, qui jouent aux petits parlements. Laissons 
railler les Démocrites et se perfectionner une idée juste et 
vraie, née du progrès des choses et des besoins du temps. 
Quand l'habitude des congrès aura pris racine dans les 
mœurs, quand ils sauront s'organiser, régler l'ordre de 
leurs travaux , et discerner plus clairement le caractère 
spéculatif de leur véritable domaine ; quand les hommes 
les plus illustres s'honoreront d'y prendre part, ces as- 
semblées œcuméniques tiendront dans l'histoire des idées le 
rôle que les conciles ont autrefois rempli. Ce seront les 
conciles modernes^ conciles laïques et libres, indépendants 



de tout symbole, de tout dogme impérieux d'immutabilité, 
et maîtres par conséquent de pousser le monde au pro* 
grès par des routes nouvelles frayées dans tous les sens. 
Toutes les grandes questions d'intérêt universel seront 
traitées et résolues dans ces comices de l'esprit humain, 
dont les décisions, préambules naturels de l'œuvre législa- 
tive, constitueront un jour l'unité du droit international ; 
et alors, sans que chacune des races qui forment la variété 
de l'univers pensant abdique son esprit et ses mœurs, il y 
aura vraiment sous la diversité des peuples une vraie hu- 
manité, une vie morale commune; et alors, Démocrite...i> 
L'enthousiasme me gagnait, et j'allais tourner au lyri- 
que. Uémocri te m'interrompit : a Soit! monsieur l'opti- 
miste, je veux me convertira vos opinions et partager vos 
espérances. Elles ne peuvent manquer de s'accomplir dans 
un bref délai, car les idées vont vite; par exemple, l'idée de 
la propriété intellectuelle. Je tiens pour vraisemblable que 
dans le prochain Congrès^ dans le prochain concile, dans le 
prochain comice de l'esprit humain , quand on se deman- 
dera si un livre appartient à l'auteur qui l'a fait ou au pu- 
blic qui ne l'a pas fait, on osera décider qu'il appartient à 
son auteur. H n'aura guère fallu que dix-neuf siècles pour 
poser la question et pour la résoudre, tant l'esprit humain 
est rapide! tant il lui est facile de hisser hors du puits le 
seau d'airain pesant où se cache la Vérité, d 
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LOUISE A MARIE. 

I 
(Suite.) 

11 y avait dans son accent je ne sais quoi de naïf, de loyal 
même, qui me surprit. Décidément mademoiselle Armande 
était une assez bonne personne, on pouvait causer avec elle 
sans avoir à redouter autre chose que quelques l'utisons un 
peu hasardées, et puisque j'avais tant fait que de me com- 
promettre, j'en voulus au moins le profit : 

— Vous vous trompez, mademoiselle, lui dis-je. Toutes 
les dettes de mon mari sont ou seront payées, de quelque 
nature qu'elles soient. Quant aux meubles, puisqu'il vous 
les avait dounés, gardez-les. 

— Je vous remercie, dit-elle, mais je ne comprends 

plus... 

— Pourquoi je suis venue chez vous? Pour vous voir , 
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iBademoiselle^ peur connaître celle qui m'a dérobé Tamouip 
de mon marL 

— Vous Taiiniez? me dit-^Ue vivement. 

— Je TaimaisI Et vous? 

— Je ne l'ai jamais aimé, madame, et il le savait bien. 
Quand on est sûr d'une femme, s'avise-t-on de lui prêter 
des meubles au lieu de lui en donner? Hais il me tenait par 
là, il... 

— Ainsi, m'écriai-je, vous ne Taimiez pas? Eh bien! tant 
pis pour vous, mademoiselle Armande, c'eût été une sorte 
d'excuse, et puisque vous ne Tavez pas aimé, vous me per-- 
mettrez de vous dire que vous faites un vilain métier. 

— Oh ! fit-elle, point de cela^ s'il vous platt. Je ne vous 
dis rien de désobligeant, moi. Suivez mon exemple, ma*- 
dame. Enfin , si vous vous imaginez que je sois h pendis 
parce que je suis une femme entretenue» vous vous tromr 
pez. Sans doute, il vaut mieux vivre honnêtement de son 
travail, et c'est par là que j'ai commencé, seulement... 

— Seulement... vous ne viviez pas, pauvre femme. 

— * Vous l'avez dit. Avec cela, mes yeux se fatiguaient^ 
je commençais à tousser, et lorsque M. Jeffs, -— il a été 
mon premier amant, — m'offrit de me venir en aide, 
j'acceptai. Quand il s'est marié, il y avait dix ans que cela 
durait. 

— Et... vous n'aviez aucun amour pour lui? 

— Aucun, madame, répondit-elle en rougissant. 

Je compris que pendant dix ans elle Tavait trompé, et 
elle-même devina ma pensée. 

— Et, dis-je, est-ce que... est-ce qu'il le savait? 

— Je ne le pense pas, madame, bien que... Mais vous 
savez, quand on aime, on ne veut pas en croire ses yeux... 

Je poussai un cri déchirant. Mademoiselle Armande 
reprit alors : 

— Et si nous n'avons pas rompu, à l'époque de son ma- 
riage, je vous jure, madame, que ce n'est pas ma faute. 
De toute façon je désirais cette rupture : d'abord, parce 
que j'ai conservé quelques bons principes et que je n'eusse 
point voulu jeter le trouble dans une honnête famille; en- 
suite, parce que c'était un excellent prétexte pour m'éloi- 
gner d'un homme auquel je devais au moins de la recon- 
naissance, en raison des sacrifices qu'il avait faits fx>ur 
moi. J'ai changé de quartier, de nom, bah! il me retrou, 
vait toujours, si bien qu'à la fm, je me suis laissée sé- 
duire par ses promesses. Il en est plus de quatre qui eus- 
sent fait de même, voyez-vous. Et moi, je ne lui coûtais 
presque rien, quand il m'aurait été si facile de le ruiner ! 

Tout cela n'était pas mal, mais enfin il ne suffisait pas 
d'une certaine bonhomie pour expliquer une passion de 
douze ans, surtout chez un homme tel que Pierre, qui fai-- 
sait assez peude cas de la bonhomie. Et j'avais beau regar^ 
der mademoiselle Armande , je ne voyais en elle qu'une 
petite bourgeoise, encore assez fraîche, mais point belle, 
ni même jolie, commune de manières, bornée d'esprit et 
absolument dénuée de cet enivrant attrait qu'à défaut de 
plus relevés prêtent à ses pareilles les mille ressources 
d*une élégance etd^un luxe efibéné. En elle, autour d'elle, 
tout était mesquin, morne, plat. £lle s'exprimait en bou^ 
tiquiëre> et j'aurais gagé qu'elle ne mettait pas Forthogra- 



phe. Ibis moi, je la sais Torthographe; on a bien voulu 
me dire quelquefois que je ne manque ni de distinction, ni 
de beauté, je l'aimais enfin. Une chose aussi me paraissait 
inexplicable, c'est qu'elle m'eût reconnu : je provoquai 
des explications, et j'appris que M. Jef& ne me menait 
guère au spectacle sans envoyer en même temps une 
loge à sa maltresse. 11 aimait, disait-il, à la voir là en 
grande toilette. 

— *Et, repris^je, puisque nous en sommes aux confi- 
dences, me répéteriez^ vous ce qu'il vous disait de moi, si 
je vous en priais? 

— Il professait beaucoup d'estime pour vous, madame, 
mais il ne se cachait pas de vous avoir épousé uniquement... 

— Uniquement pour ma fortune. 

^ Mon Dieu, oui. Et quand je lui reprochais de tromper 
une femme à qui il devait tant, il me répondait que vous 
ne vous en doutiez même pas. 

— Et il disait la vérité, mademoiselle Armande, m'é- 
criai-je en essuyant une larme, la dernière qu'il m'ait 
coûté. 

— Ohl les hommes, oh! les monstres, dit-elle en frap- 
pant du pied. Et quand je pense que mon Alfred... 

Elle s'interrompit, puis m'ayant considérée quelques 
instants avec une bienveillante attention : 

— Voyez, dit-elle, comme il y a de singulières choses 
dans le monde ! Vous êtes beaucoup plus jolie que moi, 
vous êtes plus jeune (oui, pas mal !) vous êtes bien élevée, 
riche, vous l'aimiez, et il vous délaissait pour moi qui 
avais peine à le supporter. Qui se chai^ra d'expliquer 
cela? 

-*- Rien de plus simple, mademoiselle, il vous aimait 
et... il ne m'aimait pas. 

Là-dessus, je la quittai poliment, je regagnai le chemin 
de fer à pied, et à l'heure du dîner, j'étais chez moi. 

Je dtnai, je dormis et ainsi de suite pendant un mois. 
Cependant je pâlis , je maigris à vue d'œil : on dirait 
qu'on m'a versé un poison lent qui agit de minute en 
minute, sans augmenter d'activité, mais aussi sans rien 
perdre de sa force première. Je croirais sentir en moi un 
élément désorganisateur, une substance délétère qui désa- 
grège et mon corps et mon âme, si j'ose le dii*e : je doute, 
et c'est une si terrible maladie que je n'en guérirai pas, je 
le crains, même par la vertu de la polka. Mes compli- 
ments à M. et à madame Léopold, quand tu les verras. 



MARIE DE PRÈMERY A SON MARI. 

Qu'est devenue ma pauvre sœur? A-t^elle quitté Paris 
pour- toujours? N'est-ce qu'une absence momentanée? Je 
n'en sais rien. Tout ce que je puis vous dire, c'est que 
je l'ai trouvée partie, malgré la diligence que j'ai faite. 
Je suppose qu'elfe est en Italie, quoique je ne puisse pas 
l'affirmer, tant sont contradictoires les indications qu'elle 
a laissées après elle. 

Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elle a congédié tout sou 
monde, et n'a emmené qu'une femme, prise au hasard. 
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m'a-t-on dit. Sa santé était mauvaise^ je suis désespérée. 
Ha seule consolation est que nous nous reverrons bientôt^ 
et vous savez, mon ami, quelle joie ce sera pour moi. 

Si vous avez encore Steroy, lâchez de lui cacher une 
partie de la vérité. Vous savez quel efiet a produit sur lui 
la confidence que nous lui avons faite, combien vivement 
n asentietrinjure et la douleur de Louise; combien il 
Tatuie enfin ! Colorez donc ce départ inattendu de façon 
qu'il n'en prenne pas trop de chagrin. Entre nous, si 
quelque chose peut sauver notre chère malade, c'est l'a- 
mour d'un homme tel que lui, et je ne désespère pas, moi 
aidafnt, qu'il ne se fasse agréer. 

Adieu, cher mari que j'aime et que j'adore, pensez nuit 
et jour à celle qui vous le rend bien, et qui ne cesse de 
remercier Dieu de vous avoir donné à elle. 

P. S. Heureuse nouvelle ! Louise est tout simplement à 
Ville-d'Avray, et bien qu'elle ne veuille, dit-on, recevoir 
personne, j'y cours. 



STERMY A LOUISE. 



Chère Louise, j'étais de passage à Vienne quand M. et 
madame de Premery ont reçu la lettre où vous leur disiez 
de quelle indigne machination vous avez été victime. On ne 
m'a rien caché. Vous dire quelles ont été ma douleur et 
mon indignation serait chose hnpossible : si ce n'eût été 
par respect pour votre vieux père, j'aurais lavé la honte de 
cet homme dans son sang. Si j'ai appris les armes, si je me 
suis rendu de bonne force à l'épée et au pistolet , c'est 
avant tout dans l'espoir qu'on y regarderait à deux fois 
avant de me provoquer, car j'ai l'horreur du sang ré- 
pandu; je suis le plus paisible des hommes. Et pourtant, 
il était dit que j'éprouverais une fois en ma vie le besoin 
de plonger mon fer jusqu'à la garde dans le sein û*\m 
lâche : on eût calomnié ma sœur que je n'eusse point été 
plus furieux... Ah ! comme on doit bi^ se battre pour une 
femme aimée, et, tenez, à ce seul souvenir, je me sens 
pâlir, il me passe des frissons de rage... 

C'est qu'aussi je vous aime tant! Ne repoussez pas ce 
vieil amour toujours jeune, Louise. Je n'oserai vous prier 
de m'ainier, mais laissez-vous aimer, devenez ma femme, 
et soyez sûre que je vous rendrai le bonheur. Si vous me 
demandiez comment je compte m'y prendre, le voici : je 
sAUrai vous prouver qu'il est encore ici-bas des cœurs 
sincères, des caractères francs, des amis sûrs, des maris 
fidèles, et vous en doutez, n'est-il pas vrai, vous en doutez 
jusqu'à en mourir ! Vivez, Louise, vivez pour faire le bofi^ 
heur d'un honnête homme, pour savourer une à une les 
joies renaissantes d'un amour partagé : je ne vous donne* 
mi, moi, ni la célébrité, ni le pouvoir, mais vous lirez 
dans mon coBur et vous n^ trouverez jamais que vous. 
• Croyez, en un root , que je vous aime, croyez à l'a- 
mour, à l'amitié, au bien, au beau, c'est-à-dire, croyez en 
Dieu. Enfin, croyez! <Hi nous sommes pei dus tons les deux, 
car le doute vous tuera et je ne vons svrvtvrai points 



LO'VISI k STE^irr. 



¥oiis parlez chaleureusement, mais votre souffle génér 
reux n'a pu que faire voler des cendres refroidies» sous 
lesquelles l'étincelle n'était plus. Ne rêvez point pour moi 
d'avenir ou de bonheur, il n'en est plus ; car vous l'avez 
dit, je ne ci-ois plus ! 

Ainsi, vous saveaftout I Ma sœur s'est bien hâtée, ce me 
semble, de publier ma défaite et ma honte : qui sait si 
vous n'avez pas souri en apprenant que vos funestes pré^ 
dictions se sont réalisées? Je dis souri, de ce sourire inté» 
riem* que nous arrache la vue des misères d'autrui. E% 
pourquoi non ; n'étes-vous pas homme? 

Ah ! pardon, Stemy; pardon, ami dévoué, cœur loyal ! 
Et tenez, je suis tout entière dans l'imprudente parole qui 
vient de m'échapper : tonte ma vie aussi est là. Dans tout 
je^ois le mal sons le bien ; tout sourire me paraît gri* 
mace, toute amitié mensonge, toute espérance déception. 
Si je cueille une rose, il semble que son parfum va se trans- 
former en poison, et l'herbe verdoyante des clairières oit 
je promène mon ennui, au pâle soleil de novembre, n'est à 
mes yeux qu'un nid de serpents. 

Et que seraient ces fantastiques métamorphoses auprès 
de celle qui a fait pour moi, de l'amant le plus ardent et le 
(dus fidèle, le plus ingrat et le plus méprisable des maris? 

Mais il estquelquMn de cent fois plus méprisable que 
lui, c'-est moi ! Ainsi, quand tout me criait son indiffé- 
rence, depuis la voix prophétique d'un ami jusqu'à la voix 
de ma raison, de mon cœur, il lui a suffi de me dire froide- 
ment : « Je vous aimel » pour me persuader, me duper. 
Mariés^ tout m'annonçait sa perfidie, et je le croyais fidèle. 
Je me croyais aimée, et il n'en voulait qu'à ma «bourse. 
Oh ! quelle infamie 1 Ah ! que vous aviez donc raison, 
mademoiselle Armande , de vous écrier : « Monstres 
d'hommes! d— en montrant le poing. Non, depuis qu*il 
y a des femmes trahies, pas une ne l'a été si lâchement el 
si vilamement ! J'ai le cœur noyé de fiel ; je ne saurais trop 
le répéter, je ne crois plus à rien : je souffre, Slemy, je 
souÂe horriblement ! 

Encore, si j'avais su cela de son vivant! Si j'avais pu 
tenir les preuves de son ignominie, les tenir à la main et les 
lui jeter à la face! Si j'avais pu lui dire.: Sur quarante mille 
francs de rente que j'ai, prenez-en trente, et sortez content 
de chez moi, puisque vous n'aimez que l'argent, puisque 
vous m'avez si indignement trompée, puisque vous êtes 
le dernier des hommes ! Allez retrouver mademoiselle Ar- 
mande, cette manière de bourgeoise pervertie, qui n'a pas 
môme le prestige infernal d'une courtisane un peu huppée, 
et qui n'accepte les assiduités d'un futur pair de France 
flue pour assurer la précieuse existence d'un courtaud de 
boiitiquel Que n'ai-je pu lui mofftiw, à ce maître trom- 
peur, qu'il était trompé; le lui prouver, le voir pâlir, souf- 
frir, et retrouver sur son visage la fidèle peinture des an- 
goisses de mon cœur ! Ah 1 oui,<^a m'aurait fait du bien I 
Hais à qui m'en prendre? Irai-je profaner une tombe du 
spectade 4e mes vaines C0>èi*e6^ Non, mais fanez-vous, 
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fleurs que je plantai ! Que le vent du ciel vous brise^ jeunes 
cyprès^ dont ma main se plaisait à protéger la faible tige ! 
Que la pluie noircisse la pierre que je voulais toujours 
blanche et pâlie ! Que la mousse humide des cimetières 
croisse sur notre chiffre enlacé^ l'efiace^ et que jamais nos 
os ne soient réunis ! 

Ainsi je n'ai plus rien, plus rien au monde, pas même 
une tombe où pleurer ! pas même un doux souvenir où me 
réfugier ! Je ne puis penser au temps où j'étais si heureuse, 
sans que milljB glaives me transpercent. Mon bonheur 
n'était qu'une illusion dissipée; et si malgré moi je me 
surprends encore à me rappeler le passé en souriant, si je 
commence un beau rêve, aussitôt la réalité me ressaisit, 
et je me sens étouffer encore sous son étreinte implacable 
et glacée. Sotte que j'étais ! 

Oui, tellement sotte... Hais^ tenez,'$temy^ j'aime mieux 
vous le dire tout de suite. Une fois le doute entré dans mon 
esprit, il y a fait de si rapides progrès que j'ai commencé 
par où les autres finissent. Oui, le scepticisme a immédiate- 
ment revêtu chez moi sa forme suprême : ce n'est rien 
encore de douter des autres; c'est là le scepticisme des 
pensionnaires, et, pour ainsi dire, un scepticisme de pa- 
rade. Douter de soi-même est le scepticisme par excellence, 
et c'est là que j'en suis, hélas! Comment en serait-il 
autrement? Pour qu'on m'ait préféré une mademoi- 
selle Armande, ne faut-il pas qu'il y ait en moi quelque 
vice secret dont je ne m'aperçois point, et qui assure à la 
moindre couturière un avantage marqué sur moi î Ou, ce 
qui est plus probable encore, ne suis-jepas dans ces caté- 
gories maudites, dévouées d'avance au malheur? Qui n'a 
sous les yeux maint exemple de cette sorte? Qui n'a vu un 
homme de mérite méconnu jusqu'à sa mort, succomber 
obscurément à sa destinée, après de prodigieux efforts de 
talent et de travail? Combien de femmes délaissées, avec 
tout ce qu*il faut pour plaire? Je suis assurément de 
celles-là. Puisqu'on a si mal répondu à tant d'amour, c'est 
que je ne suis faite pour être aimée ; et dès lors comment 
voulez-vous que je ne me prenne pas en mépris ? Sûre 
d'avance que tout me tromperait encore, je ne veux plus 
me fier à rien. Je fuis les regards ; il me semble que je 
porte au front la marque de ma défaite, et que tout le 
monde dit, en me voyant passer : 

— Elle ne fut point aimée ! 

Mais il est quelque chose encore que je redouterais 
mille fois plus qu'un regard ironique, ce serait un regard 
de pitié. Qu'on rie de moi, mais qu'on ne me plaigne pas! 
Dans l'état maladif où je suis, tout contact est une douleur, 
et je n'aspire plus qu'à ti-acer autour de moi une ligne de 
démarcation que nul ne franchira. Je ne souhaite plus 
rien que la solitude, le silence et l'oubli d'un monde dont 
le funeste essai m'a pour jamais retranchée. Pour tout 
exprimer d'un mot, ma désillusion des autres est d'une 
femme désillusionnée d'elle-même, et, s'il faut tout dire, 
dégoûtée. J'admire ceux qui savent se remettre à la tâche 
après un tel insuccès, croire à la vie et en eux-mêmes après 
une telle défaite, mais je ne suis pas de taille à les imiter. 
Le ressort de l'espoir s'est brisé en moi, la foi m'a dé- 
laissée. Quelquefois, je me dis : Croyons. Et au bout d'un 



instant, je m'aperçois que je raisonne, c'est-à-dire que je 
doute. Quand vous me jurez votre annour, j'y veux croire : 
comment y parviendrai-je, alors que je ne trouve aucune 
différence appréciable entre son accent et le vôtre? Si 
vous l'aviez entendu quand il me disait : a Je f aime! » Si 
vous Taviez vu tomber à mes pieds ou me serrer dans ses 
bras! Pourquoi donc les méchants n'ont-ils pas le front 
noir aussi bien que le cœur? Ainsi l'image d'un perfide 
vient se placer entre le sincère honnête homme et moi, 
pour m'en éloigner; ainsi le contre-coup de cette immense 
déception retentira dans toute ma vie. Mon oreille n'entend 
plus qu'un son : Il me trompait ! Ah ! Sterny, je voudrais 
bien vous aimer, mais cela m'est impossible. Vous épouser 
telle quelle, quitte à m'en remettre au temps de faire le 
reste, je ne le puis davantage : ce serait me créer le devoir 
de vivre, et je veux garder le droit de mourir. 

Qu'est-ce que la mort? Un passage amer qu'on peut 
adoucir au moyen d'une potion calmante. Et puis, la pous^ 
sière retourne en poussière, on rend son corps à la terre 
et son âme au souffle des vents ! Tout meurt autour de 
moi, le soleil et les bois. Souvent je m'y enfonce et m'y 
perds. Assise sur un tronc renversé, je regarde, j'écoute, 
et tout médit les douceurs du repos, dans la nature im- 
mobilisée. Ce n'est plus la saison des zéphyrs, et ce n'est 
pointencore celle desaulans; tout s'endortaux pâles clartés 
de l'automne; tout se plonge dans une douce léthargie ; Toi- 
seau ne chante plus, la feuille jaunie se détache sans effort 
de la branche, et, devant ce spectacle plein de paix, l'âme 
fatiguée d'être entrevoit enfin le néant sans terreur et s'y 
voudrait abîmer. Pour moi , j'attendrai que le peu de vie 
qui me reste se soit usé, et cela ne sera pas long. 

Je décline de jour en jour; j'ai peu à peu compléte- 
tement perdu le sommeil et l'appétit. J'ai l'œil terne, la 
joue creuse, et l'on m'a déjà trouvé plus d'un cheveu 
blanc ; avec cela les nerfs horriblement tendus. Quand on 
m'apporte une lettre ou qu'on sonne à la porte, je tres- 
saille, je pâlis, tant il me semble évident que le malheur 
seul peut frapper chez moi. Dire comment, je ne saurais, 
mais je me crois toujours sur le point de recevoir de nou- 
veau quelque terrible coup, là, dans mon cœur saignant, 
dans mon cœur troué. Et pourquoi donc suis-je au monde, 
sinon pour être frappée? A quoi suis-je bonne? n'est-ce pas à 
recevoir descoups? Je vousdiscela sincèrement, car l'affais- 
sement de mes forces physiques n*est rien auprès de celui 
de mon esprit : je me sens diminuée, rapetissée, écrasée, 
et la défiance de moi-même où je suis entrée est incroya- 
ble. Hier, une de mes voisines s'est introduite chez moi 
pour me demander des renseignements sur un domes- 
tique, et certes ce n'est pas une bien importante per- 
sonne. Eh bien ! je ne savais quelle contenance tenir 
devant elle, je balbutiais, je me troublais, tant je craignais 
de dire quelque sottise. Je me trouve la dernière des 
femmes. Ah ! pour bien s'expliquer les enivrements de la 
victoire, il suffirait de connaître les déboires de la défaite. 
Mais l'homme qui a réussi aurait cent fois moins de cou-' 
rage à s'élancer des tours Notre-Dame qu'un pauvre diable 
trahi par la fortune à poser un pied devant l'autre sur 
Paire unie d'une grande route! Quand on a mis toute sa 
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conflaDce dans un cœur et que ce cœur vous a manqué* à 
qui, k quoi voulez-vous qu'on croie? Que faire, que de- 
venir, où se raccrocher? Vous voyez bien que tout croule 
autour de moi, que je m'agite dans le vide, que l'aUme 
est là et que j'y tombe... Oh! pourquoi ra'a-t-on remis ce 
fatal papier? Qu'importerait qu'il m* eût trompée, si je n'en 
savais rien? Oh ! qu'il y a donc de méchantes gens! 

Ainsi, je n'ai été qu'un jouet aux mains de cet homme! 
Jamais, jamais je n'en supporterai la pensée. Non, je ne 
veux plus d'une vie qu'elle empoisonne. Oh! l'oubli, le 
repos, la tombe! oubliez-moi. Adieu. 



JUSTINE VOISIN A MADAME DE PEÉMERT. 

Madame> 

Je ne vous ai pas écrit plus de deux ou trois fois depuis 
que vous m'avez donné Tordre de vous tenir au courant de 
tout ce qui se passerait ici, c'est qu'il ne s'y est pas passé 
grand' chose jusqu'à présent. Madame continuait à ne voir 
personne, et môme à repousser les soins de ses gens, les 
miens particulièrement, ce qui m'affligeait beaucoup, vu 
que madame était bonne maltresse d'ailleurs. Mais toutes 
les fois que je m'ingéniais à lui prouver mon attachement, 
j'étais sûre d'avance de la voir hocher la tête et sourire 
d'une certaine façon, comme qui voudrait dire : — a Je ne 
me laisse pas prendre à cela. » A la longue, cela fâche,'sur- 
tout quand ce n'est pas l'intérêt qui vous fait agir, et je me 
disais souvent : « Pour être comme la voici, il faut que 
madame ait eu affaire à des personnes bien trompeuses, jo 
Et puis, comme cela ne me regardait pas, je n'y voulais 
plus penser. 

Tout allait donc de la sorte, quand un matin,— il y a 
quinze jours de cela, -—madame reçut une lettre qui parut 
lui faire beaucoup d'effet. Je la vis la lire trois ou quatre 
fois dans le courant de la journée. Le lendemain j'aperçus 
ladite lettre sous l'oreiller de madame, comme je lui pré- 
sentais son chocolat. Pendant toute la semaine, elle me 
parut préoccupée, et enfin le vendredi au soir, elle s'en- 
ferma chez elle, et, sur le coup de minuit, n'ayant point 
été sonnée, je me hasardai à entrer. Madame était assise à 
son bureau, elle écrivait très-vite, et moi, je me disais : 
« Mon Dieu, qu'on est donc heureux d'écrire comme cela 
sans chercher ses mots et sans faire de pftiésl » Mais il pa- 
rait que la lettre était finie, car madame la cacheta et me 
la remit. Elle était adressée à M. Sterny, 27 rue Tronchet, 
je me le rappelle fort bien, attendu qu'il y a au numéro 28 
un jeune homme de mon pays qui est valet de pied. 

Le lendemain matin, je mets la lettre à la poste, comme 
on me l'avait commandé. C'est bon. Toutefois je dois dire 
que le domestique me dit à dtner que madame lui semblait 
toute drôle, et que, pour sûr, il y avait quelque chose. En 
même temps, j'entends madame qui sonne, j'y cours. Elle 
me dit : 

— Justine, j'ai ma névralgie, donnez-moi mes pilules 
d'opium. 

— Et il faudra sans doute déshabiller madame? 



— Je me déshabillerai toute seule. Si, à onze heures, je 
n'ai pas sonné, n'entrez pas, c'est que je reposerai. 

Pour plus de sûreté, je ne me mis au lit qu'à minuit 
passé; madame n'avait pas bougé. Moi, je m'endors de 
mon premier somme, et il est un peu dur, j'en conviens, 
mais quand même j'aurais été de plomb, il aurait bien 
fallu m'éveiller au bruit qui se fit sur les deux heures du 
matin devant la grille. On\»rilIonnait à tout casser, on 
appelait, je me mis à la fenêtre et demandai : 

— Qui va là? 

— M. Sterny. Ouvrez ! il y va de la vie de madame. 
C'était le nom du monsieur auquel madame avait écrit 

le matin, et je pris sur moi d'engager le valet de chambre 
à ouvrir. Et puis j'étais inquiète, sans savoir pourquoi. 
Cependant, quand M. Sterny m'ordonna de le mener à la 
chambre de madame, je trouvai cela un peu fort, et je 
lui dis poliment que je ne pouvais pas faire une pareille 
chose. H me répondit qu'il se passerait de moi, et s'élança 
dans l'escalier. Je ne sais comment cela se fit, mais bien 
qu'il ne connût pas la maison, il alla tout droit là où il 
voulait aller; on eût dit que c'était comme un instinct qui 
le guidait. Je ne pouvais que le suivre, et je fis si bien 
que j'arrivai en même temps que lui. Son premier mou- 
vement fut d'ouvrir la porte , mais règlement c'eût été 
par trop de liberté, et il appelle : 

— Louise I 

On ne ré^tond pas. Il appelle encore. 

— Louise ! Louise ! 

Bien. Aloi*s la cuisinière, qui était accourue comme les 
autres, dit : 

— Madame dort. 

Moi, je sentis une sueur froide qui me coulait partout. 
On eût entendu voler une mouche. Alors M. Sterny tourne 
le bouton, la porte résiste. 

— Ah ! dit M. Sterny, porte maudite, je te briserai ! 

Et d'un coup d'épaule, il fit tout craquer. Mais une 
porte ne se brise point comme cela. Pas moyen d'enti-er ! 
M. Sterny était tout blanc, il ne pouvait plus se soutenir, 
et il nous dit : 

— A votre tour, mes enfants, ferme, nous la sauverons 
peut-être ! 

Nous avions compris que madame avait voulu se dé- 
truire, et que H. Sterny le savait. Aussitôt voilà que je me 
jette sur la porte comme une furie, je puis bien le dire, 
encore que la comparaison n'ait rien de flatteur; la porte 
cède, nous entrons... 

Madame était étendue tout habillée sur son lit, les 
mains croisées sur la poitrine, et un mot d*écrit déposé 
sur la table nous apprit qu'elle s'était empoisonnée en pie- 
nant trente pilules d'opium. Nous la jugions tous morte, 
mais M. Sterny, affirmant qu'elle ne Tétait pîis, envoya 
chercher le médecin. Puis, en attendant, il me dit de faire 
du café très-fort, et il en introduisit une tasse dans la bou- 
che de madame, cuillerée par cuillerée. Elle ne bougeait 
pas. Le médecin arriva, approuva le café et en ordonna 
d'autre; vers dix heures du matin, je crus sentir que le 
pouls commençait à battre. Un peu plus tard madame ou- 
vrit les veux mais depuis lors, — il y a de cela vmgt- 
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quatre heures^ — elle n'a guère donné signe de vie^ et le 
docteur n'a aucun espoir, il ne me Ta pas caché. 

Madame jugera si elle doit venir ou non auprès de ma- 
dame. De toute façon^ elle peut compter sur notre dévoue- 
ment à tous. 

En foi de quoi, je signe, madame^ votre très-hurable et 
très-obéissante^ etc.^ etc. 

Sixsemainesaprès^ madame venveJeffideClairambeaux 
de Gorsy, parfaitement rétablie, et à jamais revenue des 
sombres tentations du suicide. épousaSterny, qu'elle ado- 
rait. C'était beaucoup sans doute, mais était-ce trop pour 
un konune auquel elle devait la vie, et quelle vie, puisqu'elle 
était de celles que l'amour embellit? Remarquons en pas^ 
sant que le caractère distinctif de celui de Louise était une 
confiance sans bornes en son mari, confiance cette fois 
bien justifiée. Un petit incident signala l'envoi des lettres 
de faire-part. Au moment de plier la dernière^ madame 
Stemy la prit et la relut lentement, mot par mot, puis la 
jetant sur la table : — Décidément, dit-elle, on ne peut 
croire à rien. — ^Excepté à cela^ repartit Stemy : c'est qu'il 
faut absolument croire. 

PAUL DELTUF. 



LES ARTISTES GRAVEURS 



DE LA CHAMPAGNE. 



L'année dernière, L'Artiste a publié un excellent article dans 
lequel un de ses collaborateurs, M. DréoIIe, étudiait et appré- 
ciait une curieuse brochure sur les peintres-verriers de la 
Champagne, par M. le baron de Chaubi^de Troncenord. M. de 
Chaubry continue ses recherches sur l'histoire des anciens 
artistes de notre province, et cette année il publie une Notice 
non moins intéressante sur nos graveurs. II appartient à cette 
revue d'attirer l'attention sur tout ce qui touche à l'histoire 
des arts, et elle le fait avec d'autant plus de plaisir quand le 
travail dont elle doit s'occuper mérite des éloges, comme celui 
dont je vais brièvement entretenir mes lecteurs. 

Je laisserai de côté les quelques pages que M. le baron de 
Chaubry consacre à la gravure en général, pour arriver sans 
retard à la partie locale de sa Notice, celle qui nous intéresse 
sérieusement et qui est vraiment neu\e. Le premier graveur 
champenois, d'après l'ordre des dates, est le second de la liste 
générale des artistes français; il se nommait Jean Duvet et 
était né à Langres en 1485 ; Il a notamment laissé un 
œuvre en quarante-cinq pièces dans lesquelles on remarque 



le mariage d'Adam et d'Eve, célébré par le Père étemel en 
habits sacerdotaux. 

Apres lui un demi-siècle s'écoule avant que nous retrou- 
vions le nom d'un graveur champenois, c'est Philippe Tho* 
massin, né à Troyes en i54^, qui alla se former en Italie où 
il se maria. Il publia en IGOO un recueil de portraits des 
principaux souverains, dédié à Henri IV, puis celui des grands 
capitaines des xv« et xvi« siècles; trois de ses élèves sont 
devenus célèbres, quoique à des titres inégaux : Collet, Dori- 
gny et Cochin, (ils de Pierre Cochin que nous avons vu 
peintre- verrier à Troyes. 

Thomassin mourut en 1612, et après lui son lils et son 
petit- fils manièrent non moins habilement le burin, mais ces 
deux artistes étant nés à Paris, M. de Chaubry ne les suit pas. 
M. de Chaubry mentionne encore cinq graveurs troyens : 
Nicolas Cochin, dont les estampes ressemblent singulièrement 
à celles de Callot, et dont les descendants se fixèrent à Paris, 
où ils continuèrent à s'illustrer dans l'art paternel. 

Nicolas Mignard, dit d'Avignon^ pour le distinguer de son 
frère, Pierre, dit le Romain, notre grand peintre; né à Troyes 
en 1608, il se maria à Avignon, où il mourut en 1668, et se 
fit également connaître par quelques bons tableaux : ses cinq 
plus célèbres estampes sont des eaux^ortes d'après Annibal 
Cm*racho. 

Louis Cossin et Bazin, qui travaillèrent de 1633 à 1<>H2; 
ce dernier s'appliqua spécialement aux sujets religieux et t 
donné son nom à un format encore employé de nos jours. 

Jean Belmont, né en 1696, et dont on recherche les 
Châteaux de Piémont. 

Langres fournit à cette nomenclature trois noms, outre 
celui que j'ai cité en commençant : Jean Boillot, architecte 
et graveur, qui a laissé quelques pourtraicts et deux recueils, 
l'un de modèles d'architecture (1592), Fautre de modèles 
d'instruments de guerre (1598). 

Jacques Blondeau, né en 1649, mort en 1687, ayant gravé 
les tableaux de Cortone. 

Claude Gillot, né en 1673, élève de Corneille et maître de 
Watteau; il demeura constamment dans sa ville natale,^ — où 
il mourut en 1722^;— et les auteurs contemporains semblent 
s'accorder à nous dire qu'il forma une école très-estimée à 
Langres, comme celles qui existaient alors à Abbeville, à 
Lyon, à Arles et à Nancy, pour ne parler que de la province. 
Claude Gillot devint membre de l'Académie de peinture et 
peignit des décorations d'Opéra. 

A Chàlons je nommerai d'abord Poinsard, mentionné par 
l'abbé de Marolles, puis trois grandes illustrations de la gra* 
vure, Quentin, Pierre Chedel et les frères Warin. 

Chcdel, élève de Cars, naquit en 1705 et mourut à Paris 
en 1763. Joseph et Jean-Baptiste Warin naquirent en 1740 
et 1742 ; l'un de leurs ascendants, Jean Warin, originaire de 
Liège, avait été graveui' général des monnaies sous Louis XIII, 
Ils commencèrent par graver un plan de Chàlons et dirigè- 
rent Técole gratuite de dessin fondée dans cette ville par leur 
père, puis ils gravèrent les estampes du sacre de Louis XV. 
Appelés à Paris, ils y réussirent au delà de leurs espéiances : 
Joseph reproduisit des dessins de Vanloo, de Boucher, de 
Cheneaux, les cartes de la province de Bourgogne, les vues du 
voyage de M. le comte de Choiseul-GoufBer. En 1771, les 
4eux frères revinrent habiter Chàlons et gravèrent l'ancien 
hôtel de ville, qu'on allait démolir; ils y moururent, et deux 



' M. de Chanbry a commis une erreur : il fait mourir Gillot en 
1712 et dit qu'il fut reçu à l'Académie en 1715. 
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de leurs descendants eiercent encore à Paris Tart de la gra- 
vure, spécialement appliquée aux travaux de l'industrie. 

Dans les autres villes de Champagne nous trouvons quel- 
ques articles estimables : à Sainte- Menehould ^ Louis de 
Châtillon^ né en iôSO, d'une famille noble de ces contrées, et 
qui travaillait à la fois avec le burin et Keau-forte sur laméme 
planche ; il exécuta ainsi les Parques filant la destinée de 
Marie de MédiciSy d'après Rubcns, et les Sept SacrementSy du 
Poussin. C'était de plus un habile peintre sur émail; il devint 
graveur de TAcadémiedes scicnces^el mourut à Parison 1724. 

Paul-Ponce-Antoine Robert, graveur et peintre d'histoire 
de Técoîe de Reims, né à Séry, près Rethel, en 1688, mort à 
Paris en 1733. 

M. de Longueil, né à Givet, le 16 novembre 1730, dont on 
cîle le Bon ménage (deux gravui*es), les Batailles de la Chiney 
d'après Cochin, et la Halle, d'après van Ostade. 

Tavernier, né dans les Ardennes en 1787, et dont les meil- 
leures estampes sont la Circassienne aubain, d'après Blondcl, 
Narcisse et un portrait de Titien, 

Jean Geoffroy, né à Joinville, en 4793, qui a beaucoup 
gravé d'après Devéria. 

Enfin Duchemin, qui vivait au xvi« siècle a Provins, et a 
considérablement gravé de musique. 

H. de Chaubry revendique ensuite avec raison trois noms 
illustres pour Tart et qui, quoique portés par des hommes nés 
hors des limites de la province, n'en appartiennent pas moins 
jusqu'à uu certain point à la Champagne. 

Claude Gelée d'abord, dit le Lorrain, peintre et graveur 
que tous les auteurs s'accordent à reconnaître pour Cham- 
penois, malgré son surnom. Puis Israël Henriet et Israël 
SiLestre, son neveu, son filleul et son élève, nés tous deux 
à Nancy au commencement du xvii^ siècle, mais tous deux 
fils et petit-neveu de Claude Henriet, Chàlonnais et peintre- 
verrier de la cathédrale de cette ville. On sait que Louis XIV 
confia à Silvestre la gravure des châteaux, des villes conquises 
sous son règne , le nomma maître de dessin du dauphin et lô 
logea au Louvre, où il mourut en 1694. 

J'ai laissé volontairement de côté les graveurs de la ville de 
Reims, M. de Chaubry nomme seulement le grand Nanteuil 
et il oublie Colin, Edme Moreau, Nicolas Regnesson, qui 
cependant passaient à bon droit pour des maîtres estimables. 
Je ne m'en occupe pas davantage aujourd'hui, me proposant 
d'en parler prochainement à mes lecteurs dans un article qui 
sera consacré à une élude sur l'histoire des artistes rémois. 

Peut être aussi faut-il admettre dans cette liste Gilles 
Légaré, peintre sur émail et orfèvre du roi Louis XJII, né à 
Chaumont. 

La Notice de M. le baron de Chaubry de Troncenord, malgré 
les observations que je me suis permises en terminant, est un 
travail intéressant et digne d'éloges, et il est à désirer que 
son auteur continue ces monographies artistiques de la Cham- 
pagne et nous parle maintenant des peintres, des dessinateurs, 
des musiciens et des architectes, dont les noms ne sont pas 
raitss dans la province et dont quelques-uns unt acquis une 
vaste renommée *. 

EDOUARD DE RARTHÉLEMY. 



^ Ces à eux Notices ont été publiées d^abord dans les Tolunes 
des Mémoires de la Société académique de la Marrie^ de 1856 à 1857. 
Je signalerai également dans ce dernier tome une excellente 
étude sur le chevalier de La Touche, peintre chàlonnais du 
xviiu siècle, due à l'un des collaborateurs de L'Artiste, M. Charles 
Péirier, qui a su employer avec beaucoup d'intérât quelques 
lettres de non compatriote. 



LES TROIS SŒURS. 



Un jour, la Peinture et ses sœurs, 
La Poésie et THarmonie, 
Désertant les célestes chœurs, 
Descendirent de compagnie 
Vers celle qui charme mes yeux, 
Celle qui par le Mont-Parnasse 
N'est phis en Grèce, mais aux lieux 
Où, Muse divine, elle passe. 

Moi, je dirige ses crayons. 
Dit la Peinture, et de sa gloire 
Elle me doit les purs rayons. — 
Je lui prête mon luth d'ivoire. 
Répond l'Harmonie, et mes doigts 
Ont forgé pour elle ces chaînes 
Qui savent à sa douce voix 
Suspendre les âmes humaines. — 

C'est moi qui lui dicte ses vers, 

Dit à son tour la Poésie; 

Moi, qui de lauriei^ toujours verts 

Couronne le front de Marie. 

Chacune ainsi revendiquant 

La gloire de sa favorite. 

Le débat devient plus piquant. 

Et chacune déjà s'iriîte. 

Tout à coup, les trois doctes sœurs 
Se regardent et puis s'embrassent. 
Dans un baiser plein de douceurs, 
Tous les ressentiments s'effacent : 
Vivons en paix, plus de courroux, 
Nous ne formons qu'une famille : 
Pourquoi nous querellerions-nous, 
Puisque Marie est notre fille ! 

FRANÇOIS PONSARD. 
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Mais Delaroche ne faisait appel à aucun artifice pour cher- 
cher à obtenir la faveur du public, il avait à cœur de la mé- 
riter. Animé d'une grande rectitude de conscience, il veut 
avant tout se satisfaire lui-même. L'exposition de son œuvre^ 

3ut a excité un si vif intérêt, est encore présente à la mémoire 
e tous. Elle portait avec elle Tirrécusable témoignage d'ef- 
forts sans cesse renouvelés, d'une recherche loyale et con- 
stante du progrès, écrite dans chacun de ses ouvj*ages. C'est 
le propre des maîtres de s'afTermir sans cesse par l'étude, 
a Pas de jour sans travail , » disait le peintre grec. Chéru- 
bin!, ce grand musicien^ ce maître vénéré, dont le pinceau 
de M. Ingres nous a conservé la vivante image, Cherubini, 
dans les dernières années de sa vie, copiait de sa main les 
ouvrages de Palostrina, de Jomeili, des compositeurs de la 
belle école napolitaine; déjà il avait rempli Je ses copies six 
volumes d'une écriture correcte et serrée. Quelqu'un s'étonna 
de ce labeur : « Eh ! ne savez-vous pas, répondit Cheru- 
bini, qu'en copiant ces maîtres je m'instruis? » 11 était alors 
presque octogénaire. N'est-ce pas là le plus bel hommage 
rendu à l'étude? et cette réponse, d'une simplicité antique, 
n'inspire-t-elle pas un respect véritable pour ce culte sincèi*e« 
pour ce pur amour qui anime jusqu'à la lin le cœur des 
grands artistes ? 

Un philosophe illustre % qui aime les beaux-arts d'une foi 
fervente et leur a tracé les règles du vrai^ du beau^ du bim^ 
nous dit combien la beauté morale s'élève au-dessus de la 
beauté physique et de la beauté intellectuelle : a Si nous con- 
a sidérons le monde moral et ses lois, nous dit-il, l'idée de 
a la liberté, de la vertu, du dévouement, ici l'austère justice 
a d'un Aristide, là l'héroïsme d'un Léonidas, les prodiges de 
a la charité ou du patriotisme, voilà certes un troisième 
a ordre de beautés qui surpasse encore les deux autres, à sa- 
a voir : la beauté morale, o C'est surtout cette beauté mt)- 
rale dont Delaroche est plus vivement touché à mesure qu'il 
marche vers la maturité de l'âge et du talent. C'est cette 
beauté qu'il sent, qu'il voit, qu'il cherche ; il aspire sans cesse 
à s'élever vers ces hautes régions. Il faut remarquer d'ailleurs 
u'on ne trouve jamais dans son style aucun de ces écarts, 
e ces appels violents que des artistes célèbres ont voulu se 
permettre; le goût, qui est le sentiment des rapports harmo- 
nieux, a toujours soutenu et guidé son pinceau. 

Mais il lui faut, pour l'emploi des qualités qui le caracté- 
risent, un cadre, un sujet dont l'intérêt puisse émouvoir le 
spectateur, et avant tout l'émouvoir, le dominer lui-même. 
Lorsque ce sujet s'est emparé de lui, lorsqu'il en voit l'en- 
semble, la force, la valeur, il devient auteur dramatique, 
sans que cependant sa peinture ait rien d'affecté ou de théâ- 
tral, puisque dans le vocabulaire de l'art on nomme théâtral 
un style peu naturel et hors de la vérité; et ceci, soit dit en 
passant, est peu flatteur pour le théâtre, qui poursuit le na- 
turel, cherche la vérité, et les trouve quelquefois dans un sujet 
heureux, quand l'auteur est un maître, l'cxicution parfaite, le 
directeur habile, la critique généreuse et le public indulgent. 
Non, Delaroche est dramatique dans la meilleure acception 
du mot. 11 excelle à composer une scène, il en dispose ad- 
mirablement les personnages et les access.)ires; on voit dans 
ses nombreux dessins, pieusement recueillis par ses enfants, 
le premier jet de presque toutes ses compositions; l'effet 
général y est déjà presque tout entier, l'auteur est déjà maître 
de son sujet, mais le soin qu'il apporte plus tard aux détails 
qui vont compléter l'œuvre ajoute une grande puissance à la 
conception primitive ; ce n'est pas seulement par une étude 

' M. Cousin. 
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patiente et réfléchie, par un effort d'analyse qu'il arrive à 
l'heureux effet de cet ensemble, c'est par une sorte d'intui- 
tion, de divination. Ses scènes sont toucnantes, parce qu'elles 
sont vraies, parce que les choses ont dû se passer de cette 
manière. Ses flgures ont l'expression, l'attitude que leur 
donnerait l'acteur le plus intelligent ; ou plutôt il n'y a pas 
d'acteurs, les personnages eux-mêmes se sont montrés au 
peintre, il les a vus, il a été témoin de la scène qu'il retrace. 
11 était là, dans cette chambre où le crime s'est accompli ; le 
cadavre était ainsi. On trouve cette merveilleuse faculté d'é- 
vocation , servie par une main tour à tour élégante, gracieuse, 
savante ou ferme, dans tous ces tableaux qu'il suffit de nom- 
mer pour réveiller des souvenirs pleins d'intérêt : Miss Mac- 
donald et le Prétendant; Richelieu^ Mazarin^ Cromwelly les 
Enfants d* Edouard^ qui deux fois l'ont inspiré, la Mort du 
président Duranti, Strafford^ Charles 1" insulté^ et surtout 
dans son célèbre tableau de la Mort du duc de Guise^ tableaux 
saisissants, récits animés, où l'histoire vit dans sa simplicité, 
avec la vérité de la chronique, où le peintre, nous l'avons 
déjà dit, écrit avec le pinceau et parle à la pensée avec tout 
le charme de l'art, 

Delaroche, à l'exemple de plusieurs peintres, pour mieux 
se rendre compte de son travail, pour mieux étudier les 
ligures, exécutait souvent en cire des modèles de ses person- 
nages. Il se proposait de faire un grand tableau. Saint Georges 
terrassant le dragon. 11 en lit un petit modèle en cire si bien 
étudié, si bien réussi, que M. de Pastorct, qui à cette époque 
exerçait une grande influence sur les beaux-arts, lui demanda 
de l'exécuter en grand, de faire un monument de sculpture 
qu'on aurait placé dans un des carrés des Champs-Elysées ^ 
Le peintre fut séduit ; il allait partir pour l'iialie, étudier 
les statuaires florentins, lorsque la révolution de 1830 vint 
mettre fin à ces projets. 

Ce n'est que quatre ans plus tard qu'il fît son premier 
voyage en Italie, mais dans des vues toutes différentes et qu'il 
faut faire connaître. 

En 1833, sous le ministère de M. Thiers, la Chambre vota 
un crédit considérable destiné à de erands travaux publics et 
à l'achèvement de la Madeleine, de l'arc de l'Etoile et du 
palais du quai d'Orçai. 1^ ministre, qui tenait en haute es- 
time le talent de Paul Delaroche, lui demanda de décorer la 
Madeleine. 

Paul Delaroche avait alors atteint l'âge de cette jeune ma- 
turité, féconde lorsqu'un passé déjà brillant lui a apporté un 
utile tribut d'expérience, heureuse parce qu'elle peut espérer 
un avenir plus brillant encore : il avait ta>nte-six ans; c'est 
l'âge de la force croissante, du travail intelligent, des études 
fructueuses. De nombreux tableaux avaient témoigné de sa 
valeur et marqué son rang parmi ses maîtres et ses émules. 
Déjà décoré de la Légion d'nonneur en 1828, il avait été en 
1832 élu membre de l'Institut; en 1833, professeur à l'Ecole 
des beaux-arts. La critique, qui chagrine les meilleurs es- 
prits, surtout quand elle est juste, ne l'avait pas ménagé ; il 
n'avait pas repoussé cette lumière qui importune, mais qui 
éclaire. La critique amère, injuste, passionnée, afflige seule 
l'artiste : elle frappe l'ouvrier plus que l'œuvre; elle blesse 
et ne corrige pas. 1^ proposition qui ouvrait à Delaroche la 
peinture monumentale Teffraya d'abord; il fallait sortir du 
genre qu'il avait choisi, où il avait réussi, qui convenait a 
son temps : il accepta cependant après quelques hésitations, 
et résolut alors de faire ce voyage d'Italie dont 1830 avait 
empêché l'accomplissement, a Je vous avoue, écrivait-il 
f alors ' , qu'à première vue la proposition m'a fait peur. 
« J*ai si bien compris ce qui me ^anquait pour accomplir 
a une pai*eille tâche, que je me suis laissé aller d'abord à la 
a tentation de refuser. Tout bien considéré pourtant, j'ai 
a changé d'avis. Je suis peintre ; je dois à l'art et je dois h 
c moi-même de ne reculer devant aucun effort. J'irai faire 
« mon noviciat en Italie, et quand je me sentirai bien ap* 

1 II reste deux épreuves en bronze des modèles exécutés alors 

Sar M. Delaroche : l'un a passé de la galerie du duc d'Orléans 
ans le cabinet de M. Thiert; l'autre est chez M. Paul Rattier. 
« lettre citée par M. Henri Delaborde, dans l'excellente étude 
qu'il a donnée de Paul Delaroche. 
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« provisionné, je reviendrai me mettre à l'œuvre. » Il partit 
au mois de juin i834 avec deux de ses amis, MM. Edouard 
Bertin et Henri Deiaborde. Il venait de terminer son Duc de 
Guise, qui lui avait valu la croix d'officier de la Légion 
d'honneur. 

Mais ce n'était pas encore l'Italie de Raphaël et de Michel- 
Ange que Delaroche allait étudier. Son esprit curieux, in- 
vestigateur, voulait remonter aux origines de /art italien; 
et, de même qu'un artiste de la Rome des Césars qui, voya- 
geant en Grèce, aurait voulu saluer les souvenirs d'Epine 
avant de s'incliner devant le Parlhénon et Jupiter Olympien, 
Delaroche alla visiter Florence et la Toscane pour y chercher 
l'esprit du Dante, encore empreint dans les fresques des maî- 
tres du quatorzième siècle; puis, quand il eut pénétré assez 
avant dans le secret de ces pâles figures qui vivent encore 
sur les murs des vieilles cathédrales, il alla s'enfermer avec 
ses deux amis dans une retraite ignorée, pour peindre loin 
des regards profanes les esquisses des compositions qu'il 
avait projetées pour la Madeleine, et qu'il avait déjà, avant 
son départ, arrêtées dans son atelier, essayées sur les murs 
de l'église. On eût dit qu'il voulait, tout rempli des belles 
images qu'il venait de contempler, s'en emparer, en fortifier 
son esprit, en sanctifier son âme, et, supprimant les siècles 
écoulés, effaçant de sa pepsée les types accomplis d'une per- 
fection qu'il n'était plus donné au sème de l'homme d'égaler 
désormais, prendre pour guides dans la voie difficile qu'il 
allait suivre les maîtres naïfs et austères dont il invoquait le 
souvenir. 

Il y a au sommet des Apennins un couvent qui n'est plus 
habité que par quelques moines. C'est le monastère de Ca- 
maldules fondé au onzième siècle par saint Romuald , et 
berceau de cet ordre sévère. On le nomme dans le pays le 
saint ermitage des Camaldules, il sacra eremo dei CamaldoU. 
Ce n'est pas, comme la Chartreuse de Pa vie, comme les (]a- 
maldules de Naples, un temple en pavé de marbre, une de 
ces merveilles où l'art, déployant toutes ses richesses, couvre 
de sa magnificence la rigueur de la règle et enferme la 
pauvreté et le silence dans des murs splendides : c'est une 
humble demeure , tout empreinte de la dureté de son ori* 
gine. La pierre y est nue et le sol grossier. C'est là que Dela- 
roche alla se cacher avec ses compagnons. Un ami commun *, 
amateur distingué, les y avait précédés. Un cinquième Fran- 
çais, M. Ampère, qui accomplissait alors en Italie son voyage 
dantesque, vint bientôt les rejoindre. On eut alors ce spec- 
tacle vraiment digne d'intérêt, de cinq jeunes hommes, habi- 
tués à l'élégance de la vie parisienne, exilés de leur plein 
gré dans cette pauvreté, et vivant de la dure existence des 
anachorètes qui leur donnaient l'hospitalité. Une seule loi 
avait été cependant retranchée de la règle commune. Camul- 
dules volontaires et tem)>oraires, ils s'étaient réservé le droit 
illimité de la parole. Ils charmaient les travaux des longues 
journées par ae doux entretiens, par les récits de la patrie 
absente. Du haut de la montagne solitaire, Paris leur appa- 
raissait avec son tumulte et ses orages. mon pays! disaient- 
ils comme le poète sacré, si jamais je t'oublie, que ma langue 
desséchée s'attache à mon palais ! C'est ))our toi que nous 
sommes ici ; c'est à toi que notre peintre bien-aimé consacre 
ses efforts, à toi qu'il destine ces fleurs mystiques nées dans 
le désert d'une Thébaïde nouvelle I 

Delaroche se reposait du travail de ses compositions en 
faisant de temps en temps quelques études d'après ses hôtes. 
Il fit le portrait du Père supérieur, D. Bemardo Rigogli, 
celui du Père camerlingue, D. Vincenzo Frilli; tous deux 
étaient déjà courbés par l'âge ; tous deux reposent aujourd'hui 
dans la paix du cloître silencieux. Je crois rendre hommage 
à la mémoire de Paul Delaroche en prononçant ici le nom 
de ces deux vieillards oubliés qui ont aimé notre ami. D'ail- 
leurs le Père Rernardo Rigogli est pour nous une ancienne 
connaissance. Il figure dans un tableau bien connu de M. Ro- 
bert-Fleury , V Enlèvement des moines par des brigands , et il 
avait été en effet un des acteurs de cette scène sanglante ; un 
coup de feu l'avait grièvement blessé. Ces bons Pères, qui s'é- 

^ M. j^douard Odier. 



taient pris d'une affection véritable pour nos compatriotes, 
montrèrent une douleur sincère lorsqu'après deux mois les 
jeunes Français durent enfin les quitter, emportant avec eux 
toute la joie du pauvre couvent. Ils lui demandèrent alors de 
leur laisser au moins un témoignage de son séjour. Delaroche 
dessina sur le mur de sa cellule une Madone de grandeur na- 
turelle. On dit que les soins des moines reconnaissants l'ont 
conservée, que le temps ne Ta pas effacée, et que ceux qui fe- 
ront aujourd'hui le pèlerinage du saint ermitage des Camal- 
dules y trouveront encore ce souvenir du peintre françius. 

Le grand-duc de Toscane vint faire une visite au monastère 
pendant le séjour de la petite colonie française, et voici à 
quelle occasion. On reprochait, dit-on, aux bons Pères quel- 
ques coupes irrégulières dans des bois qui ne leur apparte- 
naient pas. L'hiver est dur au sommet des Apennins, le vent 
y souffle, la neige y persiste, et les bons Pères étaient pré- 
voyants. On les chagrinait pour cette bagatelle. Le grand-duc, 
dans sa bienveillance, prit la peine d'arranger lui-même cette 
petite affaire. Ce prince, qui aime les arts, apprit qu'un peintre 
français séjournait aux Camaldules ; il voulut le voir, et le 
Père Rernardo Rigogli le lui présenta. Delaroche racontait 
avec une naïveté charmante qu'il pensait que le prince con- 
naissait son nom, que c'était bien lui, Paul Delaroche, que le 
grand-duc avait demandé. Il se trompait ; le prince ne le con- 
naissait pas, et voynit seulement en lui un artiste fiançais, 
décoré de la Légion d'honneur. Delaroche comprit alors com- 
bien l'éclat de la renommée est lent et difficile à acquérir, 
combien il faut de temps, de travaux, de succès pour apprendre 
un nom à l'Europe. Quatorze ans n'y avaient pas suffi. Son 
nom, célèbre en France, n'avait pas franchi les Alpes. Au- 
jourd'hui le temps a fait son œuvre de consécration : le nom 
de Paul Delaroche est illustre partout ; ses ouvrages, répan- 
dus dans toute l'Europe, ont popularisé son nom. La nouvelle 
de sa mort a attristé tous les amis de l'art, et dans plus d'une 
capitale des services funèbres ont été célébrés en l'honneur 
de notre compatriote ; des graveurs célèbres l'ont secondé, et 
ont joint leur popularité à la sienne. MM. Forster, Martinet, 
Calamatta, Mercuri, Jesi, d'autres encore, et des plus habiles, 
l'ont traduit de leur burin savant. Qu'il nous soit permis de 
citer encore son ami Henriquel, qui lui a piété si souvent le 
concours d'une science profonde, a un art élégant, d'un burin 
plein de charme, et qui a attaché son nom à une grande par- 
tie de l'œuvre si nombreuse de Paul Delaroche. 

En quittant les Camaldules, Delaroche partit pour Rome ; 
il avait conipris qu'il devait voir enfin les œuvres de ces maî- 
tres qui ont le calme, la beauté, la pureté, la grandeur, qui 
planent dans des régions pleines de sérénité, et, semblables à 
des prophètes, ouvrent les portes du ciel. En présence de 
ces grands modèles il travailla avec ardeur à ses compositions 
pour la Madeleine. Ces travaux ne sont pas connus, plusieurs 
ont disparu, les fragments qui ont survécu en attestent le mé- 
rite. C'est à Rome, en i835, au milieu de ses études, qu'il 
apprit tout à coup que, par suite d'un malentendu, une dé- 
cision nouvelle venait de disposer d'une partie des travaux 
qui lui avaient été demandés. Il ne crut pas devoir consentir 
à ces dispositions imprévues, dont l'effet inévitable était de 
faire disparaître l'unité de style qu'il s'était efforcé de mettre 
dans l'ensemble de ses compositions. 11 resta sourd à toutes 
les sollicitations, aux regrets sincères qui lui furent exprimés, 
à tous les empressements dont il fut l'objet, et, refusant de 
poursuivre Tœuvre commencée, il rendit une somme impor- 
tante qui lui avait été allouée pour des travaux continués 
pendant deux ans et qu'il aurait pu conserver en toute loyauté. 

Il devait plus tard donner encore un remarquable exemple 
de ce désintéressement. Après la révolution dei 848, il refusa, 
par un scrupule généreux , de recevoir une somme, considé- 
rable pour un artiste, légitimement acquise par de grands 
travaux en cours d'exécution, commandos pour le musée de 
Versailles. Il ne voulut pas non plus accepter les travaux qui 
lui furent proposés à cette époque : « Non, dit-il, je refuse 
a par sympathie pour les misères de mes camarades; il n'e«t 
« pas permis de penser à quelques-uns, alors que tous meu- 
«( rentde faim. Plus tard, ce sera peut-être possible; aujour- 
a d'hui ce serait insensé. Je suis décidé à refuser ce qu on 
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a voudrait bien lu'ofTrir. Ma situation m'en fait un devoir^ et 
cr j'y obéirai en souvenir de ce qui s'est passé pour moi en 
a i830. ÂlorsMM. Gérard^ Gros^ Guérin, se sonteiïacés pour 
a nous aider à annver ; je ne puis mieux faire que de tâcher 
a de les imiter. » En parlant ainsi^ en rendant cet hommage 
à la mémoire des hommes célèbres dont il n'avait pas oublié 
le dévouement, il diminuait en quelque sorte, par un senti- 
ment d'exquise délicatesse^ le mérite de sa noble conduite. 

Le désintéressement est si naturel aux belles âmes que la 
louange lui semble importune. Nous devons dire cependant 
qu'en 1835, Delaroche, alors sans fortune, se trouvait dans 
une situation qui donnait plus de valeur encore au sacritice 
qu'il s'était imposé. C'est alors qu'il épousait mademoiselle 
Louise Vernel, sitôt enlevée au monde, aux tendresses de la 
famille, aux joies de la maternité ! Il associait à son nom déjà 
célèbre un nom glorieux pour la France , que trois généra- 
tions ont illustré, et que le grand artiste qui le porte aujour- 
d'hui a rendu plus cher et plus illustre encore. 

Delaroclie revint à Paris et reprit le cours de ses travaux. 
C'est alors qu'il exécuta plusieurs des tableaux dont nous avons 
parlé, et quelques portraits parmi lesquels il faut citer le beau 
portrait de M. Guizot. Mais il trouva bientôt l'occasion de se 
souvenir de son voyage d'Italie. Ces grands artistes dont il 
avait admiré les ouvrages, il allait, pourainsi dire, se trouver 
face à face avec eux ; il allait peindre l'hémicycle du palais 
des Beaux-Arts. 

On raconte que le Dominiquin, travaillant à la F/a^eJkt^'ofi 
de saint André, a et peignant l'un des bourreaux, cherchait 
<K un jour à exciter en lui-même un sentiment de colère, 
a qu'il parlait seul en faisant des gestes menaçants, et qu'An- 
a nibal Carrache^ l'ayant surpris en ce moment, l'embrassa 
ce en lui disant : a Dominique, tu m'enseignes aujour- 
a d'hui quel(]ue chose, » tant il lui parut frappant et vrai 
a que le pemtre, ainsi que Toraleur, dût sentir en lui- 
a même ce qu'il veut faire éprouver aux autres \ » Dela- 
roche, dans la mesure sincère ae son caractère ami du vrai, 
était guidé pendant l'exécution de ce grand travail par un 
sentiment analogue : éprouvant lui-même ce qu'il voulait 
faire éprouver, il faisait vivre ces grands modèles, et son es- 
prit conversait avec eux ; quoique plusieurs de leurs portraits 
nous soient connus, quelle tâche difiicile de représenter ces 
génies illustres tout brillants d'un immortel refkl! ces inter- 
prètes de l'art à des époques si diverses ; de leur donner le 
mouvement, l'attitude, la force ou la grâce qui conviennent 
à leur nom, à leur caractère, à leurs travaux, à leurs pas- 
sions 1 Car ce sont des hommes que Delaroche voulait peindre, 
et non de purs esprits. 11 les montre sur la terre, non dans le 
ciel. Semblable en quelque chose à ce grand historien de la 
nature qui devinait des créatures disparues^ sortant pour lui 
du sein profond de la ten-e, Delaroche a rendu la vie à ces 
morts, la lumière à ces ombres, la flamme à ces cendres. En- 
trons à l'Ecole des beaux-arts, pénétrons dans cette tribune 
nouvelle, si ingénieusement ouverte par l'habile architecte, 
et d'où la peinture apparaît dans toute sa gloire; il est impos- 
sible de ne pas être frappé de l'aspect général du tableau, de 
la belle ordonnance des groupes, de l'heureuse distribution 
de la lumière, de la majesté simple de cette histoire vivante 
de l'art, depuis Périclès jusqu'à Louis XIV. Ceux qui vien- 
dront après nous auront à continuer celte histoire, ils y in- 
scriront plus d'un nom déjà fameux. Espérons que la France 
sera digne d'elle-même et qu'elle fournira encore de nobles 
modèles au peintre des âges futurs, comme elle en a fourni 
au peintre des siècles écoulés. Quelle joie pure et vraie devait 
briller dans le cœur de Paul Delaroche quand il traçait les 
chères imaffes du Poussin, de Lesueur, de Jean Goujon, du 
Puget, de Philibert Delormel Certes, le génie, quelle oue 
soit sa patrie, a droit aux hommages du monde entier. Dieu 
le donne aux élus pour le bonheur de tous, et le patriotisme 
dans l'art n'e^t pas une vertu. Mais ne péchons-nous pas 
quelquefois par un excès contraire? Nous aimons nos guer- 
riers, nos poètes, nos écrivains, nos orateurs, nos savants il- 
lustres; ils vivent dans nos cœurs, dans notre admiration, 

1 Lanzi, Storta pittorica. 



dans notre mémoire^ et cela est justice : le souvenir des grands 
hommes n'est que de la reconnaissance. Mais nos artistes 
ont-ils toujours leur juste part dans la i-econnaissance natio« 
nale? N'ont-ils pas payé leur dette dans la gloire du pays, 
dans l'éclat des règnes? Prati(]uons-nous pour eux le culte 
des ancêtres? Les enfants connaissent-ils leurs travaux! sa- 
vent-ils leur nom? Ahl aimons profondément, gloriflonf 
pieusement ces hommes humbles et dévoués, méconnus trop 
souvent, qui ont donné à nos arts le mouvement, la pensée, 
l'intelligence et la vie ! 

L'hémicycle de Paul Delaroche restera comme un des 
beaux ouvrages de la peinture monumentale de notre temps. 
Dans l'accomplissement de cette œuvre magistrale, le peintre 
avait plus d'un obstacle à vaincre, et c'est un beau triomphe 
pour lui d'avoir su lutter à la fois contre le souvenir de l'E- 
cole d'Athènes, monument du ^énie de Raphaël, et contre la 
présence de la magnifique peinture de M. Ingres, de cette 
puissante apothéose d'Homère qu'on admire ici près, de l'autre 
côté du fleuve, dans ce noble palais dont une volonté auguste 
a dicté le rapide et brillant achèvement * ; car la Seine est un 
fleuve fécond ; comme le Tibi*e, aux immortels souvenirs, elle 
baigne de fertiles et riantes contrées, et promène ses eaux 
entre deux rives couvertes de monuments célèbres qui disent 
les merveilles des règnes glorieux. 

Tout le monde sait que cette belle peinture fut atteinte par 
les flammes. On la crut d'abord perdue à jamais. Delaroche, 
et c'est un trait de caractère qu'il faut noter, puisqu'il nous 
montre combien il était toujours peu satisfait de lui-même^ 
Delaroche reçut cette nouvelle avec indifférence, et, le croi- 
rait-on? avec une sorte de joie. Il ne voyait dans l'incendie 
qu'une occasion de recommencer son travail. Mais des soins 
intelligents eurent raison du désastre. Moins d'un an après, 
la mort frappait Delaroche. On doit à la pieuse sollicitude de 
son ami, M. Robert-Fleury % la complète restauration de 
Tœuvre. 

L'hémicycle, terminé en 1841, avait coûté à Delaroche 

3uatre années d'études et de travaux ; mais pendant le cours 
e ces travaux il achève encore d'autres ouvrages et prend le 
temps, en 4838, de faire une course rapide à travers Tllalie 
pour étudier les édifices byzantins de Ravennes et de Venise. 
Ce grand travail de l'Ecole des beaux-arts trace comme une 
ligne de démarcation dans la carrière de Paul Delaroche. 
Nous l'avions vu jusqu'alors prendi*e part à toutes les Exposi- 
tions; après l'hémicycle, il cesse d'exposer sans cesser de 
produire. Quelques rares amis, quelques élèves privilégiés 
sont seuls admis à voir, à juger ses tableaux. Il les admet 
parce qu'il les aime, il les consulte parce qu'il a foi dans leur 
amitié, mais il se sépare du public. 

Il se renferme alors dans un cercle plus étroit de bonnes 
et sincères amitiés, de relations intelligentes. Sa maison de- 
vient un centre où accourent fidèlement les amis qu'il a su 
choisir. Tous les soirs, sa porte s'ouvre à ces élus si chers. 
Ce sont des poètes, des artistes, des philosophes, souvent des 
hommes d'Etat illustres, que la grâce de l'art a touchés. Sa 
jeune femme, belle et gracieuse, est l'âme de ces réunions. 
Quelquefois d'harmonieux accords retentissent, on se groupe, 
on écoute; quelques fragments, distribués avec goût, vien- 
nent ravir ceux qui aiment la musique, sans jamais inquiéter 
ceux qui la redoutent. Ce sont des souvenirs des anciens maî- 
tres, ou bien c'est l'heureuse inspiration de quelque jeune 
artiste qui sera maître à son tour. Plus d'une fois, Delaroche, 
comme frappé d'une inspiration soudaine au doux murmure 
des chants mélodieux, a saisi son crayon et rapidement tracé 
le portrait d'un de ces hôtes. Ces soirées si douces, qui pas- 
, saient si rapides, seront toujours présentes à la mémoire des 
amis de Paul Delaroche, et l'on ne peut, sans éprouver de 
cruels et tendras regrets, revoir celte demeura modeste et ce- 



^ La belle peinture de M. Ingres vient d'être transportée au 
Musée du Luxembourg; elle a été remplacée au Louvre par une 
très-bonne copie exécutée par MM. Balze. 

* M. Robert-Fleurj a été habilemeiit secondé par M. Léon 
Vinit, secrétaire perpétuel de l'École impériale des beaux-arts, 
qui a restauré toute la partie architecturale de l'œuvre de De- 
laroche. 
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pendant si riche, qui couvrait du même toit l'atelier du itaaitre 
et ce salon charmant que deux fois le deuil rfrappé. 

En i843, Delaroche, toujours dévoré d'un ardent désir de 
progrès^ fit un dernier voyage en Italie. Il passa à Home une 
année entière. « Vous pensez peut-être, écrit-il à celte occa- 
« sion à l'un de ses élèves chéris qui est en même temps un 
« de ses meilleurs amis, que le vieux désir que j'ai de revoir 
l'Italie m'éblouit de telle sorte gue je prends un rêve pour 
« une certitude ; non, mon ami, je compte bien ne pas rêver 
« cette fois. J'ai définlivement fermé mon école. Me voilà 
« libre cette année, j'en veux profiter. On dit que mes der- 
a nier» ouvrages sont les meilleurs ; je me sens en progrès, 
« l'Italie fera le reste. » 

Delaroche avait compris que sa première manière avait 
trouvé son expression suprême dans son beau tableau du 
Duc de Guise. Il part pour Rome afin de renouveler son 
fttyle, d'élever son génie. Il en reviendra plus grand, plus 
maître encore de son crayon. Il restera en même temps lidèle 
à ses idées sur la beauté morale de l'art. Nous citerons .une 
lettre de lui, écrite beaucoup plus tard, où il nous fait voir 
toute sa pensée : a Je suis bien sûr, écrit-il, que vous pen- 
a sez comme moi sur tout ce que doit oser notre art. L his- 
torien ne se sert-il pas tous les jours de sa plume pour 
a retacer les événements de la veille? Pourquoi donc défen- 
c dre au peintre de se servir des mêmes matériaux j)our en- 
a seigner la vérité dans toute sa dignité et sa vérilablo poésie? 
a Une toile dit souvent plus que dix volumes, et je suis l'ernie- 
a ment convaincu que la pemture est aussi bien appelée que 
a la littérature à agir sur l'opinion publique... Pour aspirer 
« à une gloire aussi haute, les difficultés n'auraient fait que 
a grandir l'importance de la mission. » On trouve dans cette 
lettre le secret des peintures traitées par Delaroche dans les 
dernières années de sa vie. Voilà pourquoi il choisit de hautes 
et nobles infortunes dont le souvenir est encore vivant parmi 
nous. La grande figure de Napoléon s'empare de sa pensée. 
11 en reproduit plusieurs fois la fîère image, et un jour, sur 
le mur même de son atelier, il le représente abandonné du 
monde, seul sur le rocher de Sainte-Hélène. Il peint Marie- 
Antoinette qui mourra demain, et les Girondins qui vont 
mourir. La peinture religieuse l'appelle aussi. Tout le monde 
a vu son charmant tableau de Moise confié au Nil, et celle 
Jeune Martyre , déjà couronnée d'une auréole céleste, tandis 
que son corps inanimé flotte doucement sur les eaux du Ti- 
bre ; et r Ensevelissement du Christ, et ces peintures d'un beau 
style, empreintes d'une douleur profonde, qui marquent si 
dignement la fin de ses travaux i. 

Les sujets douloureux convenaient d'ailleurs à son âme 
attristée : a Le souvenir d'un heureux passé, écrivait-il deux 
Cl ans après la mort de sa femme, est le seul bonheur que 
a Dieu m'ait laissé. 11 me serait si doux de revivre un peu 
a avec vous qui avez assisté au bonheur de ma vie ! N'est-ce 
« donc rien dans cette triste vie que de pouvoir se réunir 
ix quelques jours pour parler de ce qui n'est plus ! » Déjà sa 
santé avait reçu ae cruelles atteintes, il avait dû plusieurs 
fois aller chercher à Nice un ciel plus doux et des forces 
nouvelles. Mais au milieu de ses douleurs et de ses travaux, 
il ne cesse de s'occuper de ses amis, de ses élèves; il a pour 
eux. des encouragements et des conseils ; son esprit, son cœur, 
son àme s'y révèlent tout entiers. Il écrivait de Nice en 1853 
à un de ses élèves : « Tu as du talent, de la réputation, mais 
a ce n'est pas assez pour ce que j'espère de toi. Je veux que 
a tu arrives plus haut, et si je puis t'y aider, crois bien que 
a tu me trouveras toujours prêt à te donner de nouvelles 
a preuves de ma franchise et de mon affection. Tu es d'un 
a âge oïl l'expérience et les ans ne viennent pas glacer l'au- 
« dace si nécessaire à nous autres pauvres fous, rêveurs 
a d'immortalité. Sois plus entreprenant; les grandes entre- 
« prises, tu le sais, développent les hommes d'avenir. Un 
c Deau sujet, du courage, de l'obstination, de la foi, et le 
« »uccès est au bout. La fièvre qui nous serre tous à Paris est 
a un bon excitant. Qu'elle te «enre à oser mettre sur la toile 

• Les Saintes FemmeSj la Vierge en contemplation^ le Christ au 
jardin des Oliviers, la Mort de la Vierge, Il travaillait encort à ce 
tableau peu de joura avant sa mort. 



a ce que tu sais, ce que tu as dans la pensée. Sois toujours 
« ton meilleur critique, mais aussi affranchis-toi de ces pué- 
« riles obligations d'imitation matérielle qui atténuent, re- 
€ froid issent et énervent la pensée. Il faut qu'un artiste o- • 
« hlige la nature à passer à travers son intelligence et son 
a cœur. Je vous l'ai toujours dit à tous : Apprenez votre art 
a par cœur, et faites que Pimilaiion ne vienne pas par son 
€ imposante autorité défigurer les élans de votre âme. Ah ! 
« si j'étais jeune ! o 

On le voit, c'est l'artiste qui jette ce cri douloureux, ce 
dernier appel à la jeunesse ; pour lui lajeunes.se, c'est le pro- 
grès dans Tari, c'est la force et l'audace, c'est l'espoir de pro- 
ductions nouvelles plus dignes encore de ces rêveurs d'im- 
mortalité qu'on nomme poètes ou artistes ! L'œuvre accompli 
par Delaroche ne suffisait pas à son ambition , ou plutôt à 
sa conscience, et ce|)endant dans cet œuvre immense, qui se 
compose de plus de cent dix peintures, plus d'un ouvrage 
conduira le nom de Delaroche à celle immortalité, objet de 
ses rêves. H faut compter dans ces ouvrage» de nombreux 
portraits, que nous ne pouvons citer tous ; nous citerons 
seulement ceux de ses enfants bien-aimés, celui de M. Guizot, 
de M. de Salvandy, de M. Rémusat, du duc de Noailles, de 
M. Emile Péreire, de M. Thiers; et remarquez, dans l'exé- 
cution de ces portraits, le progrès toujours croissant du pein- 
tre 1 Un grand nombre de dessins, d'études, de compositions, 
viennent s'ajouter à cet œuvre déjà si riche, et parmi ces 
dessins on trouve encore de beaux portraits, comme ceux de 
Carie Vernet, de M. H. Vernet, de M. de Lamartine, de 
M. Achille Fould, de MM.Auber, Henriquel, Robert-Fleury, 
comme son propre portrait, qu'heureusement il nous a laissé. 
Déjà David (d'Angers) l'avait représenté dans un de ses mé- 
daillons. Mais on le connaîtra encore à d'autres époques de 
sa vie. M. Roberl-Fleury a fait son portrait, qu'il a clonné à 
l'Ecole des beaux-arts. M. Duret vient de terminer un buste 
en marbre que M. le ministre d'Etat donne à l'Institut. Nous 
le retrouvons dans ces deux beaux ouvrages tel qu'il était au 
milieu de nous. Ceux qui le voyaient pour la première fois 
ne pouvaient deviner, sous une apparence un peu grave, sous 
un abord quelquefois plein de réser^'e, combien il était bon, 
dévoué, affectueux. Nous avons dit combien il s'intéressait 
aux succès de ses élèves. 11 ne cessa jamais de suivre leurs 
travaux : son enseignement n'avait rien d'absolu ; il causait 
avec ses élèves, et, cherchant avec eux le progrès, s^asi^ociait 
à leurs idées sans jamais leur imposer les siennes. 11 pensait 
quelquefois à rouvrir son atelier, à réunir autour de lui une 
nouvelle génération de jeunes artistes. Ce jeunes gens l'au- 
raient aimé, comme l'aiment encore ceux dont il a vu naître 
et grandir la jeune renommée. 

Paul Delaroche est mort le 4 novembre i856, à l'âge de 
cinquante-neuf ans. Dn mal dont on n'aperçut pas d'abord 
toute la gravité \int l'atteindre et bientôt le briser. Il eut seul 
le secret de sa mort prochaine. Dans la dernière nuit de sa 
vie : a Heste près de moi, dit-il à un de ses anciens élèves, 
et donne-moi la main.» Il saisit cette main pleine de vie et de 
jeunesse, comme s'il voulait y trouver un refuge, un appui, 
une force pour cette force qui lui manquait. « M'entend.s-tu? 
lui dit-il plusieurs fois, entends-tu ma voix?... )> Puis il 
s'arrêta, et, se souvenant tout à coup, il murmura tout bas : 
« les restes d'une voix qui tombent et d'une ardeur qui s'é- 
teint. » Il s'endormit alors, tenant toujours la main de cet 
ami fidèle. Le jour parvtt enfin; rien n'annonçait une fin 
soudaine. On le laissa seul quelques instants. C'est alors que 
la mort le frappa. On le trouva assis, la figure déjà empreinte 
du calme suprême et de la majesté du trépas. La lutte cruelle 
lui avait été épargnée, les dernières ténèores l'avaient env( - 
loppé tout â coup. 

La vie entière de Paul Delaroche est un exemple frappant 
de la puissance de l'élude, d'une volonté loyale, toujours 
dirigée vers le bien. Delaroche a grandi parla mort, il a déjà 
reçu la consécration que donne la postérité. Mais ce qui l'a 
grandi surtout, c'est l'exposition de ses œuvres, et cette expo- 
sition, c'est la vie, c'est toute l'existence du peintre, racontée 
par lui-même dans des travaux noblement accomplis. Ce qui 
honore aussi sa mémoire, ce sont les fortes et durables amitiés 
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qu'il a su inspirer, qui lui survivent, et qui entourent au- 
jourd'hui de tant de soins et de tout d'amour ses enfants, 
héritiers de deux de ces noms qui traversent les siècles. 



F. HALEVY. 



CHRONIQUE. 



Un écrivain qui gardait depuis trop longtemps le silence, 
Alphonse Karr^ va reprendre la parole. Les GÛépes, dont le 
succès a jadis été si vif, reparaîtront bientôt. Nous applau- 
dissons des deux mains à cette résurrection attendue. De 
quoi parleront les nouvelles Guêpes et comment elles parle- 
ront» nous n'avons pas besoin de le dire : on sait assez de 
quelle façon se sert de la plume le vaillant humoriste qui a 
su mettre tant d'esprit au service de tant de bon sens. 



Le modèle en plâtre d'une nouvelle statue vient d'être 
placé — à titre d'essai — dans Tune des niches de la cour 
du Louvre. Cette figure, absolument ])ulle au point de vue 
du caractère, représente Orphée, Apollon, ou nous ne savons 
quel mythologique porteur de lyre. Le corps n'a ni mouvement 
ni grâce; la tèlc du divin chanteur est sans expression. La 
malignité publique attribue à un académicien, M. Nanteuil, 
celte statue peu réussie. 



La Gazette d*Augsbourg annonce que le professeur Andréas 
Mûller vient de découvrir à Dusseldorf une gravure de la 
main de Raphaël. Il va sans dire que nous reproduisons sous 
toutes réserves cette nouvelle, qui étonnera le monde érudit. 



Le petit musée d'Alençon vient d'avoir une bonne fortune 
que lui envieront bien des collections départementales. M. de 
Chennevières, qui a réuni une précieuse suite de dessins dus 
au crayon des maîtres français, a consenti à s'en dessaisir pro- 
visoirement et à les exposer dans les salles du Musée. Le sa- 
vant collectionneur a dressé lui-même un catalogue, et ce 
catalogue est un très-agréable et très-instructif petit livre. 
La plupart des artistes normands, et plusieurs peintres des 
autres écoles provinciales, sont représentés dans cette collec- 
tion, qu'enrichissent aussi des dessins de Lesueur,de Lebrun^ 
de Valentin, de F. de Troy le père, de Raoux, de Rouchardon, 
de Roucher, etc. Rien des noms glorieux manquent sans 
doute à cette galerie ; mais telle qu'elle est, elle complète le 
Musée d'Alençon et lui prête un intérêt véritable. En se dé- 
pouillant, au profit de tous, de ses beaux dessins, fidèles com- 
pagnons des heures d'étude, M. de Chennevières a donné un 
excellent exemple : nous aimerions qu'il fût suivi. 



Deux membres de l'Institut, MM. Caristie et Hittorff, vien- 
nent d'être nommés associés de l'Académie de Saint-Luc à 
Rome. 



\a nouvelle Histoire de l*!nde, par M. A.-D.-R. de Jan- 
cigny, est sans contredit l'ouvrage le plus complet et le plus 
digne de confiance qui ait paru sur la matière, depuis les 
grands événements qui en ont accru à un si haut point l'in- 
térêt. L'auteur, ancien aide de camp du roi d'Oude y et en- 



voyé de France dans l'extrême Orient, a eu le mérite à peu 
près unique de^préciser dès l'origine le caractère et la portée 
de l'insurrection indoue, comme en font foi les curieux ar- 
ticles communiqués par lui au Courrier de Paris. Ajoutées à 
mille autres titres, ces concordances manifestes donnent un 
caractère tout spécial à l'important ouvrage du colonel de 
Jàncigny. 

M. Donati, qui vient d'être nommé adjoint au musée de 
Florence, est celui qui, de l'observatoire de Florence, en 
juin dernier, a découvert la comète et décrit sa marche. 
On sait que cette comète a reçu son nom. 



On lit dans le Journal de VOise : 

Au nord de Rresles se trouve un tertre assez élevé et étendu 
entre ce bourg et Rémérangles. Près de la chaussée Rrune- 
haut, désignée |)ar M. Graves sous la dénomination déchaussée 
de Reauvais à Saint-Martin-Longueau, au lieu dit le Ferreux^ 
par corruption probablement de pierreux, il se fait en ce mo- 
ment des extractions de silex pour l'entretien des voies de 
communication. A 30 mètres environ de l'ouest de la chaus- 
sée Rrunehaut, et dans l'un**, des carrières exploitées par 
M. Flory, entrepreneur des travaux publics à Rresles, on 
vient de découvrir des sculptures dont l'origine appartient 
incontestablement à l'époque gallo romaine. Les médailles, 
les poteries et les autres objets qui sont déjà découverts ne 
laissent aucun doute à cet égard. 

Huit tombes ont déjà été fouillées, et on a recueilli bon 
nombre de vases et de poteries de différentes formes en terre 
cuite et en verre, trois médailles, une épingle en verre noir 
à tète taillée, une fibule en cuivre ou en bronze, un bracelet 
et un coq en verre. Les bières étaient en bois, car on ne re- 
trouve qu'une espèce de charbon et des gros clous en fer 
très-oxydé. L'emplacement des fosses se reconnaît très-facile- 
ment à h terre noire qui a servi à les remplir. La couleur 
est d'autant plus prononcée que l'on approclie du fond, qui 
est distant de la surface du sol actuel de i mètre 50 cent, en 
moyenne. 

Les fosses ont presque toutes la direction du nord-sud. 
Les têtes des cadavres étaient placées au sud. Les vases et 
les médailles étaient rangés aux pieds de chaque corps, ex- 
cepté dans un tombeau d'enfant, où il s'est trouvé cinq vases : 
deux à la tôte, deux aux pieds et un sous les reins. 

La situation topographique des lieux indiquerait une sta- 
tion des armées romaines. L'emplacement des sculptures se 
trouve à demi-distance environ entre Reauvais et Clermont. 
Du lieu dit les Ferreux on découvre une vaste étendue de 
terrain, et notamment les deux points que nous venons 
de citer. 

La découverte qui vient d'être faite nous paraît d'une 
grande importauco au point de vue de Thistoire du pays des 
Rellovaques. 



Gravure du numéro : 

Salon de iS^l. — L'AMITIÉ, 
Orarée, d'aprèt M. Bocoubkbav, par M. MmiiACHBB. 

V Amitié^ que L'Artiste publie aujourd'hui, est la seconde des 
peintures décoratives de M. Bouguereau, dont M. Théophile 
Gautier a si justement loué les mérites dans son compte rendu 
du Salon de 1857. Le tfujet n'est point nouveau, la donnée est 
empruntée à la poésie de l'ancienne symbolique ; mais le pin- 
ceau de M. Bouguereau a rajeuni ce vieux thème, et il a donné 
à ses figures la séduction de la grAce moderne. 

Le DiRBCTioR : EDOUARD HOUSSAYE. 
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— Je dis donc que les architectes en sont réduits à s'in- 
struire seuls, à chercher les éléments dont l'École des 
beaux-arts leur fait à peine soupçonner l'existence , et à 
les appliquer comme ils peuvent^ suivant leur bon sens 
naturel^ leur goût et leur sentiment. Je tiens à éviter ces 
exagérations funestes aux meilleures causes. L'Ecole des 
beaux-arts^ il y a dix et vingt ans^ proclamait l'antiquité^ 
l'alpha et l'oméga de l'enseignement architectonique, le 
seul et vrai dogme ^ mais^ voyant que de tous côtés surgis- 
saient des hérésies, que là doctrine était attaquée^ l'École 
d architecture n'a plus rien proclamé du tout, elle est de- 
venue récole du silence. Un seul professeur a voulu con- 
server le privilège d'énoncer certains principes ; mais, outre 
qu'il n'est pas chargé d'enseigner l'architecture aux élèves, 
et que pour manifester ses opinions il lui faut faire une 
pointe en dehors du programme de son cours, ces prin- 
cipes ne sont qu'un hommage rendu à l'éclectisme absolu, 
c'est-à-dire que ses principes consistent à n'en pas avoir. 
L'éclectisme (excusez-moi si je me sers de ce mot qui s'ap- 
plique difficilement aux arts) est peut-être une excellente 
doctrine philosophique, mais pour des élèves qui entrent 
dans une école, ce qui veut dire qu'ils ne savent rien ou 
peu de chose , l'éclectisme n'est bon qu'à les éloigner de 
toute étude sérieuse. Ce n'est pas une bibliothèque qui con- 
vient à la jeunesse, c'est un livre; l'Université tant atta- 
quée le sait bien , elle sait bien que l'on ne peut donner 
l'habitude du travail à la jeunesse que par la méthode, 
qu'on ne peut nourrir les esprits neufs qu'avec certains 
ménagements, avec des mets (passez-moi l'expression) de 
plus en plus substantiels, donnés successivement. Si donc 
à rÉcole des beaux-arts on vient dire aux élèves : a L'an- 
tiquité, le moyen âge, les temps modernes, l'Inde et la 
Chine, l'Allemagne et Tltalie sont remplis d'œuvres d'ar- 
chitecture admirables, il faut prendre partout; la question 
est de choisir. » — « Soit, peut répondre l'élève, mais don- 
nez-moi d'abord les moyens de choisir, formez mon goût, 
mon jugement. Vous me dites que le Parthénon est très- 
beau, que les monuments de l'antique Egypte sont des 



chefs-d'œuvre, vous ajoutez que les édifices de la Renais- 
sance française sont dignes d'être étudiés, et que la cathé- 
drale d'Amiens ou de Paris m^itent notre attention; mais 
en vérité, ces produits des arts tenant à des civilisations 
très-diverses se ressemblent fort peu : expliquez-moi au 
moins s'il est des principes généraux qui leur sont com- 
muns, donnez-moi une méthode pour reconnaître où ré- 
side la beauté et la raison! » Motus; jusqu'à Tannée sui- 
vante, silence parfait sous les portiques de TÉcole. L'année 
suivante, nouvelle séance d'ouverture pendant laquelle le 
même professeur répète à peu près les mêmes choses avec 
le plus louable zèle, mais avec aussi peu de fruit. Quelle 
belle ocasion de ne rien faire pour les jeunes gens qui ne 
sont pas mordus par le démon du travail I II faut choisir 
partout ! . . . Choisir veut dire apparemment séparer le bon du 
mauvais, discerner, juger: quel beau système pour les flâ- 
neurs que ce triage auquel on invite la jeunesse. Voyez- 
vous, monsieur, TUniversité disant aux jeunes gens, quand 
ils savent passablement les règles des grammaires grecque, 
latine et française, qu'ils ont fait quelques versions et 
thèmes grecs et latins , quelques narrations françaises : 
«Voilà, jeunes gens, Homère, Cicéron, Molière et Plante, 
Virgile, La Fontaine et Bossuet, Plutarque et Joinville, saint 
Jérôme et Tacite, saint Augustin et Lucrèce, Érasme et 
Fortunat , Calvin et saint Chrysostome, Rabelais et Lamen- 
nais. Tous ces écrivains et poètes sont remplis de bonnes 
choses, il ne s'agit que de les savoir trouver, de les coor- 
donner, de les digérer, de vous les approprier, et de nous 
faire un bon discours, latin, grec ou français, ou macaro- 
nique même si vous voulez, sur les avantages de la vie des 
champs, en soixante et douze pages sans rature ni sur- 
charge, pas une page de phis, pas une page de moins. » 
Quelle joie dans l'étude et quels discours en sortiraient ! 
C'est cependant ainsi que procède aujourd'hui TÉcole d'ar- 
chitecture, toute plaisanterie à part. Seulement, comme les 
jeunes gens à TÉcole d'architecture ont vingt-cinq ans, ils 
ne prennent pas la chose aussi gaiement que la prendraient 
des écoliers de quinze ans, ils hésitent, ils cherchent, ils 
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luttent, ils s'épuisent en vains efforts, et voilà pourquoi le 
concours pour le grand prix vous attriste. 
— Mais si cela est ainsi, monsieur, le public, les parents 

de ces jeunes gens — Eh I monsieur, le public n'a pas 

la plus légère idée de tout ceci, et s'en inquiète très -peu ; 
quant aux parents intéressés, du moment qu'ils voient 
une médaille obtenue pai* leur fils, ils sont dans la joie; s'il 
obtient le prix de Rome, c'est un grand homme, et le roi 
n'est pas son cousin, comme on dit. C'est là le ressort qui 
fait marcher l'École. Otez-lui ses prix et ses médailles, et 
demain elle deviendra déserte comme une abbaye en ruines. 
— La conclusion de tout ceci serait donc la fermeture de 
rÉcole; vous paraissez croire à l'inutilité (pour ne pas 
dire plus) de son action sur renseignement. — Non, il ne 
faut rien détruire, c'est à mon avis un axiome; il faut amé- 
liorer, modifier peu à peu , utiliser ce qui existe, mais je 
crois fermement que toute destruction est une marque de 
barbarie, d'ignorance, ou, si vous voulez, de fanatisme. 
Rendons-nous compte exactement de la situation présente. 
Premier point : les jeunes gens n'apprennent le peu qu'on 
leur enseigne d'architecture que dans les ateliers d'archi- 
tectes; ces ateliers sont indépendants de l'École ; la plupart 
des élèves suivent mémedes cours de mathématiques et de 
géométrie descriptive en dehors de l'École des beaux^rts; 
donc l'École n'est pas nécessaire à l'existence des ateliers. 
Second point : le jury de la section d'architecture, à l'École 
des beaux-arts, se renouvelle par l'élection , et ce sont les 
noembres de ce jury qui présentent eux-mêmes les candi- 
dats nouveaux; donc il est naturel de supposer que les ar- 
chitectes, chefs d'atelier, désirent faire partie de ce jury ; 
il faut aussi admettre que pour en faire partie, c'est-à-dire 
pour être candidat du j ury, Y architecte professeur adoptera 
dans son enseignement les idées, les systèmes du jury élec* 
teur. Troisième point : les architectes qui, bien qu'habiles 
et surtout habiles à enseigner, ne professant pas les doc- 
trmes de la majorité des membres du jury, auraient une 
méthode neuve, sachant qu'ils ne pourront faire partie de 
ce juKy, renouvelé par voie élective, n'ouvrent pas d'ate- 
lier parce qu'ils ne veulent pas exposer leurs élèves, ou la 
vanité excusable des parents à de cruelles déceptions ; 
donc il pourrait se renouveler ou s'étendre si le jury de 
l'Ecole ne pesait pas sur les élèves et les maîtres au moyen 
des récompenses qu'il distribue. Donc ces récompenses 
entre les mains d'un corps recruté de manière à perpétuer 
un même esprit (autant que les choses humaines peuvent 
se perpétuer) n'encouragent que des efforts dans le sens 
de c*et esprit invariable. Donc tout progrès est sinon im- 
possible, du moins très-lent , très-entravé, très-gêné dans 
sa marche. Donc, s'il n'y avait point d'École d'architecture 
(et cette École, je le répète, n'est qu'un jury jugeant des 
concurrents instruits en ddiors de l'École), les jeunes gens 
apprendraient aussi bien l'architecture chez leurs patrons, 
et ceux-ci, plus libres dans leur enseignement, pourraient 
adopter des méthodes on presser des doctrines qu'ils 
n'osent mettre en avant, de peur de compromettre les suc- 
cès de leurs élèves à l'École. Voilà comme on raisonnerait, 
si l'on voulait conclure à la suppression de l'École. 
—Je m'étonne alors que noosayons encore des architectes 



capables, car ce que vous me dites ferait supposer que le 
niveau des connaissances ne peut que décroître ou rester 
stationnaire, ce qui revient au même. — Aussi ne pouvez- 
vous vous figurer les difficultés innombrables qui rendent 
de jour en jour la position de l'architecte plus précaire. 
Pendant que l'École des beaux-arts oppose une force d'i- 
nertie à tout mouvement provoqué au dehors, il se forme 
autour d'elle des doctrines, des noyaux d'étude, qui doi- 
vent compromettre l'avenir de la jeunesse qu'elle prétend 
diriger. Je le répète, l'appât seul des récompenses (récom- 
penses qui chaque jour perdent de leur valeur aux yeux 
du public) retient les élèves sous sa main. Le mal ne date 
pas d'aujourd'hui, mais, comme tout marche plus vite 
aujourd'hui que jamais, il menace sérieusement ceux qui 
professent l'architecture. Autrefois (je remonte loin), l'ar- 
chitecte était chargé de diriger tous les travaux de con- 
struction quels qu'ils fussent : églises, châteaux, maisons, 
forteresses, ponts, canaux, etc.; et si Ton en juge sur ce 
qu'ont laissé les anciens maîtres, ils ne s'acquittaient pas 
mal de leurs nombreuses fonctions. Sous Louis XIV, ils 
se sont si bien retranchés derrière certaines méthodes aca- 
démiques, qu'ils ont vu s'échapper de leurs mains les tra- 
vaux spéciaux, les canaux, les ponts, les forteresses, les 
casernes, tous les ouvrages enfin qui rentrent aujourd'hui 
dans le domaine des ingénieurs civils ou militaires. Cette 
manie d'études spéculatives sur certaines formes de con- 
vention prétendues laissées par les anciens a fini par 
faire de l'architecte un être en dehors de toute idée prati- 
que, de tout esprit de recherche et d'innovation. De nos 
jours le mal a fait de rapides progrès, et nous voyons les 
spécialités (débris de l'architecture) menacer d'étouffer 
l'architecte. Laissant de côté les ingénieurs qui font beau- 
coup de travaux d'architecture, et qui les font comme on 
peut les faire quand on a cru apprendre cet art dans ses 
moments perdus, en quelques leçons, nous avons les ar- 
chitectes de jardins, les architectes de fontaines, les archi- 
tectes de chalets (c'est une nouvelle spécialité), les archi- 
tectes de théâtres, les architectes d'usines, les architectes 
d'appartements (c'est encore une nouvelle spécialité), les 
architectes ornemanistes, les architectes spéculateurs, les 
architectes dessinateurs, sans compter les architectes chré- 
tiens, les architectes archéologues, les architectes amateurs 
et les architectes qui ne font rien dn tout, mais qui lan- 
cent de temps à Autre quelque gigantesque projet dressé 
par de pauvres jeunes gens payés un franc l'heure, pour 
mettre sous les yeux du public de monstrueuses extrava- 
gances, dont le seul danger, et c'en est un, est de faire re- 
garder les architectes comme des fous bons à envoyer à 
Charenton. Ajoutez à cela qu'il se fait des cours d'archi- 
tecture à l'École spéciale de dessin, à l'École centrale, à 
l'École polytechnique, à l'École des ponts et chaussées, et 
qu'à la Bibliothèque impériale même on prétend ensei- 
gner l'architecture.... la seule véritable architecture. Au 
milieu de tout ce mouvement, l'École des beaux-arts dis- 
tribue régulièrement ses petites mentions, ses médailles et 
ses grands prix, mais ne s'émeut point. 

— CepeiKlant l'École de Rome a rendu et peut rendre des 
services incontestables; c'est d'ailleurs une institution que 



Digitized by 



Google 



L'ARTISTE. 



il5 



h France doit tenir à honneur de conserver. Vous faites, je 
crois, trop bon marché de Tinfluence que peut avoir ia vue 
des œuvres de l'antiquité sur Tesprit des jeunes gens ; l'an- 
tiquité seule peut élargir le champ des idées, et sans elle 
nous retomberions dans la barbarie. 

— ^Aussi je ne prétends point éloigner les jeunes archi- 
tectes de la vue et de Tétude des monuments antiques de 
Grèce et d'Italie; au contraire, je voudrais qu'ils pussent 
apporter dans cette étude un esprit déjà mûr, la critique, 
l'examen; je voudrais que Tinstruction préparatoire qu'ils 
recevraient en France les mit en situation d'apprécier 
l'esprit de l'art des anciens et d'en reconnaître les prin- 
cipes. Or, voici comment les choses se passent. Un grand 
prix arrive à la villa Médicis, il a devant lui trois ou quatre 
architectes installés, lesquels ont en carton des calques 
faits sur les calques, des dessins relevés, il y a dix ou vingt 
ans, par tel ou tel architecte. Après avoir passé un mois 
à se promener dans Rome et les environs, il recalque les 
calques de ses camarades pour amasser quelques maté- 
riaux, puis il choisit un monument, comme sujet d'étude 
à envoyer à Paris. Ses devanciers ont relevé le temple de 
la Fortune Virile, l'arc de Trajan, le temple de Mars Ven- 
geur, et celui de Jupiter Stator; il y a dix ans au moins 
que Paris n'a possédé une étude du thé&tre de Marcellus, 
notre lauréat reprend le théâtre de Marcellus, ou tel autre 
monument dont le tour n'est pas venu depuis longtemps. 
Il passe quatre ou cinq mois (quatre ou cinq moisi que de 
choses ne fait-on pas pendant cet espace de temps,lorsqu'on 
est «jeune et qu'on n'a aucun souci !) à relever, rapporter et 
laver les ordres du théâtre de Marcellus. L'année d'après, 
ce sera une centième édition d'une restauration complète 
d'un grand édifice. Ainsi les trois quarts du temps donné 
aux élèves se passe à dessiner et laver, à rendre, suivant 
le terme consacré, quelques feuilles de plans, de coupes 
et d'élévations. Eh I monsieur, une demi-douzaine de 
cahiers de croquis, bien pleins, bien annotés, sont plus 
utiles que ces grandes feuilles de papier qu'on ne consulte 
jamais et qui vont s'empiler dans les archives de l'Insti- 
tut. L'élève architecte de Rome revient ses cartons bour- 
rés de calques dont il ne se servira jamais, devancé par 
trois ou quatre études, souvent incomplètes, sur trois ou 
quatre édifices. Croyes-vous qu'après cela il soit imbu des 
principes de l'architecture antique? Croyez*vous que le 
temps qu'il a passé à couvrir des feuilles de papier de 
teintes d'encre de Chine soit du temps bien employé? 
L'envoie-t-on à Rome pour af^endre à modeler un cha- 
piteau ou une base de colonne par le procédé le plus long 
et le plus froid que les hoounes aient inventé, quand ce 
chapiteau et cette base sont gravés, moulés et copiés par- 
tout, et ont été déjà dessinés et modelés aussi pénible- 
ment par vingt élèves? Mais l'esprit des œuvres de l'anti- 
quité, la vie antique, son soufOe, son âme, qui donc s'en 

occupe à la villa Médicis? Un dessin de D.... ou de L , 

grand conune la main, vous tranq^e bien mieux au rai- 
lieu d'une ville antique que ces étemelles feuilles grand- 
aigle couvertes de teintes laborieusement couchées sur un 
^re grec ou romain. Pour comprendre l'architecture 
4'une civilisation, ne faut-il pas étudier cette civUisatkxi? 



ne faut-il pas savoir comment vivaient les Ronaains pour 
apprécier les traces encore apparentes de cette vie? Et qu 
donc à l'école parle de cela? Qui donc fait ressortir les 
contrastes entre cette civilisation et la nôtre? Qui donc 
fait apprécier à la jeunesse studieuse l'esprit pratique du 
Romain, son sens droit en toute chose, cette clarté qu'i 
savait répandre sur ce qu'il laissait aux générations futu- 
res? Il s'agit bien d'ordres, il s'agit bien de reconnaître 
une erreur de quelques millimètres dans la hauteur d'une 
colonne ou d'un entablement. 

Tous ces matériaux, nous les possédons depuis long- 
temps. II s'agit de connaître les principes qui ont dirigé les 
hommes de l'antiquité, ceux du moyen âge ou de la re- 
naissance, avant de copier perpétuellement des formes 
dont on n'apprécie pas le sens et l'esprit. Il n'est pas né- 
cessaire de renverser l'Ecole d'architecture pour obtenir ce 
résultat, il suffirait de lui donner un programme, et soa 
action deviendrait aussi utile qu'elle est insignifiante. Je 
regarderais même la suppression de l'Ecole comme un mal- 
heur pour les arts, l'Ecole n'est pas tyrannique,elle ne fait 
pas le bien qu'elle pourrait faire, mais elle empêche le 
mal ; c'est quelque chose. En 1848, on a tenté d'introduire 
dans le régime de l'Ecole de grandes réformes; une Com- 
mission (nommée par les élèves, il faut le dire, avec une 
rare impartialité), a dik élaborer des projets ; elle a bientôt 
reconnu que ces projets l'entraînaient fort loin, elle a craint, 
non sans raisons, de substituer au régime inoffensif de l'E- 
cole la tyrannie pédagogique de quelques coteries et elle 
s'est arrêtée en chemin, car il serait très-dangereux pour 
l'avenir de l'architecture qu'une coterie pût dominer l'en- 
seignement. 

— Permettez, vous venez de dire tout à l'heure que si 
l'Ecole d'architecture n'existait pas, l'enseignement n'en 
serait que plus libéral, plus étendu, plus profital)le, et 
TOUS dites maintenant que l'existence de l'Ecole d'architec- 
ture vous parait nécessaire? mettez-vous d'accord avec 
vous-même. --Sans l'Ecole d'architecture, l'enseignement 
serait évidemment plus libéral, plus étendu et plus prati* 
que, mais sans l'Ecole d'architecture cet enseignement ris- 
querait fort de tombar entre les mains tantôt d'une coterie, 
tantôt d'une autre. Aujourd'hui, le moy^ âge dominerait^ 
demain ce serait le grec ou l'égyptien, après-demain l'a- 
rabe ou le chinois, suivant la mode, suivant le goût passa- 
ger du public et des tapissiers. L'Ecole est donc néces- 
saire pour éviter ces écarts à la jeunesse qui étudie. U faut 
donc conclure de la contradiction que vous signalez ici 
que l'Ecole devrait tenir la tête de l'enseignement, le tem- 
pérer, le régler, mais pour cela il faudrait que ses doctrines 
fussent très-larges, qu'elle émit les principes vrais de tout 
temps, qu'elle cherchât à élever l'esprit des élèves, au lieu 
de les assujettir à des formes dont on ne leur explique 
même pas ia raison d'être. U faudrait qu'elle ne fût plus un 
lieu de distribution de récompenses sans résultat sérieux, 
qu'dle ne prit pas elle-même ce rôle étroit des coteries, 
qu'elle voulût tenir compte des études nouvelles, des pro- 
grès de notre temps et de la pratique; il faudrait pour tout 
dire en un moi, qu'elle devint la tête de renseignement gé- 
néral, au lieu de ne rien enseigner du tout. Gela viendra. 
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je le crois. — En attendant, des générations entières d'ar- 
tistes se fourvoient, il me semble, et l'art de rarchitecture 
tend à s'afihiblir. — Non point, le progrès existe, mais il se 
fait en dehors de l'Ecole. Voici un fait certain : il y a vingt 
ans, sur dix maisons qui s'élevaient k Paris, il n'en était 
pas une peut-être dont la construction fût dirigée par un 
architecte; aujourd'hui, c'est le contraire qui a lieu. Il y a 
cinquante ans, il n'y avait pas un architecte qui fût con- 
structeur, qui fût en état de donner les détails d'exécution 
au maçon, au charpentier, au serrurier, etc. Aujourd'hui, 
beaucoup d'architectes sont d'excellents constructeurs et la 
pratique conduit souvent à de bonnes conceptions au point 
de vue de la forme ; c'est pour cela que je voudrais voir les 
études pratiques sérieusement dirigées à TEcole. D'ailleurs, 
tout est à faire en faveur des architectes: non-seulement 
ils ne possèdent une Ecole que de nom, mais leur position 
est, presque partout, précaire, incertaine. Dans les dépar- 
tements, depuis quelques années, ils sont nommés, révo- 
qués, remplacés, par les préfets, qui eux-mêmes ne de- 
meurent guère dans un chef-lieu. Comment voulez-vous 
qu'un homme de mérite confie son avenir à de pareilles 
éventualités. Dans les villes de province, ils sont à la merci 
des maires et des conseils municipaux; or, on peut être 
très-bon maire et n'entendre rien à l'architecture. Ce n'est 
qu'à Paris que les architectes employés par le gouverne- 
ment ou la ville peuvent trouver une position indépen- 
dante et sûre, s'ils sont habiles. Il ne faut donc pas s'éton- 
ner si tous affluent dans la capitale et s'ils cherchent à s'y 
faire une position au grand dommage des départements. 
Les honunes ne manquent pas, ce sont les institutions qui 
sont vieilles ou mauvaises, ou sans force. Sans enlever à 
l'architecture son caractère de profession libre, il serait 
possible de lui donner dans le pays une consistance né- 
cessaire, car, après tout, les architectes ont d'assez gros 
intérêts entre leurs mains pour que l'on s'occupe de régler 
leurs rapports avec l'Etat, les départements, les villes et 
les particuliers; pour qu'on cherche à leur donner une in- 
struction conforme aux fonctions qui leur sont dévolues 
et pour que, une fois instruits, on leur assure la dose d'in- 
dépendance qui seule peut sauvegarder ces intérêts. En 
France (et c'est peut-être notre plus belle qualité], il est fa- 
cile d'inspirer aux hommes le sentiment et l'amour du de- 
voir, notre armée en est la preuve visible ; il suffit pour 
cela de marquer de la considération à celui qui remplit ses 
devoirs; c'est vanité peut-être, mais il ne faut pas trop 
fouiller le cœur humain, il faut voir les résultats, non le 
mobile. Or, la confraternité qui existe entre les architectes 
a-suffi depuis cinquante ans pour relever ce corps (en tant 
que ce soit un corps), non-seulement au point de vue de 
l'art et de l'instruction, mais sous le rapport moral. Bien 
qu'il n'y ait pas une Chambre des architectes, comme il y 
a une Chambre des notaires ou un Conseil des avocats, il 
existe entre eux une solidarité, une sorte de franc-maçon- 
nerie dont il ne m'appartient pas de faire ressortir les avan- 
tages réels, mais qui, comme la solidarité qui existe entre 
les militaires, par exemple, soutient souvent des consciences 
défaillantes; il y a aussi communication libérale d'études, 
de recherches, car jamais, à ma connaissance, un archi- 



tecte n'a refusé un renseignement ou fermé son chantier à 
un confrère. Pille qui voudra, la propriété des œuvres 
d'architecture est encore à créer. C'est donc ainsi que se 
forment nos architectes, c'est ainsi qu'ils avancent à tâtons, 
s'aidant mutuellement, discutant, mais s'éclairant. Les 
vieux tirant les jeunes après eux. Au milieu de ce labeur, 
l'Ecole cherche à entretenir dans l'esprit de ses élèves les 
plus fidèles une sorte de satisfaction dédaigneuse, préju- 
diciable à eux seuls, il est vrai, mais qui chaque jour fait 
une tache plus marquée. 

Si le moment n'est pas encore venu de faire quelques ef- 
forts pour mettre les institutions en rapport avec les choses 
et les hommes, il est évident que ce moment s'approche. 



E. VIOLLET-LE-DUC. 



(Fin.) 



QUELQUES 

CARICATURISTES FRANÇAIS. 



CARLB VBRNKT— PIGAL«-CHARLBT — DAXmiXR — MONNIBR-'aRAN'VILLB 
OATARNl — TRIMOLBT— TRATIÈ8 — JACQUB. 



Un homme étonnant fut ce Carie Vernet. Son œuvre est 
un monde, une petite Comédie humaine; car les images 
triviales, les croquis de la foule et de la rue, les caricatures, 
sont souvent le miroir le plus fidèle de la vie. Souvent 
même les caricatures, comme les gravures de modes, de- 
viennent plus caricaturales à mesure qu'elles sont plus 
démodées. Ainsi le roide, le dégingandé des figures de ce 
temps-là nous surprend et nous blesse étrangement ; ce- 
pendant tout ce monde est beaucoup moins volontairement 
étrange qu'on ne le croit d'ordinaire. Telle était la mode, 
tel était l'être humain : les hommes ressemblaient aux 
peintures; le monde s'était moulé dans l'art. Chacun était 
roide, droit, et avec son frac étriqué, ses bottes à revers et 
ses cheveux pleurant sur le front, chaque citoyen avait 
l'air d'une académie qui aurait passé chez le fripier. Ce 
n'est pas seulement pour avoir gardé profondément l'em- 
preinte sculpturale et la prétention au style de cette épo- 
que, ce n'est pas seulement, dis-je, au point de vue his- 
torique que les caricatures de Carie Vernet ont une grande 
valeur, elles ont aussi un prix artistique certain. Les 
poses, les gestes ont un accent véridique; les têtes et les 
physionomies sont d'un style que beaucoup d'entre nous 
peuvent vérifier en pensant aux gens qui fréquentaient le 
salon paternel aux années de notre enfance. Ses caricatures 
de modes sont superbes. Chacun se rappelle cette grande 
planche qui représente une maison de jeu. Autour d'une 
vaste table ovale sont réunis des joueurs de différents ca- 



Digitized by 



Google 



J/ARTISÏE. 



117 



raotères et de différents &ges. Il n'y manque pas les filles 
indispensables, avides et épiant les chances^ courtisanes 
éternelles des joueurs en veine. Il y a là des joies et des 
désespoirs violents; de jeunes joueurs fougueux et brûlant 
la chance; des joueurs froids, sérieux et tenaces; des vieil- 
lards qui ont perdu leui-s rares cheveux au vent furieux 
des anciens équinoxes. Sans doute, celte composition, 
c^mme tout ce qui sort de Carie Vernet et de l'école, 
manque de liberté, mais, en revanche, elle a beaucoup de 
sérieux, une dureté qui plaît, une sécheresse de manière 
qui convient assez bien au sujet, le jeu étant une passion 
à la fois violente el contenue. 

Un de ceux qui, plus tard, marquèrent le plus, fut Pigal. 
Les premières œuvres de Pigal remontent assez haut, et 
Carie Vernet vécut très-longtemps. Mais Ton peut dire 
souvent que deux contemporains représentent deux épo- 
ques distinctes, fussent-ils même assez rapprochés par 
Fftge. Cet amusant et doux caricaturiste n'envoie-t-il pas 
encore à nos expositions annuelles de petits tableaux d'un 
comique innocent que M. Biard doit trouver bien faible? 
C'est le caractère et non l'âge qui décide. Ainsi Pigal est-il 
tout autre chose que Carie Vernet. Sa manière sert de 
transition entre la caricature telle que la concevait celui-ci 
et la caricature plus moderne de Charlet, par exemple, 
dont j'aurai à parler tout à l'heure. Charlet, qui est de la 
même époque que Pigal, est l'objet d'une observation 
analogue : le mot moderne s'applique à la manière et non 
au temps. Les scènes populaires de Pigal sont bonnes. Ce 
n'est pas que l'originalité en soit très-vive^ ni même le 
dessui très-comique. Pigal est un comique modéré, mais 
le sentiment de ses compositions est bon el juste. Ce sont 
des vérités vulgaires, mais des vérités. La plupart de ses 
tableaux ont été pris sur nature. Il s'est servi d'un procédé 
simple et modeste : il a regardé, il a écouté, puis il a ra- 
conté. Généralement il y a une grande bonhomie et une 
certaine innocence dans toutes ses compositions : presque 
toujours des hommes du peuple, des dictons populaires^ 
des ivrognes, des scènes de ménage, et particulièrement 
une prédilection involontaire pour les types vieux. Aussi, 
ressemblant en cela à beaucoup d'autres caricaturistes, 
Pigal ne sait pas très-bien exprimer la jeunesse ; il arrive 
souvent que ses jeunes gens ont l'air grimé. Le dessin, 
généralement facile, est plus riche et plus bonhomme que 
celui de Carie Vernet. Presque tout le mérite de Pigal se 
résume donc dans une habitude d'observation sûre, une 
bonne mémoire et une certitude suffisante d'exécution; 
peu ou pas d'imagination, mais du bon sens. Ce n'est ni 
l'emportement carnavalesque de la gaieté italienne, ni 
ràpreté forcenée des Anglais. Pigal est un caricaturiste 
essentiellement raisonnable. 

Je suis assez assez embarrassé pour exprimer d'une ma- 
nière convenable mon opinion sur Charlet. C'est une 
grande réputation , une réputation essentiellement fran- 
çaise, une des gloires de la France. Il a réjoui, amusé, 
attendri aussi, dit-on, toute une génération d'hommes 
vivant encore. J'ai connu des gens qui s'indignaient de 
bonne foi de ne pas voir Charlet à l'Institut. C'était pour 
eux un scandale aussi grand que l'absence de Molière à 



l'Académie. Je sais que c'est jouer un assez vilain rôle que 
de venir déclarer aux gens qu'ils ont eu tort de s'amuser 
ou de s'attendrir d'une certaine façon; il est bien doulou- 
reux d'avoir maille à partir avec le suffrage universel. Ce- 
pendant il faut avoir le courage de dire que Charlet n'ap- 
partient pas à la classe des hommes éternels et des génies 
cosmopolites. Ce n'est pas un caricaturiste citoyen de l'u- 
nivers; et, si l'on me répond qu'un caricaturiste ne peut 
jamais être cela, je dirai qu'il peut l'être plus ou moins. 
C'est un artiste de circonstance et un patriote exclusif, 
deux empêchements au génie. Il a cela de commun avec 
un autre homme célèbre que je ne veux pis nommer, 
parce que les temps ne sont pas encore mûrs S qu*il a tiré 
sa gloire exclusivement de la France et surtout de l'aristo- 
cratie du soldat. Je dis que cela est mauvais et dénote un 
petit esprit. Comme l'autre grand homme, il a beaucoup 
insulté les calotins : cela est mauvais, dis-je, mauvais 
symptôme; ces gens-là sont inintelligibles au delà du dé- 
troit, au delà du Rhin et des Pyrénées. Tout à l'heure 
nous parlerons de l'artiste, c'est-à-dire du talent, de Texé- 
cution, du dessin, du style : nous viderons la question. A 
présent je ne parle que de l'esprit. 

Charlet a toujours fait sa cour au peuple. Ce n'est pas 
un homme libre, c'est un esclave : ne cherchez pas en lui 
nn artiste désintéressé. Un dessin de Charlet est rarement 
une vérité; c'est presque toujours une càlinerie adressée à 
la caste préférée. Il n'y a de beau, de bon, de noUe, d'ai- 
mable, de spirituel, que le soldat. Les quelques milliards 
d'animalcules qui broutent cette planète n'ont été créés 
par Dieu, et doués d'organes et de sens, que pour contem- 
pler le soldat et les dessins de £!harlet dans toute leur 
gloire. Charlet affirme que le tourlourou et le grenadier 
sont la cause finale de la création. A coup sûr, ce ne sont 
pas là des caricatures, mais des dithyrambes et des pané- 
gyriques, tant cet homme prenait singulièrement son mé- 
tier à rebours. Les grossières naïvetés que Charlet prête à 
ses conscrits sont tournées avec une certaine gentillesse 
qui leur fait honneur et les rend intéressants. Cela sent les 
vaudevilles où les paysans font les pataqu* est-ce les plus 
touchants et les plus spirituels. Ce sont des cœurs d'ange 
avec l'esprit d'une académie, sauf les liaisons. Montrer le 
paysan tel qu'il est, c'est une fantaisie inutile de Balzac; 
peindre rigoureusement les abominations du cœur de 
l'homme, cela est bon pour Hogarlh, esprit taquin et hy- 
pocondriaque; montrer au naturel les vices du soldat, ah ! 
quelle cruauté! cela pourrait le décourager. C'est ainsi que 
le célèbre Charlet entend la caricature. 

Relativernent au calotin, c'est le même sentiment qui 
dirige notre partial artiste. 11 ne s'agit pas de peindre, de 
dessiner d'une manière originale les laideurs morales de la 
sacristie ; il faut plaire au soldat-laboureur : le soldat- 
laboureur mangeait du jésuite. Dans les arts, il ne s'agit 
qtie de plaire, comme disent les bourgeois. 

Goya, lui aussi, s'est attaqué à la gent monastique. Je 
présume qu'il n'aimait pas les moines, car il les a faits bien 
laids; mais qu'ils sont beaux dans leur laideur et triom- 

1 Ce fragment est tiré d'un livre resté inacheyé et commencé 
il y a plusieurs années. M. de Béranger Tirait encore. 
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pbants dans leur crasse et leur crapule monacales ! Ici 
Part domine, Tart purificateur comme le feu; là, la servilité 
qui corrompt Tart. Compai-ez maintenant l'artiste avec le 
courtisan : ici de superbes dessins, là un prêche voltairien. 

On a beaucoup parlé des gamins de Charlet, ces chers 
petits anges qui feront de si jolis soldats, qui aiment tant 
les vieux militaires, et qui jouent à la guerre avec des sa- 
bres de bois. Toujours ronds et frais comme des pommes 
d'api, le cœur sur la main, Tœil clair et souriant à la nature. 
Mais les enfants terribles, mais le pâle voyou du grand 
poëte, à la voix rauque, au teint jaune comme un vieux 
sou y Charlet a le cœur trop pur pour voir ces choses-là. 

Il avait quelquefois , il faut l'avouer, de bonnes inten- 
tions. — Dans une forêt, des brigands et leurs femmes 
mangent et se reposent auprès d'un chêne, où un pendu, 
déjà long et maigre, prend le frais de haut et respire la 
rosée, le nez incliné vers la terre, et les pointes des pieds 
correctement alignées comme celles d'un danseur. Un des 
brigands dit en le montrant du doigt : Voilà peut-être 
comme nous serons dimanche! 

Hélas! il nous fournit peu de croquis de celte espèce. 
Encore si l'idée est bonne, le dessin est insuffisant; les têtes 
n'ont pas un caractère bien écrit. Cela pourrait être l)eau- 
coup plus beau, et, à coup sûr, ne vaut pas les vers de 
Villon soupant avec ses camarades sous le gibet, dans la 
plaine ténébreuse. 

Le dessin de Charlet n'est guère que du chic, toujours 
des ronds et des ovales. Les sentiments, il les prenait tout 
faits dans les vaudevilles. C'est un homme très-artificiel 
qui s'est mis à imiter les idées du temps. 11 a décalqué 
l'opinion, il a découpé son intelligence sur la mode. Le 
public était vraiment son patron. 

n avait cependant fait une fois une assez bonne chose. 
Cest une galerie de costumes de la jeune et de la vieille 
garde, qu'il ne faut pas confondre avec une œuvre ana- 
logue publiée dans ces derniers temps, et qui, je crois, est 
même une œuvre posthume. Les personnages ont un ca- 
ractère réel. Ils doivent être très-ressemblants. L'allure, 
le geste, les airs de tête sont excellents. Alors Charlet était 
jeune, il ne se croyait pas un grand homme, et sa popula- 
rité ne le dispensait pas encore de dessiner ses figures 
correctement, et de les poser d'aplomb. îl a toujours été 
se négligeant de plus en plus, et il a fini par faire et re- 
commencer sans cesse un vulgaire crayonnage que ne 
voudrait pas avouer le plus jeune des rapins, s'il avait un 
peu d'orgueil. Il est bon de faire remarquer que l'œuvre 
dont je parle est d'un genre simple et sérieux, et qu'elle 
ne demande aucune des qualités qu'on a attribuées plus 
tard gratuitement à un artiste aussi incomplet dans le 
comique. Si j'avais suivi ma pensée droite, ayant à m'oc- 
cuper des caricaturistes, je n'aurais pas introduit Charlet 
dans le catalogue, non plus que Prnelli; mais on m'aurait 
accusé de commettre des oublis graves. 

En résumé : fabricant de niaiseries nationales, commer- 
çant patenté de proverbes politiques, idole qui n'a pas, en 
somme, la vie plus dure que toute autre idole, il connaîtra 
prochainement la force de l'oubli, et il ira, avec le grand 
peintre et le grand poëte, ses cousins germains en igno- 



rance et en sottise, dormir dans le panier de l'indifiërence, 
comme ce papier inutilement profané qui n'est plus bon 
qu'à faire du papier neuf. 

Je veux parler maintenant de l'un des hommes les plus 
importants, je ne dirai pas seulement de la caricature, 
mais encore de l'art moderne, d'un homme qui tous les 
matins divertit la population parisienne, qui chaque jour 
satisfait aux besoins de la gaieté publique et lui donne sa 
pâture. Le bourgeois, l'homme d'aflFaîres, le gamin, la 
femme, rient et passent souvent, les ingrats ! sans regarder 
le nom. Jusqu'à- présent les artistes seuls ont compris 
tout ce qu'il y a de sérieux là-dedans, et que c'est vraiment 
matière à une élude. On devine qu'il s'agit de Daumier. 

Les commencements d'Honoré Daumier ne furent pas 
très-éclatants ; il dessina, parce qu'il avait besoin de des- 
siner, vocation inéluctable. Il mit d'abord quelques croquis 
dans un petit journal créé par William Duckett; puis 
Achille Ricourt, qui faisait alors le commerce des estampes, 
lui en acheta quelques autres. La révolution de 1830 causa, 
comme toutes les révolutions, une fièvre caricaturale. Ce 
fut vraiment pour les caricaturistes une belle époque. Dans 
cette guerre acharnée contre le gouvernement, et particu- 
lièrement contre le roi, on était tout cœur, tout feu. C'est 
véritablement une œuvre curieuse à contempler aujour- 
d'hui que cette vaste série de bouffonneries historiques 
qu'on appelait la caricature, grandes archives comiques, 
où tous les artistes de quelque valeur apportèrent leur 
contingent. C'est un tohu-bohu, un capharnaùm, une pro- 
digieuse comédie satanique, tantôt bouffonne, tantôt san- 
glante, où défilent, affublées de costumes variés et gro- 
tesques, toutes les honorabilités politiques. Parmi tous ces 
grands hommes de la monarchie naissante, que de noms 
déjà oubliés ! Cette fantastique épopée est dominée, cou- 
ronnée par la pyramidale et olympienne Poire de proces- 
sive mémoire. On se rappelle que Philippon, qui avait 
à chaque instant maille à partir avec la justice royale, 
voulant une fois prouver au tribunal que rien n'était plus 
innocent que cette irritante et malencontreuse poire, des- 
sina, à l'audience même, une série de croquis dont le pre- 
mier représentait exactement la figure royale, et dont 
chacun, s'éioignant de plus en plus du type primitif, se 
rapprochait davantage du terme fatal : la poire. « Voyez, 
disait-il, quel rapport trouvez-vous entre ce dernier cro- 
quis et le premier?» On a fait des expériences analogues 
sur la tête de Jésus et sur celle de l'Apollon, et je crois 
qu'on est parvenu à ramener Tune des deux à la ressem- 
blance d'un crapaud. Cela ne prouvait absolument rien. 
Le symbole avait été trouvé par une analogie complaisante. 
Le symbole dès lors suffisait. Avec cette espèce d'argot 
plastique, on était le maître de dire et de faire comprendre 
au peuple tout ce qu'on voulait. Ce fut donc autour de 
cette poire tyrannique et maudite que se rassembla la 
grande bande des hurleurs patriotes. Le fait est qu'on y 
mettait un acharnement et un ensemble merveilleux, et, 
avec quelque opiniâtreté que ripostât la justice, c'est au- 
jourd'hui un sujet d'énorme étonnement, quand on 
feuillette ces bouffonnes archives, qu'une guerre si furieuse 
ait pu se continuer pendant des années. 
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Tout à rheurejecrois, j'ai dit: bouffon nerie sanglante. 
En effets ces dessins sont souvent pleins de sang et de 
fureur. Massacres, emprisonnements^ arrestations^ perqui- 
sitions^ procès, assommades de la police, tous ces épisodes 
des premiers temps du gouvernement de 4830 reparaissent 
à chaque instant; qu'on en juge : 

La Liberté, jeune et belle, assoupie dans un dangereux 
sommeil, coiffée de son bonnet phrygien, ne pense guère 
au danger qui la menace. Un homme s'avance vers elle 
avec précaution, plein d'un mauvais dessein. Il a l'enco- 
lure épaisse des hommes de la halle ou des gros projMrié- 
tahres. Sa tôte piriforme est surmontée d'un toupet très- 
proéminent et flanquée de larges favoris» Le monstre est 
vu de dos, et le plaisir de deviner son nom n'ajoutait pas 
peu de prix à l'estampe. Il s'avance vers la jeune personne. 
U s'apprête à la violer. 

— Avez'vous [dit vos prières ce soir, Madame ? — C'est 
Othello-Philippe qui étouffe l'innocente Liberté, malgré 
ses cris et sa résistance. 

Le long d'une maison plus que suspecte passe une toute 
jeune fille, coiffée de son petit bonnet jrfii7gien \ elle le 
porte avec l'innocente coquetterie d'une grisette démo- 
crate. MM. un tel et un tel (visages connus, — des mi- 
nistres, à coup sûr, des plus honorables) font ici un singu- 
lier métier. Ils circonviennent la pauvre enfant, lui disent 
à l'oreille des câlineries ou des saletés, et la poussent 
doucement vers l'étroit corridor. Derrière une porte, 
rirofftme se devine Son profil est perdu, mais c'est bien 
lui! Voilà le toupet et les favoris. Il attend, il est impa- 
tient! 

Voici la Lilierlé traînée devant une cour prévôtale ou 
tout airtre tribunal gothique : grande galerie de portraits 
actuels avec costumes anciens. 

Voici la Libertée amenée dans la chambre destourmen- 
teurs. On va loi broyer ses chevilles délicates, on va lui 
ballonner le ventre avec des torrents d'eau, ou accomplir 
sur elle toute autre abomination. Ces athlètes aux bras 
nos, aux formes robustes, ai&més de tortures, sont faciles 
à reconnaître. C'est M. un tel, M. un tel et M. un tel, — les 
bètes noires de l'opinion ^ 

Dans tous ces dessins, dont la plupart sont faits avec un 
sérieux et une conscience remarquables, le roi joue tou- 
jours un rôle d'ogre, d'assassin, de Gargantua inassouvi, 
pis encore quelquefois. Depuis la révolution de février, je 
n'ai vu qu'une seule caricature dont la férocité me rappelât 
le temps des grandes fureurs politiques; car tous les plai- 
doyers politiques étalés aux carreaux, lors de la grande 
élection présidentielle, n'oflraient que des choses pâles 
au prix des produits de l'époque dont je viens de parler. 
C'était peu après les malheureux massacres de Rouen.— 
Sur le premier plan, un cadavre, troué de balles, couché 
sur une civière; derrière lui tous les gros bonnets de la 
ville, en uniforme, bien frisés, bien sanglés, bien attifés, 
les moustaches en croc, et gonflés d'orgueil ; il doit y avoir 
là-dedans des dandys bourgeois qui vont monter leur 



' Je n'ai plui lei pièces sous les yeux, il se pourrait que l'une 
de ces dernières fût de Traviès. 



garde ou réprimer l'émeute avec un bouquet de violettes à 
la boutonnière de leur tunique ; enfin, un idéal de garde 
bourgeois y(^xximà disait le plus célèbre de nos démago- 
gues. A genoux, devant la civière, enveloppé dans sa robe 
de juge, la bouche ouverte, et noontrant comme un requin 
la double rangée de ses dents taillées en scie, F. C. promène 
lentement sa griffe sur la chair du cadavre qu'il égratigne 
avec délices.— Ah ! le Normand! dit-il, il fait le mort pour 
ne pas répondre à Justice ! 

C'était avec cette même fureur que la Caricature fai- 
sait la guerre au gouvernement, Daumier joua un rôle im- 
portant dans cette escarmouche permanente. On avait 
inventé un moyen de subvenir aux amendes dont le Cha- 
rivari était accablé; c'était de publier dans la Caricature 
des dessins supplémentaires dont la vente était affectée au 
payement des amendes. A propos du lamentable massacre 
de la rue Transnonain, Daumier se montra vraiment grand 
artiste; le dessin est devenu assez rare, car il fut saisi et 
détruit. Ce n'est pas précisément de la caricature, c'est de 
l'histoire, de la triviale et terrible réalité. — Dans une cham- 
bre pauvre et triste, la chambre traditionnelle du prolé- 
taire, aux meubles banals et indispensables, le corps d'un 
ouvrier nu, en chemise et en bonnet de coton, gît sur le 
dos, tout de son long, les jambes et les bras écartés. Il y 
a eu sans doute dans la chanibre une grande lutte et un 
grand tapage, car les chaises sont renversées, ainsi que la 
table de nuit et le pot de diambre. Sous le poids de son 
cadavre, le père écrase entre son dos et le carreau le ca- 
davre de son petit enfant. Dans celte mansarde froide il 
n'y a rien que le silence et la mort. 

Ce fut aussi à cette époque que Daumier entreprit une 
galerie satirique de portraits de personnages politiques. Il 
y en eut deux, l'une en pied, l'autre en buste. Celle-ci, je 
crois, est postérieure et ne contenait que des pairs de 
France. L'artiste y révéla une intelligence merveilleuse du 
portrait; tout en chargeant et en exagérant les traits ori- 
ginaux, il est si sincèrement resté dans la nature que ces 
morceaux peuvent servirde modèle à tous les portraitistes. 
Toutes les pauvretés de l'esprit, tous les ridicules, toutes 
les manies de l'intelligence, tous les vices du cœur se li- 
sent et se font voir clairement sur ces visages animalisés ; 
et en même temps.tout est dessiné et accentué largement. 
Daumier fut à la fois souple comme un artiste et exact 
comme Lavater. Dureste, celles de ces œuvres datées de ce 
temps-là diffèrent beaucoup de ce qu'il fait aujourd'hui. 
Ce n'est pas la même facilité d'improvisation, le lâché et 
la légèreté de crayon qu'il a acquis plus tard. C'est quel- 
quefois un peu lourd, rarement cependant, mais toujours 
très-fini, très-consciencieux et très-sévère. 

Je me rappelle encore un fort beau dessin qui appar- 
tient à la même classe : La Liberté de la Presse. Au mi- 
lieu de ses instruments émancipateors, de son matériel 
d'imprimerie, un ouvrier typographe, coiffé sur l'oreille 
du sacramentel bonnet de papier, les manches de chemise 
retroussées, carrément campé, établi solidement sur ses 
grands pieds, ferme les deux poings et fronce les sour- 
cils. Tout cet homme est musclé et charpenté comme les 
figures des grands maîtres. Dans le fond, l'éternel Phi- 
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lippe et ses sergents de ville. Ils n'osent pas venir s'y 
frotter. 

Hais notre grand artiste a fait des choses bien diverses. 
Je vais décrire quelques-unes des planches les plus frap- 
pantes^ empruntées à des genres différents. J'analyserai 
ensuite la valeur philosophique et artistique de ce singu- 
lier homme, et à la fin, avant de me séparer de lui, je don- 
nerai la liste des différentes séries et catégories de son 
œuvre ou du moins je ferai pour le mieux, car actuelle- 
ment son œuvre est un labyrinthe, une forêt d'une abon- 
dance inextricable. 

Le Dernier Bain, caricature sérieuse et lamentable. — 
Sur le parapet d'un quai, debout et déjà penché, faisant 
un angle aigu avec la base d'où il se détache comme une 
statue qui perd son équilibre, un homme se laisse tomber 
roide dans la rivière. Il faut qu'il soit bien décidé; ses bras 
sont tranquillement croisés ; un fort gros pavé est attaché 
à son cou avec une corde. Il a bien juré de n'en pas ré- 
chapper. Ce n'est pas un suicide de poète qui veut être 
repéché et faire parler de lui. C'est la redingote chétive et 
grimaçante qu'il faut voir, sous laquelle tous les os font 
saillie! Et la cravate maladive et tortillée comme un ser- 
pent, et la pomme d'Adam, osseuse et pointue! Décidé- 
ment, on n'a pas le courage d'en vouloir à ce pauvre dia- 
ble d'aller fuir sous l'eau le spectacle de la civilisation. 
Dans le fond, de l'autre côté de la rivière, un bourgeois 
contemplatif, au ventre rondelet, se livre aux délices inno- 
centes de la pèche. 

Figurez-vous un coin très-retiré d'une barrière incon- 
nue et peu passante, accablée d'un soleil de plomb. Un 
homme d'une tournure assez funèbre, un croque-mort ou 
un médecin^ trinque et boit chopine sous un bosquet sans 
feuilles, un treillis de lattes poussiéreuses, en tête à tête 
avec un hideux squelette. A côté est posé le sablier et la 
faux. Je ne me rappelle pas le titre de cette planche. Ces 
deux vaniteux personnages font sans doute un pari homi- 
cide ou une savante dissertation sur la mortalité. 

Daumier a éparpillé son talent en mille endroits diffé- 
rents. Chargé d'illustrer une assez mauvaise publication 
médico-poétique, la Némésis médicale, il fit des dessins 
merveilleux. L'un d'eux, qui a trait au choléra, représente 
une place publique inondée, criblée de lumière et de cha- 
leur. Le ciel parisien, fidèle à son habitude ironique dans 
les grands fléaux et les grands remue-ménages politiques, 
le ciel est splendide; il est blanc, incandescent d'ardeur. 
Les ombres sont noires et nettes. Un cadavre est posé en 
travers d'une porte. Une femme rentre précipitamment en 
se bouchant le nez et la bouche. La place est déserte et 
brûlante, plus désolée qu'une place populeuse dont l'é- 
meute a fait une solitude. Dans le fond, se profilent tris- 
tement deux ou trois petits corbillards attelés de haridelles 
comiques, et au milieu de ce forum de la désolation, un 
pauvre chien désorienté, sans but et- sans pensée, maigre 
jusqu'aux os, flaire le pavé desséché, la queue serrée entre 
les jambes. 

CHARLES BA.UDELAIRE. 

{La fin au prochain numéro.) 
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CHINTREUIL. 

Les artistes ne gagnent pas généralement à être vus de 
près. Il en est comme de ces femmes qu'il ne fait [>as bon 
surprendre à leur toilette ; et l'on aperçoit vite , sous le 
châssis de l'atelier, tous les mensonges et les défaillances 
de ces talents qui de loin nous semblaient prestigieux. 
Hais Chintreuil est un des rares artistes qui subissent sans 
déchoir cette redoutable enquête domiciliaire, parce qu'il 
est du petit nombre de ceux qui ravivent sans cesse leurs 
forces au contact de la nature. Il faut même nécessairement 
embrasser, chez lui l'ensemble de ses travaux pour juger 
cet esprit chercheur et systématique sur lequel il a été im- 
possible jusqu'ici de se faire, aux Salons, une opinion 
exacte, puisque les jurys, — éternel palladium de la plati- 
tude, — ont toujours dénaturé la portée de ses expositions, 
en tronquant ses envois. 

I^s œuvres deChintreuil ne brillent pas de ce faux éclat, 
commun à tant de productions modernes, et qui ne sup- 
porte pas l'examen ; elles visent moins à nous éblouir qu'à 
nous attacher, et l'on ne saurait craindre de les analyser. 
Pareil à ces gens froids et réservés qu'il faut fréquenter 
quelque temps pour les connaître, ce talent délicat nous 
déconcerte tout d'abord par une simplicité uu peu austère; 
il arrive souvent que ses qualités exquises échappent à 
une appréciation inattentive ou légère; mais on .ne tarde 
pas à goûter la poésie contenue, la grâce naïve, le charme 
sympathique de ces peintures quand on veut bien se fami- 
liariser avec elles, et il suffit d'une ou deux visites à l'ate- 
lier du paysagiste pour faire un adepte de l'amateur le 
plus hostile. 

Laissons donc les moutons de Panurge du succès courir 
aux heureux du jour, et étudions aujourd'hui un talent in- 
compris encore, faute d'être connu. Tentons bravement 
l'ascension de cette mansarde encombrée de fines ébauches 
et située à des hauteurs si vertigineuses, que la concierge 
elle-même renonce à la supputation des paliers 

— A quel étage habite M. Chinteuil? demandai-je la 
dremière fois que je me présentai chez l'artiste. 

— Tant qu'il y aura des marches répondit imp^- 

turbablement l'insidieuse portière. 

Il y en avait en effet beaucoup ; mais je n'ai pas regretté 
de les avoir montées. 

Chintreuil vit là, en ascète de Tai^t absolument détaché 
du siècle. Il s'abstrait si profondément dans sa pensée que 
les vains bruits du monde expirent au seuil de sa porte, et 
que, chez lui, on se croit transporté tout à coup hors du 
milieu contemporain. Les heures fuient doucement dans 
son grenier pendant que l'on discute de paisibles questions 
d'esthétique, ou que l'on s'oublie à rêver de longs rêves 
devant les blonds paysages qui égayent la nudité des murs. 
— Bien heureux quand on échappe, par l'illusion d'un 
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printemps artificiel, à Taffreuse réalité d'une température 
groênlandaise. 
! Telle est la paix que Ton respire auprès de lui que j'ai 

cru longtemps Chintreuil à Pabri des préoccupations ma* 
j térielles. J'avouerai même que je me plaisais à lui suppo- 
^ ser certaines accointances avec le Grand-Livre. Mon imagi- 
nation lui accordait quelque chose comme 700 francs de 
rentes y — la fortune pour un paysagiste de bonne race ! Je 
ne connus sa détresse que plustard, lorsqu'il faillit succom- 
ber à une fluxion de poitrine contractée dans les brouillards 
de la Bièvre, et dont la longue convalescence exige en- 
core tant de ménagements. J'appris alors la vérité! Mais 
Chintreuil, ennemi de la déclamation et de l'emphase, sait 
être pauvre avec une fierté si modeste qu'on est loin de 
soupçonner les poignants soucis que cache souvent sa 
trompeuse sérénité. Rien n'est plus vrai, pourtant ! Toute 
sa carrière n'a été qu'une douloureuse épreuve éclairée 
çà et là par les suprêmes joies du paysagiste. Sa vie sage 
et laborieuse a été labourée de déceptions, mais les mé- 
comptes n'ont déposé aucun levain amer dans ce cœur 
honnête ; et Chintreuil poursuit tranquillement sa route, 
sans murmure ni faiblesse, préférant se voir contesté par 
la routine, plutôt que de mentir à lui-même en tenant,, 
comme tant d'autres, le paysage de confection pour le 
bourgeois et le marchand. 

Né en 1816^ à Pont-de-Vaux (Ain), Chintreuil reçut de 
sa mère les solides avantages de la première éducation. Il 
avait quinze ans quand il la perdit, et dix-huit lorsqu'il 
vint à Paris chercher les moyens de vivre. La recomman- 
dation d'un ami de sa famille lui procura un emploi dans 
la maison de librairie de M. Ed. Legrand, sur le quai des 
Augustins. Il y trouva Fleury, qui allait devenir bientôt un 
écrivain original sous le nom frais et printanier que son 
talent a déjà rendu célèbre. Une commune aversion pour 
leur métier rapprocha les deux commis, qui ne tardèrent 
pas à se confier leurs secrètes ambitions, et Chintreuil 
abandonna bientôt le comptoir pour la palette. 

Ses premières études furent tout simplement extrava- 
gantes. Étrange inquiétude qui porte toujours l'artiste qui 
débute à se chercher en dehors de lui-même! voué au 
paysage par sa nature contemplative, Chintreuil rêva les 
grandes machines. 11 s'acharnait à des compositions mi- 
chel-angesques où s'entassaient d'incohérentes légions de 
personnages de proportions surhumaines. Il semblait qu'il 
imitât ces collégiens qui jettent leur gourme littéraire 
en rimant des tragédies. Quoiqu'il se plongeât dans le tra- 
vail avec une énergie désespérée pour tromper la faim, et 
qu'il vécût avec une économie qui est restée un problème 
pour ses amis, la misère n'eut pas moins raison de ses 
forces, sinon de son courage, et il se décida un jour, tout 
timide qu'il fût, à aller confier son dénûment à un poète 
à qui le malheur ne s est jamais adressé en vain. Béranger 
devina ce jeune talent avec l'intuition du génie, se montra 
toujours pour Chintreuil un bienfaiteur ingénieux et déli- 
cat, et réussit enfin, à force de démarches et d'autojjrro- 
pheSy à lui faire acheter quelques tableaux ^ 

i L'administration des Beaux-Arts a acheté à Chintreuil plo- 



A côté de son protecteur, il convient de nonmier son • 
maître : ce fut Corot. Avant qu'il eût conscience de 
ses propres aspirations, Chintreuil se sentait déjà porté 
vers ce génie si pur par de secrètes et irrésistibles affi- 
nités. La première fois qu'il soumit à Corot ses fabu- 
leuses esquisses, le fin compère douta un instant de sa 
raison. Il fut curieux toutefois d'essayer s'il lui serait 
rait possible de mettre Tordre dans ce chaos, et il engagea 
Chintreuil à revenir le voir. Corot professe sur le libre dé- 
veloppement des individualités, en matière d'art, des prin- 
cipes trop absolus pour faire des élèves, dans la rigou- 
reuse acception du mot. Son enseignement se borne à des 
conseils. Il pense tout haut devant les néophytes, voilà 
tout. Mais habile à traduire par ses images sensibles les 
raisonnements les plus abstraits, à présenter sous une 
forme plaisante les observations les plus judicieuses, il n^ 
manque jamais de faire jaillir la lumière dans les cerveaux 
les plus enténébrés. Corot ouvrit donc à Chintreuil le che- 
min des bonnes études, et quand il lui eut indiqué le but, 
signalé les écueils, il le voua à la sainte et digne garde de 
Dieu, en lui disant : a A présent, mon amour y il faut mar- 
cher tout seul... » 

Chintreuil alla en effet jusqu'à Montmartre : chacun 
voyage selon sa bourse... Heureusement qui a ferme vo- 
lonté étudie partout avec profit. Les buttes lui fournirent 
le sujet du premier tableau qu'il exposa (Salon de 4847). 
Mais Montmartre est plutôt une école de décorateurs, avec 
ses magiques toiles se fond, avec ses formidables silhouet- 
tes grises, avec ses énormes tranches de calcaire qui sont 
comme les falaises de l'océan de maisons qui s'étend à 
perte de vue au pied de la montagne. Le tapage de la ban. 
lieue convenait mal, du reste, à l'esprit méditatif de Chin- 
treuil. 11 souhaitait des solitudes où l'ardente activité de 
la grande cité industrielle ne viendrait pas troubler son 
recueillement, et il partit un jour, accompagné de son 
inséparable élève et ami, Jean Desbrosses, à la recherche 
de contrées voisines, mais ignorées des paysagistes, de 
sites oubliés du promeneur, que n'aient point encore in- 
festés les usines, les chalets ni les guinguettes. 

Ce fut à la barrière d'Enfer qu'ils secouèrent sur la ville 
la poussière de leurs souliers. Ils marchèrent à l'aventure, 
dansla direction d'Aunay , fuyant à travers champs les rouf es 
poudreuses, et atteignirent l'extrémité du plateau de Ver- 
rières, d'où leurs yeux plongèrent dans un vallon délicieux 
pour embrasser ensuite d'opulents horizons. Quelques toits 
groupés autour d'un clocher rustique, et perdus à moitié 
dans les rideaux de peupliers, signalaient Igny . Au-devant du 
village, dominé de coteaux boisés, s'étendait la prairie toute 
brodée de sauges, de marguerites et de boutons d'or. Au 
milieu de la plaine, un ruban capricieuxd'aulnes et de saules 
dessinait les méandres fleuris d'une petite rivière, qui se 
platt à parer ses rives comme pour racheter de son mieux 
la douteuse limpidité de ses eaux : — la Bièvre, puisqu'il 

sieurs tableaux répartis ainsi qu'il suit entre divers musées des 
départements : TJn Effet de crépuscule (Salon de 1848), musée de 
Niort;— La Mare aux pommiers (Salon de 1850), musée de Vienne 
(Isère); — Après la pluie, musée de Reims; — Effet de soir, musée 
d'Angisrs; -^ La Sortie du hois (Salon de 1857). musée de Bourg. 
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faut rappeler par son nom. U parut impossible à Chin- 
treuil de trouver nulle part, à cent lieues à la ronde^ plus 
de fraichetir et de mystère. Les deux amis s'applaudirent 
de leur découverte^ et le Christophe Colomb d'Igny réso- 
lut d'établir dans ce nid de verdure le quartier général 
de ses excursions. 

Chintreuil et Desbrosses fouillèrent avidemment les 
alentours^ les premiers aux champs^ les derniers au gîte^ 
et convièrent leurs amis à venir explorer avec eux leur 
riche domaine. Bientôt une jeune colonie d'artistes s'abat- 
tit sur le pays. Georges de Lafage était un des plus exacts 
à reparaître chaque printemps avec les hirondelles. Qui eût 
dit alors^ à voir ce pauvre garçon jeter à tous les vents de 
l'espérance la folie de ses vingt ans que la mort devait l'at- 
teindre le premier? Elle le frappa en pleine poitrine au 
moment où le succès commençait à écarter pour lui les 
ronces du chemin. 

Le soir^ le joyeux bataillon oubliait les fatigues du jour 
autour d'une table dont Chintreuil savait varier les surpri- 
ses avec un talent qui ne fut pas toujours du goût de ses 
hôtes. Car Chintreuil^ c'était le Carême de la bande^ mais 
un Carême audacieux et novateur qui, sans respect pour 
les principes de la science, cherchait l'application d'une 
formule nouvelle qui devait à tout jamais renverser la gê- 
nante dictature du beurre, et confondre les prescriptions 
timorées de la cuisinière bourgeoise. 

U avait la jouissance d'un petit jardin où verdoyait, sous 
sa fenêtre, un quinconce de laitues. Desbrosses l'arrosait 
chaque soir avec une ponctualité qu'il n'eût certes pas ap- 
portée à cette opération, s'il eût pu prévoir le supplice qui 
l'attendait. Chintreuil, en ménagère économe, eut garde 
de ne point utiliser ces herbes estimables. U les servit sous 
toutes les formes et les mit à toutes sauces. Elles parurent 
accommodées au jus, au blanc, hachées, sautées. Mais quel- 
que ressource qu'il déployât pour dissimuler le mieux pos- 
sible ce légume fondamental sous l'artiGce des aromates, 
il ne put faire si bien qu'une clameur générale ne s'élevât 
contre l'apparition quotidienne des éternelles chicoracées. 
Toute la récolte y passa cependant ; mais Chintreuil eut 
soin, l'année suivante, de cultiver, au lieu de romaines, 
un agréable assortiment de fèves, de choux, de navets et 
de carottes. 

Il est pénible de penser, en rappelant cessouvenirsd'une 
gaieté navrante, que la souffirance est comme la consécra- 
tion fatale des plus pures vocations artistiques. Ces souf- 
frances sont-elles la compensation de joies infinies que 
nous ignorons, nous autres asservis aux exigences de la vie 
positive? Ou bien, n'est-ce pas une loi providentielle qui fait 
les commencements si âpres pour l'artiste? La lutte serait- 
elle le garde-fou tulélaire qui éloigne les cœurs pusillani- 
mes d'une carrière dont l'apparente indépendance exerce 
sur la paresse et la présomption des attractions trop per- 
nicieuses? Cruelle nécessité pourtant! car s'il est des lut- 
teurs robustes qui sortent plus robustes encore des épreu- 
ves, nudheur à ceux dont la force n'égale pas le courage ! 
Combien d'intéressantes victimes sont tombées en chemin, 
qui pouvaient se du*e cependant, la main sur le front : 
< n y avait quelque chose là ! j» 



C'était par mille privations de ce genre que Chintreuil 
achetait la liberté de son pinceau. Ce régime déplorable 
d'herbes et de racines, les déjeuners de mûres le long des 
haies, faillirent lui coûter cher. Les agréments de la vie de 
paysagiste ont d'ailleurs un terrible revers pour les santés 
déUcates. Il faut essuyer tous les caprices de l'atmosphère, 
toutes les colères des éléments, la pluie, le vent, le froid, 
la chaleur et l'orage. Chintreuil affectionnait la nature à 
ces heures silencieuses où elle semble appartenir plus ex- 
clusivement au rêveur et au poète. Il aimait à la peindre, 
enveloppée dans les vapeurs blanches de Taube, ou noyée 
dans les brumes d'or du crépuscule. La nuit le surprenait 
souvent dans la prairie, les pieds dans la rosée, le corps 
insuffisamment vêtu. Pendant que son âme s'élançait dans 
les espaces idéals, de perfides fraîcheurs le saisissaient sans 
qu'il s'en aperçût, et la pneumonie retendit bientôt sur son 
grabat. 

Mais l'amitié, une amitié touchante et dévouée , veillait 
auprès du malade. Chintreuil trouva une sœur de charité 
à son chevet sous les traits de Desbrosses, qui devint, 
dans les heures désolées, toute une famille pour cet homme 
sans famille ; puis, les alarmes passées, une des premières 
pensées du peintre fut pour ses chères études, qu'on s'em- 
pressa de ranger autour de lui, et sur lesquelles il fixait 
sans cesse un regard indéfinissable de possession et de pa- 
ternité, comme pour y puiser l'énergie de vivre... 

Mais il fallut de par la Faculté, fuir à jamais les brouil- 
lards malsains de la Bièvre. Ce ne fut pas sans regret que 
Chintreuil dit adieu à ces charmantes contrées auxquelles 
il a demandé presque tout son œuvre. Mais ils revivent 
dans son atelier, ces frais paysages émus, frissonnants, 
humanisés ; car Chintreuil interprète la nature avec un 
sentiment personnel très-poétique, et il a jeté sur ses ou- 
vrages ce voile de mélancolie qui est dans son cœur, et 
non sur son modèle, dont la beauté inaltérable, supérieure, 
absolue, n'a je crois, à proprement parler, qu'une poésie 
purement objective. Cela est tellement vrai que Chintreuil 
a tiré souvent de l'impassible azur des ciels d'été une 
mdicible tristesse, sans doute par suite d'une instinctive 
association d'idées entre cette immuable sérénité et nos 
fragilités humâmes. 

La mélancolie, tel est donc le caractère dont Chintreuil 
empreint toutes ses productions. Elle est dans cette âme 
blessée aux aspérités de la vie; elle tient à cette organisation 
physique, délicate et souffrante. Sa sensibilité concentrée 
n'a pas besoin de s'exprimer par d'inutiles complications 
de plans et de lignes. Chintreuil ne nie pas la majesté des 
grandes ordonnances, puisqu'elles se rencontrent dans la 
nature; il a montré plus d'une fois, notamment par le 
tableau qu'il exposa au concours universel de 1855, que 
sans avoir voyagé aux pays du style, il n'en a pas moins 
le don de Télégance; mais il préfère les cadres restremts, 
les coins familiers et plante volontiers son chevalet là où 
il se sent ému. U aime les sentiers à demi disparus sous 
l'herbe, les chemins où fleurissent les genêts et Taubépine, 
le bord de Tétang paisible où dorment les nénuphars, la 
clairière du bois où se tapissent les daims sous les bruyè* 
res; il aime à écouter la chanson monotone des peupliers 
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mouvants^ à s'égarer dans la plaine à travers les blés et les 
avoine^ aux reflets ardoisés. Mais toujours il lutte avec des 
difficultés inaperçues; toujours il s'efforce de traduire toutes 
choses intraduisibles : la souplesse des seigles^ les transpa- 
rences du brouillard^ les transitions insaisissables des demi- 
saisons, les nuances inimitables des prairies poudrées à 
blanc par les gelées d'avril, les verdures tendres, pâles et 
bleuâtres, la fraîcheur des premières feuilles lorsqu'elles 
commencent à déchirer la frêle enveloppe de leurs bour- 
geons, les fines trames que tissent sur le ciel les arbres 
dépouillés, les noires profondeurs de la nuit. Il a ses 
heures d'allégresse, ses ivresses de soleil et de printemps; 
mais les jours tristes sont plus fréquents chez lui que les 
jours de joie et d'épanouissement, et les élégies de l'au- 
tomne reviennent toujours comme le thème habituel et 
favori de sa pensée. 

Si Chintreuil fait parfois intervenir la créature dans la 
création, c'est comme une note plaintive dans les divines 
harmonies de la nature. Tantôt c'est une pauvre femme 
qui fait, à l'approche de l'hiver, sa provision de bois sec 
sur la lisière de la forêt; tantôt c'est un riiendiant qui 
s'achemine vers la ferme où il espère trouver un gîte. 
Antithèse amère, voilà tout! Les habitations, les chaumiè- 
res elles-mêmes sont rares dans son œuvre. Il semblerait 
qu'il écarte tout ce qui, en rappelant la main de l'homme, 
risquerait de troubler la notion de l'infini. Vous avez 
peut-être rencontré, par hasard, des paysages de Chin- 
treuil plus peuplés ; mais ce sont des figures ajoutées après 
coup, à titre de concession au goût de MM. les membres 
du jury de peinture. Encore ces messieurs n'en ont-ils pas 
moins souvent refusé de viser le passe-port que l'artiste 
avait cru, par cette précaution, donner à ses tableaux. 

Le souci capital de Chintreuil est le modelé. Il le pour- 
suit, jusque dans les moindres accidents, avec une con- 
science inouïe. Aussi avanco-t-il lentement; mais il con- 
serve, dans la chambre noire de son cerveau, l'image fidèle 
dans les conditions d'effet où elle lui est apparue le pre- 
mier jour, et il parvient, d'après cette vision intérieure, à 
fixer sur sa toile, par un suprême effort, ses sensations 
rétrospectives. S'il ne réussit pas à concilier ainsi la réa- 
lité positive avec la vérité idéale, il détruit son travail et 
recommence. L'impression, par cela même qu'elle s'est 
dégagée parfois laborieusement, n'a pas la vivacité saisis- 
sante qui caractérise les œuvres des artistes prime-sau- 
tiers. Mais, pour être moins soudaine, elle n'est pas 
moins profonde ; au lieu de venir à nous, les œuvres 
de Chintreuil nous attendent, mais aucunes n'ont plus 
qu'elles le secret de nous retenir; — ainsi voyons-nous les 
caractères les moins démonstratifs nous attacher souvent 
par les qualités les plus solides. 

Chintreuil retourne donc dix fois, vingt fois s'il le faut, 
sur le terrain pour amener un bout d'étude au point de 
perfection relative qu'il désire. Plus ses motifs sont sim- 
ples, plus ils ont exigé de temps, et cela est moins para- 
doxal qu'il ne paraît. Il est en effet plus difficile d'encadrer 
dix lieues de plaine dans un espace deux fois grand comme 
la main, de rendre l'air, l'étendue, la profondeur, que de 
meubler son panneau de maisonnettes, de vannes, d'arbres. 



de moulins, etc., etc. Eh bien ! quoiqu'il ne soit pas une de 
ces petites toiles qui n'ait coûté à Chintreuil des heures pa- 
tientes et assidues, ses peintures sont de celles qu'on accuse 
le plus de n'être pas suflfisanraient terminées. C'est qu'il est 
nombre d'amateurs pour qui le fini ne consiste ni dans l'ob- 
servation scrupuleuse des tons et de leurs rapports respec- 
tifs, ni dans le respect de la forme, rfi dans les caresses du 
modelé. Il leur faut, à ceux-là, certaine façon matérielle, 
certain ragoût pittoresque qu'ils tiennent pour le fini 
comme s'il ne servait pas le plus souvent à sauver l'ab- 
sence de qualités plus sérieuses : — c'est préférer aux grands 
prosateurs qui écrivent simplement ces écrivains à procédés 
qui dissimulent à grand'peine la nullité du fond sous le 
papillotage des mots. 

Chintreuil arrive à l'expression par le perpétuel sacri- 
fice du détail à la synthèse de l'ensemble. H s'interdit 
rigoureusement les moyens expéditifs d'éluder la difficuté. 
Il se garde bien de chercher, comme tant d'autres, une 
facture qui soit pour ses tableaux une vénale marque de 
f^rique. Mais, par haine de la facture, il va jusqu'à sup- 
primer la touche, de telle sorte qu'il n'y a plus aucun faire 
perceptible sur sa peinture, et il me semble dépasser en 
cela le but de la réaction à laquelle il s'est associé contre 
les envahissements du métier dans l'art. Il a confondu, 
dans son dédain, deux choses absolument différentes: 
cette facture, qui est une recette apprise, et la touche, qui 
tient au tempérament même du maître. Daubigny, par 
exemple, n'a pas de facture, mais il a une touche très-vive 
et très-imprévue. 

La touche a donc une valeur pittoresque incontestable. 
Elle donne de la certitude aux objets ; elle accuse les sub- 
stances avec plus de réalité et d'accent ; elle ajoute un 
agrémenta la peinture, quand elle est libre et sûre; elle 
atteste la fougue, l'abondance, et sa verve est communica- 
tive. Si la touche n'est pas l'âme d'un tableau, on peut 
dire, jusqu'à un certain point, qu'elle en est l'esprit. Un 
artiste n'est original que par le fond de ses œuvjres ; mais 
original ou non, il s'mdividualise par la touche. Chintreuil, 
lui, s'est singularisé en la proscrivant. Comme tentative 
personnelle, il faut accepter ce parti pris auquel nous 
devons un peu de la grâce ingénue et juvénile du talent de 
cet artiste. Mais si Chintreuil a su prêter du chaime à un 
défaut, il n'y aurait pas moins péril à l'imiter. 

Quoi qu'il en soit, cette sobriété un peu excessive d'exé- 
cution est une des principales raisons pour lesquelles le 
public s'est montré jusqu'ici rebelle à la peinture de Chin- 
treuil. II n'a pour lui que des minorités, les naïfs et les 
délicats : les gens ignorants qui sentent sans prétendre 
juger, et les désabusés qui reviennent, par lassitude, au 
simple et au vrai. Mais il est une catégorie d'amateurs 
dont nous avons déjà parlé, et qu'il ne ralliera jamais. Ce 
sont ces demi-connaisseurs qui vont toujours répétant des 
formules clichées, qui abritent leur inintelligence sous un 
fanatisme de commande pour les maîtres consacrés, qui 
ne jugent jamais un tableau relativement à la nature, mais 
relativement à d'autres tableaux qu'ils déclarent gratuite- 
ment les prototypes du genre; plaisants magisters qui ne 
se priment qu'à des détails, et se laissent toujours capter. 
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eux, les forts, par les séductions du procédé. Pour ceux-là, 
Chintreuii ne sera jamais qu'un peintre qui lâche son exé- 
cution, qui néglige le feuille, mou dans ses premiers 
plans, maladroit dans le choix de ses motifs, et qu'ils 
renverront gravement à Wynantz et à Hobbéma! 

Chintreuii n'a pas, il est vrai, l'élan, le rayonnement 
des maîtres; mais il est exquis dans la sphère des effets et 
des sujets qu'il affectionne. 11 descend quelquefois d'un 
octave la gamme de la nature, et affaiblit la coloration, 
comme s'il obéissait en cela à sa constitution physique ; 
mais, s'il n'arrive pas généralement jusqu'à la force, il a 
toujours la suavité, la grâce, la distinction. Cependant son 
effort semble s'être élargi encore dans ces derniers temps, 
et l'on peut dire qu'il a montré de la puissance dans ses deux 
ouvrages les plus récents, qui ont aussi l'avantage de mar- 
quer plus nettement la transition, toujours si critique pour 
un artiste, de l'étude au tableau. Je ne puis vraiment songer 
à ces deux belles pages, — C Allée des pommiers et la Pluie^ 
sans céder à la tentation de les décrire en quelques mots. 
— Que le lecteur me le pardonne! 

Deux files de pommiers s'alignent au bord d'un chemin 
gazonné et déchiré d'ornières. A droite et à gauche, le pré. 
Au fond, une ferme close de murs, et ceinte d'ormes et de 
peupliers. Le ciel est d'un bleu intense, chargé à l'horizon 
de lourdes vapeurs. Le pré, fraîchement coupé, éclate de 
verdure et pétille de lumière. L'herbe courte et drue du 
chemin, pâture habituelle du troupeau qui passe, est d'un 
ton plus doux. L'ombre est rare et perpendiculaire. Il est 
midi. Le soleil poudroie dans une atmosphère étouffante 
et torride : il fait dans ce paysage 40 degrés de chaleur. 

Mais voici que le soir approche dan^ la clairière du bois ; 
de gros nuages noirs et ballonnés se heurtent dans le ciel, 
Torage gronde, la pluie tombe à torrents, le vent siffle 
dans les taillis et déracine les bouleaux; mille ruisseaux 
improvisés courent, en les couchant, dans les hautes 
herbes. Il semble que le peintre, en déchaînant la tempête 
sur sa toile, ait voulu y dramatiser l'expression de ses 
souffrances morales... 

Quand le paysage s'élève à cette éloquence, qui s'éton- 
nerait de voir nombre d'amateurs concentrer là leurs plus 
vives admirations et leurs plus pures jouissances ! Peut- 
être, après tout, l'art, qui est un mode d'enseignement 
dans les sociétés primitives, a«t-il pour principale mission, 
dans les civilisations avancées, de charmer et d'émouvoir; 
et l'on ne saurait nier que le paysage atteint merveilleuse- 
ment ce but. Il nous impressionne par des moyens directs, 
et réveille spontanément ces sensations intimes, dans 
lesquelles nous aimons à nous reposer des agitations de 
la vie moderne. Le tableau d'histoire, au contraire, né 
d'un livre au lieu d'être une conception immédiate, s'at- 
taque souvent à des sujets dont les insuffisantes conditions 
pittoresques exigent le concours d'un texte, ou s'égare 
dans des synthèses humanitaires que la plume est plus 
apte à développer que le pinceau. Tantôt l'artiste oublie 
d'être peintre, pour se montrer un pitoyable philosophe; 
tantôt il a le tort de croire qu'un sujet implique néces- 
sairement une idée; presque toujours il méconnaît l'im- 
portance des qualités plastiques , -qui seules peuvent 



donner la vie à sa pensée, et l'immortalité à son œuvre ! 

Je n'ai certes pas l'intention de sacrifier la peinture 
d'histoire à des prédilections personnelles. Le paysage 
rallie aujourd'hui des sympathies trop éclairées pour être 
exclusives, et le peintre d'histoire a tort assurément de 
crier à la désertion. Voyons-nous jamais se produire un 
effort consciencieux sans que d'unanimes encouragements 
ne l'accueillent aussitôt? Dieu me garde aussi de contester 
le dogme sacré de la hiérarchie des genres dans lequel se 
complaît le peintre d'histoire, et qui fait encore, dans son 
désarroi, son unique consolation * ! Mais, il faut en con- 
venir, pendant que le paysage progresse dans une voie 
féconde, la peinture historique se consume en puérils 
esssais d'archaïsme. Nous trouvons désormais un poëte 
dans le paysagiste, et nous n'avons guère, la plupart du 
temps, qu'un pasticheur dans le peintre d'histoire. Il est 
facile, en vérité, de se faire plagiaire sous couleur d'éru- 
dition ; mais ce que vous devez demander à l'étude et à la 
comparaison des maîtres, ce sont les moyens de devenir 
créateurs à votre tour ; et fussiez-vous dix fois plus savants, 
vous ne seriez encore rien, — rien que des archéologues, — 
si vous n'avez pas un peu d'âme par-dessus le marché ! 

Il est inutile de chercher à préjuger le caractère de la 
transformation que nous attendons, car il dépend non- 
seulement du temps, mais des hommes qui surgiront, et 
il ne faut pas perdre de vue que tout artiste est à la fois 
l'expression d'une pensée générale et d'un sentiment 
individuel. Mais, en attendant que la peinture d'histoire 
ait dégagé cet élément nouveau qui doit la régénérer, il 
n'est personne aujourd'hui qui ne reconnaisse de bonne 
foi la supériorité relative de notre école de paysage. J'ai à 
cet égard un aveu précieux à consigner. 

Je rencontrai un jour chez Chintreuii un de nos 
peintres de genre historique les plus justement célèbres. 
C'était la première fois qu'il visitait le paysagiste et qu'il se 
voyait en présence de ses ouvrages. Il eut d'abord, je dois 
le dire, quelque peine à accepter ce talent antitraditionnel; 
mais il surmonta bientôt ses préventions involontaires, 
et ne resta pas longtemps insensible au charme discret, 
mais pénétrant de ces peintures. Une petite étude de 
figure que son œil découvrit dans un coin de l'atelier lui 
révéla, par induction, la technique personnelle de l'artiste, 
et il admira avec entraînement tant de conscience, d'abné- 
gation et de foi. 

—Messieurs les paysagisles, dit-il à Chintreuii en le 
quittant, vous êtes nos maîtres... 

N'avait-il pas une touchante signification, cet hommage 
désintéressé rendu, dans sa mansarde, au modeste paysa- 
giste par un peintre honoré de distinctions officielles? Et 
n'ai-je pas raison de placer mon humble opinion sous la 
protection de ce témoignage si caractéristique ? 

FRÉDÉRIC HENRIET. 

^ Cette hiérarchie, vraie en principe, n'est-elle pas fréquem- 
I ment dérangée, intervertie dans l'application, par la hiérarchie 
des intelligences? Ne voit-on pas chaque jour tel artiste riche 
ment doué s'exercer dans un genre dit secondaire, tandis que 
tel autre promène gravement sa médiochté dans les solennités 
de rhittoire ? 
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REVUE DRAMATIQUE. 



PORTE SAINT-MARTIN. -FoM»*, drame en cinq actei et seise tableaax, 

de M. d'Emmbiit. 
ODÉON.-La Vénui de 'MUo, étude antique e» troii actes et en rers, de 

M. LoDis d'Assai. 
GAIETÉ.— La Mamière des SauUt, drame en fix actei, de MM. A. Baor et 

Ch. LbmaItkb. 
PALAIS-ROYAL.— Le Punc^Grostot— VandeTille en un acte, de MM. Db- 

LAoocE et Gbangu. 



Il n'est pas trop tard pour parler de Faust, un succès 
appelé à devenir centenaire. La fortune a souri à M. Marc- 
Fournîer. H a eu le courage ou plutôt Tesprit de présenter 
au public ce Faust, que Ton a pris l'habitude de considérer 
en France comme quelque chose d'inintelligible^ de fabu- 
leux^ de diabolique et d'impalpable. Il est vrai qu'il a cru 
devoir recourir à l'habileté scénique bien connue de 
M. D'Ennery , et qu'il l'a chargé de remanier un peu 
l'œuvre de Gœthe. Nous avouons que nous avons trouvé 
ce procédé un peu léger^ et que nous avons éprouvé 
comme une sensation douloureuse^ semblable à celle que 
produit une discordance dans une symphonie, en voyant 
cette œuvre magistrale traversée par des graciosi dignes 
tout au plus d'égayer une féerie^ et mêlant leurs lazzi^ 
encoi'e affaiblis par le voisinage des beautés originales^ aux 
pensées sublimes et sonores du grand maître. 

Quelle idée de Faust peut se faire la classe, trop nom-* 
breuse, de spectateurs qui ne connaissent d'aucune façon 
ni Toriginai^ ni la traduction littérale, en le voyant tel que 
Ta travesti notre éminent dramaturge? Et quelle idée doit 
avoir de notre goût le pauvre Allemand qui se serait laissé 
entraîner à aller voir la pièce de la Porte-Saint-Marlin? 

A notre sens^ on méprise trop le public; on dit trop fa- 
cilement : le public ne comprendra pas^ coupons^ modi- 
fions^ changeons. Nous nous rappelons avoir vu le public du 
dimanche du Cirque faire bisser le monologue d'Hamlet à 
Rouvière. On nous dira peut-être que c'est là le devoir des 
théâtres impériaux de représenter de temps en temps ces 
chefs-d'œuvre dans leur intégrité. Ce raisonnement ij'est 
pas selon nous fondé. A notre avis^ le public de ces théâtres 
connaît généralement ces ouvrages^ il n'a pas eu besoin 
de l'attrait de la représentation pour les connaître^ tandis 
que ce serait rendre un service à la société^ que de les 
jouer devant un public populaire^ plus facilement ac- 
cessible aux sentiments dramatiques que les classes 
élevées. 

La mise en scène de Faust est splendide, et elle fait 
pardonner les irrévérencieuses altérations dont on a gâté 
l'original^ quoique l'œuvre de Gœthe soit bien assez 
fantastique par elle-même et prête merveilleusement au 
développement scénique. L'assemblée des sorcières sur 
le Brocken^ cette cuisine infernale où s'élabore la boisson 



magique qui rajeunit Faust^ est fort satanique. Le der- 
nier jour d'Herculanum^ où Faust entrevoit la belle Hélène, 
est sans contredit le plus beau tableau de l'ouvrage. Il y a 
surtout une danse de Nubiennes^ à la peau cuivcée^ et 
vêtues d'une gaze presque transparente, du plus ravissant 
effet. Il a fallu toute la puissance autocratique que H. Four- 
nier a su acquérir sur son personnel^ pour persuader 
à ces dames du corps de ballet de barbouiller de jus 
de réglisse leurs jolis visages^ et de remplacer par un 
simple voile ces flots de jupes auxquels tient tant une 
danseuse. 

Nous devons citer encore un tableau où l'action est 
transportée dans l'Inde, ce qui a permis à la direction de 
déployer un luxe inouï de figurants, de costumes et de dé- 
corations; à propos de ce tableau, n'oublions pas de parler 
d'un] personnage complètement chimérique, du danseur 
Espinosa. C'est un petit homme bizarrement construit, à la 
silhouette d'oiseau, un grand Aztèque enfin. Après quelques 
pas qui n'ont rien d'extraordinaire, il s'élance tout d'un 
coup, parcourt la scène dans sa largeur et dans sa pro- 
fondeur^ tournant, comme la terre, sur lui-même et autour 
d'un point central formé par un groupe de danseuses. 
Pour désister à la force centrifuge qui l'entraîne en dehors, 
il est obligé de se rejeter vers l'intérieur du cercle, et 
forme de ce côté un angle aigu avec le sol. Après avoir 
ainsi tourné quelque temps, le danseur s'arrête court, et 
salue avec grâce et sans le moindre étourdissement son 
public^ qui s'attend plutôt à voir tomber ébloui cet homme 
qui vient de donner un tel démenti aux lois de l'équilibre. 

Pour ce qui est des acteurs, la pièce n'est pas moins splen- 
didement montée que pour le reste. Rouvière joue le rôle 
de Méphistophélès comme il joue les autres rôles, fiévreu* 
sèment, avec des contractions nerveuses et des contourne- 
menls diaboliques; lui seul, avec mademoiselle Luther, a 
compris son rôle, il faut dire du reste, pour être juste, que 
ces deux acteurs n'ont pas été très-appréciés, et qu'ils ont 
été reçus avec moin^ de faveur que Laurent et Colbrun, 
chargés des deux personnages bouffons, jugés nécessaires 
pour égayer la pièce. Mademoiselle Luther a, selon nous^ 
parfaitement saisi le dessin un peu vague que Gœthe a tracé 
de Marguerite : ce n'est, après tout, qu'une petite fille bien 
simple, une modeste ouvrière, trop faible pour résister aux 
séductions de Méphistophélès et de Faust; elle a compris la 
Marguerite de Gœthe évidemment plutôt que la Marguerite 
de H. d'Ennery, qui en a fait une espèce de génie du bien : 
voilà son tort; et, dans ce milieu étincelant et bruyant, sur 
ce fond tout doré de clinquant, de paillettes et de lumière^ 
la beauté blonde et délicate de mademoiselle Luther est né- 
cessairement éteinte, et la voix douceet résignée de Mar- 
guerite est couverte par le fracas et le piétinement des 
foules qui inondent la scène. 

C'est en 1820 que M. de Marcellus déterra dans l'Ile de 
Milo la statue qui a pris le nom du lieu où elle fut décou- 
verte. Nous donnons ce renseignement dans le but de ré- 
parer l'erreur commise par un critique du lundi, qui a 
attribué à Dumont d'Urville la découverte de cette statue; 
Dumont d'Urville a découvert beaucoup de choses en 
Océanie, mais certainement pas la Vénus de Milo. 
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Chacun a donné sa version sur l'origine de cette statue, 
sur la position présumée de ses bras. M. d*Assas vient de 
nous donner la sienne ; elle est discutable, et môme in- 
vraisemblable ; mais elle est présentée en de beaux vers : 
ce qui autorise bien des licences. Voici en peu de mots la 
fable peu compliquée sur laquelle M. d^Assas a construit 
trois actes. 

Agalhon est un mauvais sculpteur d'Athènes, envieux 
des gloires qui brillent au siècle de Périclès, jaloux surtout 
de Phidias. Mais on dîne bien chez Agathon, et les para- 
sites ne manquent pas pour louer ridiculement ses pré- 
tendus chefs-d'œuvre. Malgré ces éloges, il se rend justice 
cependant, et n'ose rien exposer à côté de Phidias dans le 
concours qui va s'ouvrir. 

Agathon a pour esclave un jeune berger de Milo, nommé 
Praxitèle. Le pauvre garçon a rapporté de sa patrie le 
souvenir de son amie^ de sa Gbloé -, et sa main, conduite 
par le génie et par l'amour, a fait sortir du marbre une 
statue admirable, un chef-d'œuvre inconnu. 

Agathon découvre l'ouvrage, le confisque à son profit, 
et défend à Praxitèle, sous peine de mort, de révéler l'au- 
teur de la statue : la liberté sera le prix de son silence. Le 
malheureux, vaincu par ce terrible dilemme, se tait;- mais, 
auparavant, dans un instant de fureur, il brise les bras de 
sa statue. 

Le jour du concours arrive; Agathon remporte le prix. 
Il va être couronné au Parthénon. La Vénus est exposée 
au milieu du temple, comme elle l'est aujourd'hui au 
Louvre : malgré sa mutilation, elle reste plus belle que 
toutes ses rivales. Le pauvre Praxitèle assiste, à demi fou, 
au triomphe de son spoliateur. Heureusement pour lui, 
Phidias est là; c'est un bon connaisseur. Il sait Agathon 
incapable de produire un pareil chef-d'œuvre : il a tout 
découvert, et proclamant Praxitèle vainqueur du concours, 
il lui rend la liberté, et le salue, au nom de Périclès, 
citoyen d'Athènes. — xMaintenant, expliquez pourquoi cette 
statue, faite et couronnée à Athènes sous Périclès, fut 
retrouvée en i820 dans l'île de Milo? 

Le vers de M. d'Assas est sonore, mais souvent aussi il 
est vide ; c'est peut-être même cela qui lui donne cette so- 
norité : Içs pensées qui y sont exprimées ne sont pas 
neuves : ce sont des vérités connues, des lieux communs 
sur l'art, l'antiquité, et toutes choses qui peuvent bien 
faire dans un poème, mais qui ne comportent pas l'élé- 
ment dramatique. 

M. Guichard s'est fait un véritable succès dans le rôle de 
Praxitèle. M. Guichard est un comédien éclectique : il a 
pris à Laferrière un peu de sa diction saccadée, à Frederick- 
Lemaître son geste désespéré et son mouvement de mâ- 
choire, à Fechter aussi quelques notes de sa voix étran- 
glée ; misce secundum artem, comme disent les apothi- 
caires, et vous avez un acteur qui produit de l'effet : mais, 
au fond, tout cela n'est pas sérieux. 

Nous n'avons pas parlé du rôle de Chloé, le modèle de la 
Vénus; nous avouons que nous ne savons pas trop ce qu'il 
vient faire dans cette pièce : mais ce n'est pas une raison 
pour ne rien dire de l'actrice, mademoiselle V. Debay, 
charmante de mélancolie et de gi-âce tout antique, avec son 



péplum aux plis artistement disposés, et sa coiffure qui 
répète exactement celle de la Vénus de Milo. 

Avant de termiaer, donnons au décorateur, M. Cheva - 
lier, un éloge pour son premier tableau, où se trouve une 
jolie perspective d'Athènes, et un reproche pour son 
second. M. Chevalier a fait un intérieur du Parthénon qui 
ressemble trop à la grande galerie du Louvre, et où il 
oublie que les Grecsne connaissaient pas la voûte, ce qui, 
par conséquent, fait de ce décor un épouvantable barba- 
risme. C'est là une observation qu'aurait bien dû faire 
M. d'Assas, plus expert sans doute que nous sur ce sujet. 

Le Punch-Grassot est une pièce à trois fins. Elle sert 
d'abord à enlever aux Variétés le titre de leur revue de fin 
d'année, ensuite à faire entendre la voix agréable de 
M. Schneider, et troisièmement à faire une splendide 
réclame à une liqueur fort agréable, dont Grasset a appris 
la recette d'un moine Italien. Evidemment si Grasset n'avait 
jamais humecté son gosier, aujourd'hui si délabré, que 
d'une pareille liqueur, il aurait encore la voix de tout le 
monde et ne serait pas devenu l'inimitable et trop imité 
comique que vous connaissez. 

Vous nous dispenserez de vous raconter au long les 
amoui^ du jeune Frippman, représenté par Luguet, avec 
l'intéressante Verdurette, demoiselle de comptoir chez une 
mère Moreau de fantaisie. Tout cela n'est amusant qu'à 
la scène, et ce serait par trop empoisonner l'existence 
déjà si mélancolique de critique que de détailler des bouf- 
fonneries qui ne valent que par le jeu et les grimaces par- 
ticulières des acteurs. 

La Galté a eu l'idée inexplicable d'interrompre le succès 
des Crochets du père Martin, un succès de pièce et un 
succès d'acteur, pour le remplacer par une pièce d'une 
tournure surannée, d'un style vieillot et que ne peuvent 
sauver ni le talent, ni la grâce de madame Doche. 

THÉOPHILE GAUTIER FH-S. 



CHRONIQUE. 



V Artiste a donné la description d'une vaste compositioii 
hbtorique, commandée à M. Gleyre parla ville de Lausanne 
(Vaud). M. Gleyre se trouve en ce moment à Lausanne, qni 
est sa ville natale, et son arrivée a été l'occasion d'une ma- 
nifestation dont les feuilles vaudoises nous apportent un récit 
que nous croyons devoir leur emprunter. On est vivement 
touché de ces hommages rendus à un artiste de talent par 
ses concitoyens, et si M. Gleyre appartient à la Suisse par sa 
naissance, il appartient trop à la France par ses études et ses 
progrès, pour qu'on jownal {raaçais ne s'empresse de re- 
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ctteHKr les félicitations sincères et méritées que loi adresse 
la population vaudoise. 

Nous lisons dans la Gazette de Vaud du 15^ du 16 et du 
17 octobre : 

a Nous apprenons avec plaisir l'arrivée à Lausanne du 
peintre vaudois, M. Gleyre, auquel nous devons les deux 
grandes pages de notre histoire nationale, exposées au Musée 
Arlaud. Le Conseil d'État lui offre vendredi soir un banquet 
à rhôtel du Faucon, d 

« Â Toccasion du banquet offert par le Conseil d'Etat au 
peintre Gleyre, dont la célébrité est un honneur pour notre 
canton, il s'organisQ pour ce soir une manifestation toute 
sympathique, qui sera à la fois un juste hommage rendu au 
talent de Gleyre et un témoignage de reconnaissance pour les 
œuvres dont il a enrichi notre Musée cantonal des beaux- 
arts. 

a Un cortège aux flambeaux s'organisera^ à sept heures 
ce soir, devant le Musée Arlaud, pour se rendre à Fhôtel du 
Faucon, où il y aura sérénade. » 

a Hier soir a eu lieu la manifestation annoncée en l'hon- 
neur du peintre Gleyre. A huit heures, un cortège assez nom- 
breux dans lequel on remarquait les officiers actuellement en 
caserne, les étudiants, des artistes, de simples citoyens, pré- 
cédé d'une musique , escorté et éclairé par de nombreux 
flambeaux, a traversé nos principales rues pour se rendre au 
Faucon. Après l'exécution de chants patriotiques et de mor- 
ceaux d'harmonie, M. Gleyre est venu au milieu de ses con- 
citoyens les remercier de l'ovation dont il était l'objet et à 
laquelle il s'est montré très-sensible. L'orateur de cette ma- 
nifestation, M. L. Buchonnet, licencié en droit, s'adressant 
personnellement à M. Gleyre, lui a très-heureusement rap- 
pelé ses titres à l'estime et à l'affection de ses concitoyens; 
le peintre qui, dédaignant les faveurs et les distinctions des 
cours, consacre son magnifique talent à reproduire les pages 
les plus patriotiques de noire histoire, a droit à la reconnais- 
sance de son pays. Les cris de : Vive M. Gleyre l répétés à 
plusieurs reprises, ont acclamé les paroles de l'orateur et ont 
prouvé au héros de cette scène la sincérité des sentiments qui 
lui avaient été exprimés. Des flammes de Bengale du plus 
bel effet ont éclairé les derniers moments de cet acte qui 
empruntait son principal mérite à llieureuse intention qui 
l'avait dicté plutôt qu'aux moyens d'exécution, toujours très- 
restreints dans notre bonne ville. 3» 



H. Schnetz, directeur de l'académie de France à Rome, 
vient de quitter Paris pour retourner à son poste. 



M. Léon Fleury, qui vient de mourir à Tâge de cinquante- 
quatre ans, était un laborieux paysagiste. Élève de Victor 
Bertin et de M. Hersent, il avait débuté au Salon de 1831, et 
depuis lors il s'était presque toujours montré assidu à nos 
expositions. Il avait obtenu plusieurs médailles en 1834, en 
1837 et en 1845; enfin il avait été décoré de la Légion 
d'honneur le 2 mai 185i . La manière de M. Léon Fleury ne 
se recommande par aucun caractère très-spécial, et il est 
difficile de classer ce talent un peu incertain. Le musée du 
Luxembourg possède de lui la Vue du village de Gagnes, près 
d'Antibes', Trianon a son Escalier du château de Blois; les ré- 
sidences impériales ont aussi de sa main plusieurs vues 
d'Italie. 



En attendant que la rejM'oduction des couleurs par la lu- 
mière, trouvée déjà de cinq à six côtés différents, soit vul- 
garisée, en attendant que soient vulgarisés aussi les procédés 
de tirage économique, garantissant la durée, qui n'en sont 
encore qu'à l'état de recherches de laboratoire, — procédés 
qui mettront la photographie à même de remplacer avanta- 
geusement, à un moment donné, la gravure et la lithographie, 
—des expériences nouvelles préparent les résultats les plus 
curieux. Il y a quelques jours à peine les journaux anglais 
annonçaient le cheC-d'oeurre de l'instantanéité photographi- 
que : une bombe prise dans les airs au moment de son explo- 
sion. La photographie à vol d'oiseau n'avait pas encore été 
tentée : elle va l'être. M. Nadar, qui, à force de soin et d'ha- 
bileté, est parvenu à produire ces magnifiques épreuves qui 
ont Tair d'eaux-fortes de Rembrandt, a fait dimanche der- 
nier, dans le ballon de Godart, une ascension préparatoire 
dans laquelle il a étudié les conditions d'exéc ution qui peuvent 
assurer le succès de cette première tentative de photographie 
littéralement à vol d'oiseau. U doit, si l'état de l'atmosphère 
le lui permet au point de vue de l'optique photographique, 
faire dimanche prochain, à l'Hippodrome , la première ten- 
tative de photographie aérienne qui aura été essayée. M. Nadar 
a l'intention de faire ses essais alternativement en ballon 
captif et en ballon libre. 

Les ballons ont été, comme on le sait, employés dans un 
but stratégique sous l'Empire, dans les guerres d'Allemagne, 
de Belgique et d'Egypte. La photographie , désormais aéros- 
tatique, peut rendre de grands services pour les i*elevés de 
plans, pour l'hydrographie, etc. Nous n'a vous pas besoin 
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d'insister sur la portée de cette application nouvelle et sur 
l'importance de cet événement scientifique. 



On écrit de Spire : a On a commencé cette semaine à pla- 
cer dans la salle impériale de notre célèbre cathédrale les 
statues des empereurs. Les quatre qui viennent d'être mises 
en place sont celles de Conrad le Second^ Rodolphe de 
Habsburg^ Adolphe de Nassau et Albret d'Oesterreich. La 
première a été exécutée par M. Dietrich, et les trois autres 
sont l'ouvrage du professeur Fernkoiii, de Vienne. Ces sta- 
tues en pierre blanche sont^ dit-on, des chefs-d'œuvre re- 
marquables; autant par leur haute conception que par la 
beauté de l'exécution. Les quatre reliefs^ également exécutés 
en pierre blanche^ qui viennent d'être fixés dans cette même 
salle^ sont d^un jeune artiste^ M. Prez. Les statues dont l'é- 
rection va successivement avoir lieu sont celles des empe- 
reurs qui ont été enterrés dans la cathédrale. On sait que 
Spire a été la résidence^ pendant plusieurs siècles^ des rois 
mérovingens et carlovingiens, et des empereurs saxons. 



La sixième livraison des Dessins originaux des grands mat' 
tresy gravés en fac-similé par M. Alphonse Leroy^ contient 
trois planches qui, par le choix des modèles qu'elles repro- 
duisent et par le mérite de l'exécution^ continuent dignement 
ce beau recueil : la Nymphe poursuivie par un Satyre, gravée 
d'après un dessin de Paul Yéronèse que possède M. His de 
la Salle , est une composition très-élégante , très-simple et 
très-mouvementée. Les connaisseurs ne seront pas moins tou- 
chés d'une Tête de jeune homme, vivement crayonnée à la 
sanguine par le Corrége. Enfin, M. Leroy n'a pas été moins 
bien inspiré lorsqu'il a reproduit, d'après l'original qui 
appartient à M. Reiset^ la première pensée de la Dispute du 
Saint^Sacrement de Raphaël. Ce dessin qui a fait partie de la 
collection de Mariette et de celle de M. Randon de Boisset (il 
fut vendu 880 livres, en 1777) représente le groupe des doc- 
teurs de l'ÉgUse, et forme la partie inférieure de la fameuse 
fresque du Vatican. Les figures sont tracées à la plume, lavées 
au bistre et relevées de blanc. Il serait superflu de faire res- 
sortir le mérite d'une composition qui n'est ignorée d'aucun 
de nos lecteurs, et dont on a si justement vanté, depuis trois 
siècles, l'admirable ordonnance, la sérénité magistrale et la 
grâce virile. 



De précieux débris viennent d'être découverts à Pompéi. 
Les fouilles^ qui sont aujourd'hui dans les attributions de 
Tadministration de la maison du roi de Naples, se poursuivant 
avec activité et promettent d'intéressants résultats. 



La bibliothèque du Sénat vient de recevoir de la chambre 
des lords un nouvel envoi d'ouvrages richement reliés, fai- 
sant suite à ceux qu'elle tient de son habituelle courtoisie. Cet 
envoi se compose des suites de la belle collection du Bansard's 
Parliamentary Debates, du journal de la chambre des lords, 
des Public Statutes et des Accounts and Papers. Dans ce der- 
nier et immense recueil, ensemble varié de tous les documents 
soumis aux chambres anglaises et discutés par elles, on trouve 
une foule de rapports intéressants, des pièces diverses de toute 
nature, des cartes et plans qu'on ne s'attend point à y ren- 
contrer, tels que ceux de Canton et de sa rivière avec les 
sondages récemment exécutés dans ces lointains parages. 

Les sessions du parlement les moins chargées fournissent 
chacune à la collection des Accounts and Papers au moins une 
cinquantaine de volumes, petit in-folio la plupart. Ceux qui 
n'ont point ce format y sont habilement ramenés par le re- 
lieur de la bibliothèque de la chambre des lords, qui fait 
encadrer un à un chaque feuillet de tous les documents dis- 
parates sur une feuille du format normal, de ma nière que 
tous les volumes de cette riche collection présentent à l'œil 
un type uniforme. C^est ainsi que les reçoit la bibliothèque 
du Sénat. 



Nous annonçons une bonne nouvelle aux lecteurs de 
L'Artiste. M. Xavier Aubryet reprendra dimanche pro- 
chain sa revue des théâtres. 



Gravure du numéro : 

Salon de \S^1. ^ LE BAISER, 
Lithographie, par M. BeâcquemonDi d'après M. Toulmouchb. 

M, Toulmouche, on s'en souvient, avait commencé par s'en- 
régimenter dans ce petit groupe des Neo-Grecs; il suivait avec 
zèle, et quelquefois avec bonheur, la bannière de MM. Hamon 
et Picou; mais il s'est lassé d'être un reflet, et, laissant là les 
sujets antiques, il s'essaie aujourd'hui dans la représentation de 
la vie moderne. Sous ce rapport, le BAISER est une tentative 
qui mérite d'être encouragée. 



Lb dirbctbor : EDOUARD HOUSSAYE. 
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ÉCOLES ESPAGNOLES. 



LK MONUMENT DU MUSÉK — POMPEO LEONI — SALA — ALVAREZ— JUAN DB JUANis — DOMBNICO THEOTOCOPULI — ANTONIO PBREDA — 

ALONSO CANO — ANTOLINEZ — JOSE LEONARDO — MAZO — TOBAR — MENENDEZ — RIBERA — LUCA 6I0RDAN0 — 

VELASQUEZ— MURILLO— BATEU — 60TA. T LUCIENTES. 



Madrid possède trois établissements où sont renfermées 
les œuvres d'art que l'Espagne peut offrir à l'étude et à 
l'admiration des étrangers : Le Ministère del Fomento^ 
VAcadémie de San Fernando et le Musée Royal. Le 
Ministère del Fomento (travaux publics) occupe, calle 
d'Atocha, l'ancien couvent des pères de la Trinité. C'est 
là et à l'académie que sont groupées les toiles apparte- 
nant à l'Etat^ et qu'il est question de réunir dans un local 
spécial. Le temps ne m'a pas permis de les examiner à 
loisir, et je le regrette d'autant plus que j'en sais plusieurs 
de fort intéressantes. Les tableaux de l'Académie, calle 
d'Alcala, sont en fort petit nombre , majs dans ce nombre 
figure Tadmirable Murillo : Sainte Elisabeth soignant les 
teigneux, dont je parlerai plus loin. Au Musée royal enfm 
sont exposées les œuvres faisant spécialement partie du 
domaine privé et provenant des anciens palais royaux et 
particulièrement de TEscurial. La dernière édition du cata- 
logue (i854) contient 2001 tableaux, les sculptures du 
rez-de-chaussée n'ayant pas encore de livret. C'est donc 
cent cinquante toiles de plus que le musée du Louvre. 

J'ai souvent entendu demander lequel de ces deux 
musées était le plus riche. Posée ainsi, if est fort difficile 
de résoudre cette question, car la réponse est laissée à 
l'appréciation de chacun. Quant à moi, voici la mienne. 
Au point de vue chronologique, le Louvre est sans égal au 
monde. Par la quantité de maîtres de toutes les écoles 
dont il possède des productions, depuis le milieu du xii« 
siècle jusqu'à nos jours, il offre sans interruption impor- 
tante une série de documents unique pour l'histoire. Nul 
établissement ne peut, sous ce rapport, avoir la prétention 
dehitter avec lui. Le musée de Madrid, au contraire, 
présente beaucoup de lacunes pour les écoles italienne, 
flamande, hollandaise, allemande et française ; mais il re- 
prend tout son intérêt quand on circonscrit ses observa- 
tions à l'étude des maîtres dont il a recueilli les ouvrages. 



Leur talent s'y montre sous toutes les faces et peut être 
suivi dans toutes ses variétés, ce qui n'a pas lieu au musée 
de Paris. Ainsi, pour ne parler que des plus glorieux, il 
peut montrer cinquante-quatre Breughel de Velours, vingt- 
deux van Dyck, dix-neuf Poussin, soixante-deux Rubens, 
vingt-trois Sneyders, cinquante- trois Teniers, quarante- 
trois Titien, trente-quatre Tintoret, vingt-cinq Véronèse, 
dix ^Wouverman. Et, chose plus rare encore, c'est que 
la plupart de ces toiles sont toutes des chefs-d'œuvre. 
On quitte ces maîtres ébloui, fasciné par leur incompa- 
rable talent, et l'on se demande si l'art qui a pu produire 
une telle masse de merveilles n'est pas le premier du 
monde, et si, comme Joshua Reynolds, on n'a pas raison 
de considérer les peintres célèbres comme les plus grands 
hommes de l'histoire. Quant à l'école espagnole, on sait 
combien sont rares ses productions dans les musées de 
l'Europe. C'est à Madrid, et à Madrid seulement, que l'on 
peut la connaître, l'étudier et la juger en connaissance 
de cause. Qui n'a pas visité le musée de Madrid ne connaît 
pas Velasquez. C'est là, et pas ailleurs, que l'on peut l'ad- 
mirer, comme c'est en Angleterre qu'il faut aller pour 
apprendre à aimer Reynolds. 

Situés le long de la promenade du Prado, à peu près 
comme le Palais de l'Industrie le long des Champs-Elysées, 
les bâtiments du musée présentent une silhouette lourde 
et monotone. Ils sont beaucoup trop bas pour leur déve- 
loppement, qui est considérable. Construits en outre sur la 
déclivité du terrain que couronnent les jardins du Buen- 
Retiro, ils se composent d'un système d'étages où l'on 
s'embrouille facilement. Le rez-de-chaussée, du côté du 
Buen-Retiro, devient le premier étage du côté du Prado. 
Commencé sous Charles lU par l'architecte Villa-Nueva, 
abandonné pendant les guerres de l'empire, le musée a 
été restauré, augmenté et inauguré par Ferdinand VIL 
L'intérieur est fort compliqué : il se compose d'un 
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grand vestibule en forme de rotonde soutenu par des 
colonnes , sur Irquel débouchent deux galeries laté- 
rales et une galerie centrale. Les deux galeries latérales 
sont consacrées aux peintres espagnols. La galerie cen- 
trale, longue, large, éclairée par en haut, contient les di- 
verses écoles italiennes. Au milieu, à gauche, s'ouvre 
une porte communiquant avec ce que Ton appelle le sa- 
lon d'Isabelle II, salle ovale où Ton a réuni les princi- 
paux chefs-d'œuvre du musée, sans acception d'écoles. 
C'est la Tribune de Florence et le Salon carré de Paris. 
Le plancher de ce salon est ouvert, et laisse voir à l'étage 
inférieur les principales sculptures, qui détachent la blan- 
cheur de leurs marbres sur les ténèbres de cet hypogée. 
En continuant la galerie centrale on arrive à une nouvelle 
rotonde qui répèle en plus petit celle de l'entrée, et dans 
laquelle on a réuni Técole française. De chaque côté s'ou- 
vrent deux corridors conduisant aux salles de la peinture ; 
flamande et hollandaise, salles qui se retrouvent identique- { 
ment à Télage inférieur et qui communiquent aux galeries | 
de sculpture. La grande galerie, la salle française, le salon 
d'Isabelle II, reçoivent le jour d'en haut ; les deux salles 
espagnoles et les quatre salles flamandes sont éclairées la- 
téralement. Tous les parquets sont tendus de tapis de spar- 
terie; excellent système qui otTre deux avantages : celui d'ar- 
rêter les émanationsapporlées du dehors et de les empêcher 
d'agir sur les couleurs et de les détériorer; et celui 
d'amortir le bruit des pas et de laisser libre l'attention. Je 
no saurais trop recommander cette méthode aux établis- 
sements artistiques visités par la foule. 

Les tableaux m'ont paru dans un état de conservation 
et d'entretien satisfaisant, et les restaurations faites en gé- 
néral avec réserve et intelligence. Leur disposition et leur 
classement sur les murailles laissent beaucoup à désirer. Le 
devers, c'est-à-dire le degré d'inclinaison nécessaire pour 
permettre à l'œil d'arriver à angle droit sur un tableau, 
et en même temps pour que la lumière ne fasse pas reluire 
le vernis comme une glace; le devers est une chose à peu 
près inconnue. Quant au classement, il est fait par grandes 
écoles, mais ne va pas au delà. On n'a tenu compte ni de 
l'ordre chronologique, ni des subdivisions intermédiaires. 
Les œuvres d'un même maître sont éparpillées de tous 
côtés; rien en un mot ne rappelle cette suite, cette mé- 
thode qui nous paraissent si naturelles depuis que le clas- 
sement du musée du Louvre nous y a habitués. 

Mais là où le désordre est à son comble, c'est dans le 
livret. Il est vraiment pénible de vo'rr un établissement 
aussi important offrir un pareil guide aux curieux, et je 
m'étonne que l'administration ne réunisse pas tous ses 
efforts pour faire cesser au plus tôt cette regrettable lacune. 
Non-seulement on n'a puis garde ni à la division par écoles, 
ni même à celle par artistes; mais l'ordre alphabétique, si 
simple, si commode, n'a même pas été observé. Le pre- 
mier nom du livret est Calabrese, le dernier est Peter 
Neefs, sans arrêt, sans divisions, tout d'une venue. En 
outre, trop sobre de documents sur l'artiste, sa naissance, 
ses maîtres, sa vie, sa mort, il n'en donne aucun sur 
l'oeuvre même, la date de sa composition, les galeries 
qu'elle a traversées, les restaurations qu'elle a pu subir. 



Nos déplorables catalogues de 1827 et de i842 étaient des 
chefs-d^œuvre d'ordre et des mines de renseignements 
comparés à celui-ci. Pour l'étudier fructueusement, on en 
est réduit à se composer un catalogue personnel, et comme 
il y a deux mille œuvres, la besogne ne laisse pas que 
d'être aride; mais il n'y a positivement pas d'autre moyen 
de se conduire au milieu de ce labyrinthe de noms étonnés 
de se coudoyer* 

J'en aurai bien vite fini avec les sculptures du musée, 
que la direction, d'ailleurs, regarde comme assez peu im- 
portantes pour n'en pas faire de livret et pour n'y admettre 
le public qu'à de rares intervalles. Au milieu de beaucoup 
de copies d'antiques sans grande valeur, on retrouve avec 
un vif plaisir le charmant groupe du Faune emportant 
un chevreau. Comme art de la renaissance, on remarque 
plusieurs figures en bronze d'une admirable fonte et d'un 
fort beau caractère, qui proviennent d'un groupe monu- 
mental élevé en l'honneur de Charles- Quint et de sa 
femme, Isabelle de Portugal. Toutes sont signées : J564, 
Léo. P. Pomp. F, Arel. /*., c'est-à-dire Pompeo Leoni 
d'Arrezo, On sait en effet que cet artiste a longtemps tra- 
vaillé en Espagne, où il avait obtenu le titre de sculpteur 
du roi Philippe IL Enfin, le patriotisme espagnol admire 
beaucoup les ouvrages de deux sculpteurs modernes : 
MM. Sala et Alvarez, qui offrent une ressemblance trop 
marquée avec les médiocrités de M. Lemaire pour que je 
puisse partager une admiration aussi respectable que 
fausse. Remontons vers la lumière des salles supérieures, 
et, puisque nous sommes en Espagne, commençons par 
l'école espagnole. 

L'école espagnole! Existe-t-il réellement une école espa- 
gnole? C'est-à-dire reconnaît -on chez les peintres d'Es- 
pagne, comme cela a lieu pour les écoles italienne , fla- 
mande et française, ce caractère général, cette même 
tendance, cet ensemble et celte suite de traditions, cette 
similitude de tempérament et d'interprétation, ces points 
communs qui, tout en se retrouvant dans une longue suite 
d'œuvres, n'excluent en rien l'originalité propre à chaque 
artiste? Je ne le crois pas. A part deux glorieuses excep- 
tions, Yelasquez et Murillo, les artistes espagnols, quand 
ils tirent leurs productions de leur propre fonds, sont d'une 
extrême médiocrité; quand ils demandent à d'autres leurs 
inspirations, ils y ajoutent fort peu de chose, ou se con- 
tentent de copier littéralement. Ribera suit évidemment les 
préceptes du Caravage; mais il est peut-être le seul artiste 
qui ait réussi à se faire une manière propre sans que ce- 
pendant le fond lui appartînt. Velasquez et MurîUo peuvent 
marcher de pair avec les plus illustres représentants de 
l'art dans toutes les écoles ; mais ce sont deux personna- 
lités isolées, auxquelles on trouve bien peu de racines dans 
le passé, et dont les successeurs ont à peine duré une gé- 
nération. Eux morts, l'école espagnole est morte. Ce qu'il 
en reste est obligé pour se soutenir de demander, non- 
seulement des principes, mais encore des hommes à l'Italie 
avec Luca Giordano, à la France avec Houasse, Ranc, 
Michel Yanloo; à l'Allemagne avec Mengs. Bayeu est une 
pâle copie d'un p&le imitateur de Natoire ou de ItestouU 
Aparicio n'existe pas. Goya naît en 1744, mais son étran- 
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geté même indique une eutiëre décadence; et, si sa fou* 
g]ueu66 incorrection ne déplaU pas, personne n'osera la 
proposer comme un modèle. Il en est donc, selon moi^ 
de l'Espagne comme de l'Angleterre; elle peut citer avec 
orgueil d'inimitables artistes, elle n'a pas produit d'école 
dans le sens philosophique du mot. 

Vicente Macip, dit Juan de Juanès (1523-1579), ouvre 
dans Tordre des dates la série des peintres espagnols. Le 
musée montre dix-huit tableaux de lui^ parmi lesquels il 
faut examiner la Cène et la Vie de saint Etienne en six 
compositions. La Cène a figuré longtemps à Paris dans 
Fatelier de M. Bonnemaison le père,* elle ressemble bien 
plutôt à la Cène de Vasarî qu'à celle de Léonard. La Vie 
de saint Etienne est traitée sous Timpression évidente du 
Pérugin, avec moins de grâce, moins de naïveté. Juan de 
Juanès avait étudié, pendant son séjour en Italie, les maîtres 
antérieurs à Raphaël ; mais il y ajoute une science de com- 
position et une facilité à grouper les personnages que 
ceux-ci ne possédaient pas au même degré. Le Christ mort 
de Domenico Theotocopuli, dit el Greco (1558-1625), est 
sans doute lemeilleur ouvrage de ce singulier artiste, mort 
fou, et qui n'en valait guère mieux durant sa vie, à en juge^ 
par ses œuvres. La tradition veut que le Greco ait beau- 
coup étudié Titien. J'avoue quil n'y parait guère dans le 
Christ mort, et que si ses autres œuvres ne sont pas su- 
périeures à celLe-ià, l'école de Tolède, dont il fut le fonda- 
teur, a produit des élèves bien supérieurs à leur maître. 
Le Saint Jérôme d'Antonio Pereda (1599-1669) rappelle la 
touche emportée et les têtes extatiques de Ribera. Il est 
impossible de rendre avec plus d'exactitude les rides et les 
crevasses du corps de l'anachorète. La touche est sèche ^ 
mais la lumière arrive à flots sur cette poitrine déchirée 
par les macérations,, et la télé offre ce mélange de pensée 
et d'exaltation mystique que les Espagnols ont excellé à 
rendre. L'art compris de cette façon est dans une mauvaise 
voie, mais il n'est pas possible de nier la valeur de l'œuvre. 
L'exécution a sauvé la pensée, L'artiste a été plus fort que 
son sujet. 

' S'il fallait juger Alonzo Cano (I60M667) sur les huit 
tableaux du musée, o& ne comprendrait pas comment le 
patriotisme a pu s'égarer au point de le placer à côté du 
Buonarotti. Il est vrai qu'Alonzo Cano fut^ comme Michel- 
Ange^ architecte, sculpteur et peintre tout à la fois; mais 
{ la similitude ne va pds plus loin. Les maîtres-autels de 
Séville et de Lebrija prouvent clairement qu'il avait plus de 
talent que de génie, et plus de facilité encore que de talent. 
Toutefois, il existe^ dans le trésor de la cathédrale de 
Tolède^ une figurine en bois colorié^ haute de cinquante 
centimètres et représentant Saint François d* Assise en 
extase, qui est un chef-d'œuvre de simplicité et de carac^ 
tère, et dont l'impression profonde et persistante fait 
regagner à Alofizo Gano le terrain qu'il perd au musée 
de Madrid. 

La Madeleine de José Antolinez (1639-1682), qu'il ne 
faut pas confondre avec son homonyme Antolinez de 
Sarabia, a mérité d'être placée dans le salon d'Isabelle H. 
C'est une peinture habile, claire et dure; mais tout le 
groupe supportant la sainte s'envole bien à travers l'élber. 



et la tète enivrée d'extase de la Madeleine est magnitique. 
C'est évidemment un élève de Yelasquez que José Léo- 
nardo (1616-1656), non pas ([u'il ait reçu directement ses 
leçons^ l'histoire nous apprend qu'il avait étudié chez 
Pedro de las Cuevas; mais l'examen de ses tableaux ne 
permet pas de douter que la couleur de, Yelasquez le préoc- 
cupât exclusivement. La Marche de soldais, la Reddition 
de Bréda, sont traités dans cette gamme claire et franche 
qui est un des mérites de l'inimitable auteur de Las Menir 
nos, Uais ce qui manque à Leonardo, c'est cette franchise 
de ton, c'est celte habileté à soutenir une teinte hardie par 
une autre non moins audacieuse; c'est en un mot l'har- 
monie. Aussi, procédant par tons non rompus, il arrive 
quelqueCais à leur donner la dissonance d'un jeu de 
cartes, sans qu'ils soient isolément criards. Son tableau 
la Reddition de Bréda a, en outre, le malheur de répéter 
le même sujet traité par Yelasquez, et connu sous le nom 
du tableau des Lances (las Lanzas). Le rapprochement, 
(m peut le croire, n'est pas en faveur de Leonardo. J'in- 
dique encoreen courant un Portrait de capitaine du temps 
de Philippe If, par Mazo (16 . .-1687), dont la tête et la 
pose ont un beau caractère ; et une Vue de Saragosse du 
même, ciel clair, fin et lumineux, joli paysage dont les 
figures du premier plan sont peintes par Yelasquez avec 
cet entrain que l'on admire dans le petit tableau du Louvre, 
np 557; un Portrait de Murillo, par son imitateur Tobar 
(1678-1729), dont la galerie espagnole de Paris possédait 
une réplique; et un grand nombre de tableaux de fruits de 
Menendez (1682-1744) rappelant le coloris vigoureux de 
Michel-Ange Cerquozzi. 

J'arrive maintenant aux trois artistes qui représentent à 
eux seuls l'école espagnole et dont le talent est assez ori- 
ginal pour lutter avec les réputations les plus glorieuses 
des autres pays : Ribera, Yelasquez et Murillo. Ribera se 
présente le premier. Le musée de Madrid ne contient pas 
moins de cinquante-huit œuvres de ce sombre maître. 
Elles sont toutes curieuses, mais elles sont loin d'olfrir la 
même valeur, et je n'en prendrai que quatre : Us Femmes 
gladiateurs, le Prométhée, V Echelle de Jacob et le J/ar- 
l^Te de saint Barthélémy pour faire apprécier son talent. 
Né en 1588 dans la pittoresque bourgade de San Felipe de 
Xativa, Ribera travailla chez le Caravage jusqu'à la mort de 
celui-ci, arrivée en 1609, et quoiqu'il ait étudié postérieu- 
rement les œuvres du Corrége, l'éducation première et sa 
propre nature reprirent bien vite le dessus, et il ne tarda 
pas à exagérer jusqu'au génie la sombre manière, la vio- 
lence de touche, la recherche de la réalité de son premier 
nialtre. Aucun peintre n'a poussé aussi loin l'exactitude et 
la précision dans des scènes de martyre et de torture à faire 
lever le cœur. 11 ne se complaltqu'au miUeu des bourreaux, 
des chevalets, des tenailles, des entrailles ruisselantes, des 
chairs déchirées, des membres mordus par les dents de la 
scie et dégouttants de sang. Mais ces scènes hideuses dispar 
raissent devant la vigueur, la sûreté de l'exécution. Ribera 
est sans contredit le plus remarquable exemple à opposer à 
ceux qui font boa maaxhé des qualitéi^ matérielles dans les 
aris plastiques. Les initiés admirent sans réserve le talent 
déployé dans ces toiles de bourreau ivre; les autres subis^ 
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sent rimpression de Texéculion sans s'en rendre compte, 
mais ils la subissent. Ce n'est d'ailleurs que le moindre mé- 
rite de Ribera. C'était un farouche et admirable manieur 
de couleurs, mais c'était aussi un penseur. Au milieu de 
toutes ces scènes de charnier, il saura amener un rayon 
divin sur la tête principale, enflammer le regard de son 
martyr d'un retlet de l'éternité, le noyer dans un flot de 
béatitude céleste, de foi ardente, d'enivrement extatique, 
devant lequel les plus horribles souflrances physiques dis- 
paraissent comme une vaine fumée devant le soleil. Que 
pourraient inventer les tortionnaires les plus ingénieux 
devant une pareille ardeur de foi ? Les martyrs boivent à 
longs traits la volupté de la douleur, comme les bourreaux 
se grisent des raffinements de la torture. C'est par là, c'est 
par ce farouche et ardent catholicisme que Ribera échapj)e 
au reproche de réalisme que les observateurs superficiels 
ou incomplets lui adressent quelquefois. 

Le premier des tableaux que j'ai cités est aussi le moins 
bon. Il est exécuté dans une teinte roussâtre peu com- 
mune dans ses œuvres, où les oppositions de lumière et 
d'ombre sont si franches, et qui n'est rien moins qu'agiéa- 
ble. Le Promélhée est du plus pur réalisme, mais du réa- 
lisme par un homme de génie. C'est du Ribera exagéré, 
le nec plus ultra du dégoûtant et de l'horrible. Le Caton 
de Tancienne galerie espagnole du Louvre était de l'eau 
de rose comparé au Promélhée. Celui-ci est double de na- 
ture, renversé la tête en bas, suivant des lignes et des 
raccourcis d'une audace incroyable, mais cependant assez 
simple, au milieu d'une ombre opaque qui ne s'éclaire 
que par la couleur rouge de la poitrine, d'où débordent 
les entrailles sans cesse renaissantes : immortale jecur. 
C'est grotesque à force d'être repoussant. Au milieu de 
cet étal de boucherie, le grand symbole antique attaché 
par Eschyle au sommet du Caucase est devenu ce qu'il a 
pu. Ribera, comme tous les grands artistes, se préoccupait 
peu de ce que l'on nomme la couleur locale, et ce n'est 
pas moi qui l'en blâmerai. Je le répète, ce n'est pas beau ; 
mais la couleur est attaquée avec une telle furie, qu'elle 
sauve ce que le sujet offre d'ignoble. 

L'Echelle de Jacob nous ramène vers des idées un peu 
moins féroces. On peut reprocher à Ribera de ne s'être 
pas plus préoccupé de la couleur locale dans V Echelle de 
Jacob que dans le Promélhée, 11 y a loin des rois pasteurs 
de la Bible aux mendiants espagnols moitié crétins, moitié 
bandits, qu'il a couchés au pied de l'échelle mystique. Il 
ne faut pas lui demander non plus de la finesse et de la 
transparence; il eût haussé les épaules. Mais ces faces 
bestiales, ces tons durs et tristes, ces noirs et ces bruns 
pris à la suie d'un four ; toutes ces oppositions si heurtées 
et si violentes donnent toute sa valeur au rayon qui inonde 
réchelle où montent et descendent les anges. Et prenez 
bien garde que cette intensité d'ombre et de lumière n'est 
nullement violente, ne fait pas, pour me servir d'un 
terme d'atelier, coup de pistolet. La gamme est montée 
au plus haut ton, mais elle est soutenue à chaque degré; 
il y a, en un mot, harmonie. 11 ne faut pas s'attendre à 
trouver chez Ribera ces frottis, ces glacis, tous ces subter- 
fuges d'exécution dont Titien et Rubens ont obtenu de si 



beaux résultats. 11 peint au premier coup ; sa touche une 
fois posée reste. Sans charme, sans transparence, l'har- 
monie de son coloris est uniquement due au rapport des 
tons entre eux. 

Cte L. CLÉMENT DE RIS. 

[La fin au prochain numéro.) 
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Voici maintenant le bagne. Un monsieur très-docte, 
habit noir et cravate blanche, un philanthrope, un redres- 
seur de torts, est assis extatiquement entre deux forçats 
d'une figure épouvantable, stupides comme des crétins, 
féroces comme des bouledogues, usés comme des loques. 
L'un d'eux lui raconte qu'il a assassiné son père, violé sa 
sœur, ou fait toute autre action d'éclat. — Ah! mon ami, 
quelle riche organisation vous possédiez! s'écrie le savant 
extasié. 

Ces échantillons suffisent pour montrer combien sé- 
rieuse est souvent la pensée de Daumier, et comme il at- 
taque vivement son sujet. Feuilletez son œuvre, et vous 
verrez défiler devant vos yeux, dans sa réalité fantastique 
et saisissante, tout ce qu'une grande ville contient de vi- 
vantes monstruosités. Tout ce qu'elle renferme de trésors 
efl^rayants, grotesques, ânislres et bouffons, Daumier le 
connaît. Le aidavre vivant et affamé, le cadavre gras et 
repu, les misères ridicules du ménage, toutes les sottises, 
tous les orgueils, tous les enthousiasmes, tous les déses- 
poirs du bourgeois, rien n'y manque. Nul comme celui-là 
n'a connu et aimé (à la manière des artistes) le bourgeois, 
ce dernier vestige du moyen âge, cette ruine gothique qui 
a la vie si dure, ce type à la fois si banal et si excentrique. 
Daumier a vécu intimement avec lui, il l'a épié le jour et 
la nuit, il a appris les mystères de son alcôve, il s'est lié 
avec sa femme et ses enfants, il sait la forme de son nez et 
la construction de sa tête, il sait quel esprit fait vivre la 
maison du haut en bas. 

Faire une analyse complète de l'œuvre de Daumier se- 
rait chose impossible, je vais donner les titres de ses prin- 
cipales séries, sans trop d'appréciations ni de commentai- 
res. 11 y a dans toutes des fragments merveilleux. 

Robert Macaire, Mœurs conjugaleSy Types parisiens. 
Profils et silhouettes, les Baigneurs, les Baigneuses, les 
Canotiers parisiens, les Bas-bleus, Pastorales, Histoire 
ancienne, les Bons Bourgeois, les Gens de Justice, la 
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Journée de Jf. Coquelet, les Philanthropes du jour. 
Actualités, Tout ce qu'on voudra, les Représentants re- 
présentés. Ajoutez à cela les deux galeries de portraits dont 
j'ai parlé *. 

J'ai deux remarques importantes à faire à propos de deux 
de ces séries, Robert Macaire et l'Histoire ancienne. — 
Robert Macaire fut l'inauguration décisive de la carica- 
ture de mœurs. La grande guerre politique s'était un peu 
calmée. L'opiniâtreté des poursuites^ l'attitude du gouver- 
nement qui s'était affermi, et une certaine lassitude natu- 
relle à l'esprit humain avaient jeté beaucoup d'eau sur tout 
ce feu. Il fallait trouver du nouveau. Le pamphlet fît place 
à la comédie. La Satyre Ménippée céda le terrain à Molière, 
et la grande épopée de Robert Macaire, racontée par 
Daumier d'une manière flambante, succéda aux colères 
révolutionnait es et aux dessins allusionnels. La caricature, 
dès lors, prit une allure nouvelle, elle ne fut plus spécia- 
lement politique. Elle fut la satire générale des citoyens. 
Elle entra dans le domaine du roman. 

L'Histoire ancienne me parait une chose importante, 
parce que c'est pour ainsi dire la meilleure paraphrase du 
vers célèbre : Qui nous délivrera des Grecs et des Ro- 
mains ? Daumier s'est abattu brutalement sur l'antiquité, 
sur la fausse antiquité, — car nul ne sent mieux que lui les 
grandeiu^s anciennes, — il a craché dessus; et le bouillant 
Achille, et le prudent Ulysse, et la sage Pénélope, et Télé- 
maque, ce grand dadais, et la belle Hélène qui perdit 
Troie, et tous enfin nous apparaissent dans une laideur 
bouffonne qui rappelle ces vieilles carcasses d'acteurs tra- 
giques prenant une prise de tabac dans les coulisses. Ce 
fut un blasphème très-amusant, et qui eut son utilité. Je 
me rappelle qu'un poëte lyrique et païen de mes amis en 
était fort indigné. Il appelait cela une impiété et parlait 
de la belle Hélène comme d'autres parlent de la Vierge 
Marie. Mais ceux-là qui n'ont pas un grand respect pour 
l'Olympe et pour la tragédie furent naturellement portés 
à s'en réjouir. 

Pour conclure, Daumier a poussé son art très-loin, il en 
a fait un art sérieux; c'est un grand caricaturiste. Pour 
l'apprécier dignement il faut l'analyser au point de vue de 
l'artiste et au point de vue moral. — Comme artiste, ce qui 
distingue Daumier, c'est la certitude. Il dessine comme les 
grands maîtres. Son dessin est abondant, facile, c'est une 
improvisation suivie; et pourtant ce n'est jamais du chic. 
Il a une mémoire merveilleuse et quasi-divine qui lui tient 
lieu de modèle. Toutes ses figures sont bien d'aplomb, 
toujours dans un mouvement vrai. Il a un talent d'obser- 
vation tellement sûr qu'on ne trouve pas chez lui une 
seule tête qui jure avec le corps qui la suppose. Tel nez, 
tel front, tel œil, tel pied, telle main. C'est la logique du 
savant transportée dans un art léger, fugace, qui a contre 
lui la mobilité même de la vie. 

Quant au moral, Daumier a quelques rapports avec 
Molière. Comme lui, il va droit au but. L'idée se dégage 

i Une production incessante et régulière a rendu cette liste 
plus que incomplète. Une fois j'ai voulu, avec Daumier, faire le 
catalogue complet de son œuvre. A nous deux, nous n'avons pu 
y réussir. 



d'emblée. On regarde, on a compris. Les légendes qu'on 
écrit au bas de ses dessins ne servent pas à grand'chose, 
car ils pourraient généralemeqt s'en passer. Son comique 
est, pour ainsi dire, involontaire. L'artiste ne cherche pas, 
on dirait plutôt que l'idée lui échappe. Sa caricature est 
formidable d'ampleur, mais sans rancune et sans fiel. Il y 
a dans toute son œuvre un fonds d'honnêteté et de bonho- 
mie. Il a, remarquez bien ce trait, souvent refusé de traiter 
certains motifs satiriques très-beaux et très-violents, parce 
que cela, disait-il, dépassait les limites du comique et 
pouvait blesser la conscience du genre humain. Aussi 
quand il est navrant ou terrible, c'est presque sans l'avoir 
voulu. Il a dépeint ce qu'il a vu, et le résultat s'est pro- 
duit. Comme il aime très-passionnément et très-naturelle- 
ment la nature, il s'élèverait difficilement au comique 
absolu. Il évite même avec soin tout ce qui ne serait pas 
pour un public français l'objet d'une perception claire et 
immédiate. 

Encore un mot Ce qui complète le caractère remar- 
quable de Daumier, et en fait un artiste spécial appartenant 
à l'illustre famille des mattres, c'est que son dessin est 
naturellement coloré. Ses lithographies et ses dessins sur 
bois éveillent des idées de couleur. Son crayon contient 
autre chose que du noir bon à délimiter des contours. Il 
fait deviner la couleur comme la pensée ; or c'est le signe 
d'un art supérieur, et que tous les artistes intelligents ont 
clairement vu dans ses ouvrages. 

Henri Monnier a fait beaucoup de bruit il y a quelques 
années; il a eu un grand succès dans le monde bourgeois 
et dans le monde des ateliers, deux espèces de villages. 
Deux raisons à cela. La première est qu'il remplissait trois 
fonctions à la fois, comme Jules César : comédien, écri- 
vain, caricaturiste. La seconde est qu'il a un talent essen- 
tiellement bourgeois. Comédien, il était exact et froid ; 
écrivain, vétilleux; artiste, il avait trouvé le moyen de 
faire du chic d'après nature. 

Il est juste la contre-partie de l'homme dont nous 
venons de parler. Au lieu de saisir entièrement et d'emblée 
tout l'ensemble d'une figure ou d'un sujet, Henri Monnier 
procédait par un lent et successif examen des détails. Il 
n'a jamais connu le grand art. Ainsi Monsieur Prudhomme, 
ce type monstrueusement vrai. Monsieur Prudhomme n'a 
pas été conçu en grand. Henri Monnier Ta étudié, le 
Prudhomme vivant, réel, il Ta étudié jour à jour, pendant 
un très-long espace de temps. Combien de tasses de café a 
dû avaler Henri Monnier, combien de parties de dominos 
pour arriver à ce prodigieux résultat , je l'ignore. Après 
l'avoir étudié, il l'a traduit; je me trompe, il l'a décalqué. 
A première vue, le produit apparaît conune extraordi- 
naire; mais quand tout Monsieur Prudhomme a été dit, 
Henri Monnier n'avait plus rien à d*u*e. Plusieurs de ses 
Scènes populaires sont certainement agréables; autre- 
ment il faudrait nier le charme cruel et surprenant du 
daguerréotype; mais Monnier ne sait rien créer, rien idéa- 
liser, rien arranger. Pour en revenir à ses dessins, qui 
sont ici l'objet important, ils sont généralement froids et 
durs, et, chose singulière ! il reste une chose vague dans 
la pensée, malgré la précision pointue du crayon. Monnier 
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a une faculté étrange^ mais il n'en a qu'une. C'est la froh- 
deur^ la Lmpidité du miroir^ d'un miroir qui ne pense pas^ 
et qui se contente de réfléchir les passants. 

Quant à Granville^ c'est tout autre chose. Granville est 
UB esprit maladivement littéraire, toujours en quête de 
moyens bâtards pour faire entrer sa pensée dans le do- 
maine des arts plastiques ; aussi l'avons-nous vu souvent 
user du vieux procédé qui consiste à attacher aux bouches 
de ses personnages des banderoles parlantes. Un {diilo- 
sophe ou un médecin aurait à faire une bien belle étude 
psychologique et physiologique sur Granville. Il a passé sa 
vie à chercher des idées^ les trouvant quelquefois. Mais 
comme il était artiste par métier et homme de lettres par 
la tête, il n'a jamais pu les bien expriaoer. Il a touché 
naturellement à plusieurs grandes questions, et il a fini 
par tomber dans le vide^ n'étant tout à fait ni philosophe 
ni artiste. Granville a roulé pendant une grande partie de 
son existence sur l'idée générale de l'Analogie. C'est même 
par là qu'il a commencé : Métamorphoses du jour. Mais 
il ne savait pas en tirer des conséquences justes; il caho^ 
tait comme une locomotive déraillée. Cet homme, avec un 
courage surhumain, a passé sa vie à refahre la création. Il 
la prenait dans ses mains^ la tordait, la rarrangeait, l'ex- 
pliquait, la commentait; et la nature se transfotrmait en 
apocalypse. Il a mis le nionde sens dessus dessous. Au 
fait n'a-t-il pas composé un livre d'images qui s'appeUe 
Le Monde à V envers? Il y a des gens superficiels que 
Granville divertit; quant à moi, il m'efiFraye. Car c'est à 
Tartiste malheureusement que je m'intéresse et noa à ses 
dessins. Quand j'entre dans l'œuvre de Granville, j'éprouve 
un certain malaise, comme dans un apparteaient où le 
désordre serait systématiquement organisé^ où des cor- 
niches saugrenues s'appuieraient sur le plancher^ où les ta- 
bleaux se présenteraient déformés par des procédés d'op- 
ticien, où les objets se blesseraient obhquement par les 
angles, où les meubles se tiendraient les pieds en l'air, et 
où les tiroirs s'enfonceraient au lieu de sortir. 

Sans doute Granville a fait de belles et bonnes choses, 
ses habitudes têtues et minutieuses le servant beaucoup ; 
mais il n'avait pas de souplesse, et aussi n'a jamais su des- 
siner une femme. Or c'est par le côté fou de son talent que 
Granville est important. Avant de mourir, il appliquait sa 
volonté, toujours opiniâtre, à noter| sous une forme pla- 
stique la succession des rêves et des cauchemars, avec la 
précision d'un sténographe qui écrit le discours d'un ora- 
teur. L'artiste Granville voulait, oui, il voulait que la 
crayon expliquât la loi d'association des idées. Granville 
est très-comique; mais il est souvent un comique sans le 
savoir. 

Voici maintenant un artiste, bizarre dans sa grâce, mais 
bien autieoient important. Gavarni commença cependant 
par faire des dessins de machines, puis des dessins de mode^ 
etil me semble qu'il lui en est resté longtemps un stigmate; 
cependant il est juste de dire que Gavarni a toujours été 
en progrès. Il n'est pas tout h fait un caricaturiste» ni 
même uniquement un artiste^ il est aussi un littérateur. U 
effleure^ il fait deviner. Le caractère particulier de son 
comique est une grande finesse d'observation, qui va quel- 



quefois jusqu'à la ténuité. Il connaît, comme Marivaux^ 
toute la puissance de la réticence, qui est à la fois une 
amorce et une flatterie à l'intelligence du public. U fail 
lui-même les légendes de ses dessins, et quelquefois très- 
entortiliées. Beaucoup de gens préfèrent Gavarni à Dau- 
mier, et cela n'a rien d'étonnant. Comme Gavarni est 
moins artiste, il est plus facile à comprendre pour eux. 
Daumier est un génie franc et direct. Otez-lui la légende, 
le dessin reste une belle et claire chose. H n'en est pas 
ainsi de Gavarni ; celui-ci est double : il y a le dessin, plus- 
la légende. En second lieu, Gavarni n'est pas essentielle- 
ment satirique; il flatte souvent au lieu de mordre; il 
ne blâme pas, il encourage. Comme tous les hommes de 
lettres, homme de lettres lui-même, il est légèrement 
teinté de corruption. Grâce à l'hypocrisie charmante de sa 
pensée et à la puissante tactique des demi-mots, il ose 
tout. D'autres fois, quand sa pensée cynique se dévoile 
franchement, elle endosse un vêtement gracieux, elle 
caresse les préjugés et fait le monde son complice. Que de 
raisons de popularité ! Un échantillon entre mille : vous 
rappelez-vous cette grande et belle fille qui regarde avec 
une moue dédaigneuse un jeune honmie joignant devant 
elle les mains dans une attitude suppliante? cUn petit 
baiser, ma bonne dame charitable, pour l'amour de Dieu ! 
s'il vous plaît.— Repassez ce soir, on a déjà donné à votre 
père ce matm. » On dirait vraiment que la dame est nn 
portrait. Ces eoquins-là sont si jolis que la jeunesse aur» 
fatalement envie de les imiter. Remarquez, en outre, que 
le plus beau est dans la légende, le dessin étant impuissant 
à dire tant de choses. 

Gavarni a créé la lorette. Elle existait bien un peo 
avant lui, mais il Ta complétée. Je crois même que c'est 
lui qui a inventé le nK)t. La lorette, on l'a déjà dit, n'est 
pas la fille entretenue, cette chose de l'empire, condamnée 
à vivre en tête-à-tête funèbre avec le cadavre métallique 
dont elle vivait, général ou banquier. La lorette est une 
personne libre. Elle va et elle vient. Elle tient maison 
ouverte. Elle n'a pas de maître; elle fréquente les artistes 
et les journalistes. Elle fait ce qu'elle peut pour avoir de 
l'esprit. J'ai dit que Gavarni l'avait complétée; et, en e&U 
entraîné par son imagination littéraire, il invente au moins 
autant qu'il voit, et, pour cette raison, il a beaucoup agi 
sur les mœurs. Paul de Kock a créé lagrisette, et Gavaraî 
la lorette; et quelques-unes de ces filles se sont perfec- 
tionnées en se l'assimilant, comme la jeunesse du quartier 
latin avait subi l'influence de ses étudiants, comme beau- 
coup de gens s'efibrcent de ressembler aux gravures de 
mode. 

Tel qu'il est, Gavarni est un artiste plus qu'intéressant, 
dont il restera beaucoup. Il faudra feuilleter ces œuvres-là 
pour comprendre l'histoire des dernières années de la 
monarchie. La république a un peu effacé Gavarni; loi 
cruelle, mais naturelle. U était né avec l'apaisenoient^ il 
s'éclipse avec la tempête. — La véritable gloire et la vraie 
mission de Gavarni et de Daumier ont été de compléter 
Balzac, qui d'ailleurs le savait bien, et les estimait comme 
des auxiliaires et des commentateurs. 

Les principales créations de Gavarni sont : La BoU$ 
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eux lenruj les Èiudmnis, hi Loreltes, k^Acirias, k$ 
€otM$se$y la Enfants terribles, Hommes et Femmes de 
plume, et une immense série de sujets détachés. 

li me reste k parler deTilmolet^ de Traviès et de Jaoqae. 
-^Trimolet fut une destinée mélancolique; on ne se dou- 
terait guère, à voir la bouflbnnerie gracieuse et enfantine 
qni souffle à travers ses compositions, que tant de dou- 
leurs graves et de chagrins cuisants aient assailli sa pauvre 
vie. 11 a gravé lui-même à l'eau-forte, pour la coHeetion 
des Chansons populaires de la France et pour les alma- 
nacfas comiques d'Aubert, de fort beaux dessins, ou plutôt 
des croqurâ, où règne la plus folle et la plus innocente 
gaieté. Trtmolet dessinait librement sur la 4>ianche, sans 
dessin pr^)aratoire, des compositions très-compliquées, 
procédé dont il résulte bien, il fautTavouer, un pea de 
fouillis. Évidemment l'artiste avait été très-frappé par les 
CBuvres de Cruîkshank ; mais, malgré tout, il garde son 
originalité; c'est un humoriste qui mérite une place à 
part; il y a là une saveur sui generis, un goût fin qui se 
distingue de tous autres pour les gens qui ont le palais fin. 
U« jour, Trimoletfit un tableau; c'était bien conçu et 
c^était une grande pensée: dans une nuit sombre et 
mouillée, un de ces vieux hommes qui ont l'air d'une 
ruine ambulante et d'un paquet de guenilles vivantes s'est 
étendu an pied d'un mur décrépit. Il lève ses yeux recon- 
maissants vers le ciel sans étoiles, et s'écrie : a Je vous 
bénis, mon EHeu, qui m'avez donné cemurpour m'abriter 
et cette natte pour me couvrir ! » Comme tous les déshé- 
rités harcelés par la douleur, ce brave homme n'est pas 
ififficile, et il fait volontiers crédit du reste au Tout-Puis- 
sant. Quoi qu'en dise la race des optimistes qui, selon 
Désaugiers, se laissent quelquefois choir après boire, au 
risque d'écraser un pauvre homme qui n'a pas dîné, il y 
a des génies qui ont passé de ces nuits-là ! Trimolet est 
mort; il est mort au moment où l'aurore éciaircissait son 
horizon, et où la fortune plus clémente avait envie de lui 
sourire. Son talent grandissait ; sa machine intellectuelle 
était bonne et fonctionnait activement, mais sa machine 
physique était gravement avariée et endonnnagée par des 
tempêtes anciennes. 

Traviès, lui aussi, fut une fortune nralencontreuse. 
Selon moi, c'est un artiste éminent, et qui ne fut pas dans 
son temps délicatement apprécié. 11 a beaucoup produit, 
mais il manque de certitude. Il veut être plaisant, et il ne 
l'est pas, à coup sûr. D'autres fois, il trouve une belle chose 
et il l'ignore. Il s*antende, il se corrige sans cesse; il se 
tourne, il se retourne et poursuit un idéal intangible. Il 
est le prince du guignon. Sa muse est une nymphe de fau- 
bourg, pâlotte et mélancolique. A travers toutes ses tergi- 
versations, on suit partout un filon souterrain aux cou- 
leurs et au caractère assez notables. Traviès a un profond 
sentiment des joies et des douleurs du peuple; il connaît 
la canaille à fond, et nous pouvons dire qu'il l'a aimée 
avec une tendre charité. C'est la raison pour laquelle ses 
Scènes bachiques resteront une œuvre remarquable ; ses 
chiffonniers d'ailleurs sont généralement très-ressem- 
blants, et toutes ces gueniHes ont l'ampleur et la noblesse 
presque in8aisissri)le du style tout fait, tel que l'offre la 



nature dans ses caprices. Il ne faut pas oublier que Traviès 
est le créateur de Moyeux, ce ijp& excentrique et vrai 
qui a tant amusé Paris. Hayeux est à lui comme Robert^ 
Macaire est à Daumier, comme M. Prudhomme est à 
Monnier. — En ce temps déjà lointain, il y avait à Paris 
une espèce de bouffon physionomane, nommé Léclaire, 
qui courait les guinguettes, les caveaux et les petits 
théâtres. 11 faisait des têtes d*expression, et entre deux 
bougies il illuminait successivement sa figure de toutes 
les passions. C'était le cahier des Caractères des passions 
de M. Lebrun, peintre du roi. Cet homme, accident 
bouffon plus commun qu'on ne le suppose dans les castes 
excentriques, était très-mélancolique et possédé de la rage 
de Tamitié. En dehors de ses études et de ses représen- 
tations grotesques, il passait son temps à chercher un ami» 
et quand il avait bu, ses yeux pleuvaient abondamment les 
larmes de la solitude. Cet infortuné possédait une telle 
puissance objective et une si grande aptitude à se grimer^ 
qu'il imitait à s'y méprendre la bosse, le front plissé d'un 
bossu, ses grandes pattes simiesques et son parler criard 
et baveux* Traviès le vit; on était encore en plein dans 
la grande ardeur patriotique de juillet; une idée lumi- 
neuse s'abattit dans son cerveau ; Mayeux fut créé, et pen- 
dant longtemps le turbulent Mayeux parla, cria, pérora, 
gesticula dans la mémoire du peuple parisien. Depuis, on 
a reconnu que Mayeux existait, et l'on a cru que Traviès 
l'avait connu et copié. Il eu a été ainsi de plusieurs autres 
populaires créatious. 

Depuis quelque temps Traviès a disparu de la scène^ on 
ne sait trop pourquoi, car il y a aujourd'hui, comme tou- 
jours, de solides entreprises d'albums et de journaux co- 
miques. C'est un malheur réel, car il est très-observateur, 
et, malgré ses hésitations et ses défaillances, son talent a 
quelque chose de sérieux et de tendre qui le rend singu- 
lièrement attachant. 

Il est bon d'avertir les collectionneurs que, dans les ca- 
ricatures relatives à Mayeux, les femmes qui, comme on 
sait, ont joué un grand rôle dans l'épopée de ce Ra- 
gotin galant et patriotique, ne sont pas de Traviès : elles 
sont de Philippon, qui avait l'idée excessivement comique 
et qui dessinait les femmes d'une manière séduisante, de 
sorte qu'il se réservait le plaisir de faire les femmes dans 
les Mayeux de Traviès, et qu'ainsi chaque dessin se trou- 
vait doublé d'un style qui ne doublait vraiment pas l'in- 
tention comique. 

Jacque, Texcellent artiste, à l'intelligence multiple, a été 
aussi occasionnellement un recommandable caricaturiste. 
En dehors de ses peintures et de ses gravures àl'eau-forte, 
où il s'est montré toujours grave et poétique, il a fait de 
fort bons dessins grotesques, où l'idée d'ordinaire se pro- 
jette bien et d'emblée. Voir Militairiana et Malades et 
Jlfédectn5. Il dessine richement et spirituellement, et sa 
caricature a, comme tout ce qu'il fait, le mordant et la 
soudaineté du poète observateur. 



CHARLES BAUDELAIRE. 
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ÉTUDE SUR OVIDEy par M. Julii Janin. 
LES CONVICTIONS, par M. Maximi Du Camp. 



De toute cette belle pléiade des poètes latins du siècle 
d'Auguste^ qui avant de devenir l'étude et la joie de notre 
fige mùr^ ont été le supplice et Tennui de nos années de 
collège, Ovide est celui de tous contre lequel l'écolier s'in- 
surge le moins, le seul peut-être qu'il excepte, ou à peu 
près, de ses malédictions quotidiennes. C'est qu'il est si in- 
téressant à lire, et même à traduire, dans ses curieu^s Mé- 
tamorphoses d'un esprit si ingénieux, et que son vers, am- 
ple et sonore, est d'une clarté si nette; c'est aussi peut- 
être que les programmes universitaires ne l'admettent 
qu'avec de parcimonieuses restrictions. J. Janin, un écri- 
vain dilettanle, qui écrit comme il cause, avec un charme 
infini, et qui s'occupe volontiers d'un passé qu'il admire, 
parce qu'il le connaît, et des Latins qu'il aime, parce qu'il 
les sait par cœur, a trouvé dernièrement l'occasion de 
parler d'Ovide, et du bout de sa plume, sans trop y songer, 
croyant n'écrire qu'une préface, il a fait un livre et un 
livre très-remarquable. 

Tout en nous racontant les commencements de ce poète 
aimable, affolé des muses,— un peu sans doute parce qu'elles 
sont femmes, lui qui aima toutes les femmes,*— mais affolé 
à ce point que venu à Rome pour s'essayer au barreau, il 
grossoyait en alexandrins, et promettait à son père, en 
cadençant malgré lui les syllabes d'un pentamètre, de re- 
noncer aux vers pour toujours. 

Parce mihi, nuaquam f ersificabo, pater ! 

Tout en suivant, dis-je, son poète à travers ses hémis- 
tiches et un peu aussi à travers les ruelles du Yélabre, 
J. Janin, comme pour donner un cadre au tableau, groupe 
les hommes et les événements au courant de ses souve- 
nirs, passe en revue Rome tout entière, la cour et la ville, 
l'armée et le sénat, les matrones et les courtisanes, et nous 
fait assister, attentifs et séduits, à cette métamorphose 
d'un homme et du monde que nous avons vue se repro- 
duire chez nous, de nos jours, — Octave qui devient Au- 
guste, la République qui devient l'Empire. 

n ne s'agit pas tout à fait ici de cette histoire que le style 
nerveux de Tacite a buriné dans le bronze de ses Annales. 
Au lieu d'être au parterre, nous sommes dans la coulisse, 
et c'est surtout d'après les acteurs que nous pouvons ap- 
précier les actes. Ovide, l'effréné poète, est aussi un effréné 
courtisan.' n est jeune, il est riche, il est spirituel. L'œil 
^vîf et le cœur facile, il aime, il se laisse aimer, et c'est en 
courant sans cesse de la première à la dernière venue, en 
divorçant trois fois, — l'exemple venait d'assez haut pour 
qu'un bon courtisan dût le suivre, — qu'il eut bientôt re- 
cruté, à force d'expériences successives, les préceptes dont 
il avait besoin pour écrire VArt d'aimer. 



Ce que c'est que de nous et de nos pâles aventurières, 
en comparaison des magnificenoes scandaleuses de ce 
temps-là ! . 

a Nous avions, entre autres chars, le char à quatre 
roues, emprunté à la Gaule; l'équipage léger, attelé de 
trois mules ; la chaise où se plaçaient l'amant et la mal- 
tresse; enfin le char couvert, le char que conduisaient les 
dames romaines, avant que Néron eût souillé ce noble 
métier ! La dame était assise sur le siège orné de soie; et, 
penchée sur le timon, ardente, l'œil en feu, la main ferme, 
elle poussait ses chevaux à tout rompre ! On voyait sou- 
vent, dans ce char périlleux, calme et souriant dans le 
danger, quelque beau jeune homme emporté avec la dame 
de sa fantaisie! Eh! oui, c'était la belle mode, en ce 
temps-là, de conduire en grand triomphe et à grandes 
guides l'heureux infortuné que l'on ruinait ! x> 

Voilà Janin à son aise. Il s'agit de belles dames et de 
belles robes de pourpre, de prodigalités et a d'élégances, » 
des poètes qu'il chérit et de la Rome impériale. Aussi^ 
tout au long, c'est de ce ton et de ce style qu'il raconte la 
pensée et la vie, la couleur et la forme, la comédie et le 
drame de cette époque, qui fut un apogée. Il esquisse à 
grands traits Marc-Antoine et Lépide , il fait retomber sur 
la tête d'Auguste le sang de Ciccron, nous fait assister 
dans Virgile aux premiers murmures d'un amour in- 
connu avant lui, et se complaît surtout dans Horace, son 
cher Horace, qu'il cite à tout propos, pour son plaisir et 
pour le nôtre. 

Un singulier rapprochement, c'est celui de Louis XIV 
et d'Auguste. A Rome comme à Versailles, la cour, et rien 
au delà. Hors la cour, point de salut. Un coup d'œil du 
maître décide, un mot devient article de foi. a — Molière, 
votre pièce est charmante. » — Le roi a parlé. Il suffit. On 
attendait pour se prononcer. Nous savons donc, par notre 
propre histoire, ce que c'était que l'exil pour les privilé- 
giés du palais. Un arrêt de mort eût été moins cruel : c*était 
souffrir moins longtemps. En effet, après avoir vécu près 
du soleil , dans l'atmosphère flatteuse et amollie d'une 
cour qui lui donne une part d'autorité et une double part 
de plaisir, que deviendra ce pauvre Ovide, auquel il faut 
le bruit, l'éclat, la joie, des femmes pour ses amours et des 
auditeurs pour ses vers? Sans compter que la Rome d'Au- 
guste ne connaissait guère d'autres frontières que celles 
du monde^ et qu'un caprice méchant envoya notre poète 
dans je ne sais quel coin obscur du nord de l'Europe, sur 
le chemin de la Sibérie, que l'on ne conniaissait pas encore. 
Il y mourut lentement de chagrin, de froid et d'ennui , 
oublié des siens et sollicitant en vain, jusqu'à sa dernière 
heure, un rappel qu'il eût peut-être obtenu s'il avait su 
demeui'er plus digne. 

De ci, de là, au hasard des événements qu'il raconte, 
sur un mot, sur un fait, M. Jules Janin tout d'un coup 
s'arrête, laisse dire sa verve, et avec cet art des transitions 
où il est passé maître, vous fait revenir de Rome à Paris, 
supprime le temps et la distance, parle d'hier et d'aujour- 
' d'hui, et se fait écouter avec un redoublement d'intérêt. Que 
la réflexion soit neuve, nous n'en sommes point étonné de 
la part de cet ingénieux esprit; qu'elle ait déjà été faite. 
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nous n'y perdons rien^ tant elle est subtilement habillée 
de neuf : 

et Beaucoup plus que les Romains et les Grecs, nous 
sommes jaloux de la gloire^ et nous outrageons nos grands 
hommes. Contemplez^ parmi nous^ dans les sereines hau- 
teurs^ cet homme à part qu'on appelle un poète! H chante^ 
il pleure^ il se fftche^ il prie, il se lamente^ il obéit à ses 
passions^ à ses instincts, à ses vengeances; mais il reste 
un poète, un homme à part de tous les autres hommes, 
et quand parfois il se mêle à la politique, eh bien ! la poli- 
tique a grand'peine à croire aux talents de cette intelli- 
gence, et mécontente, inquiète ou jalouse, elle le renvoie à 
ses poèmes, à ses drames, à ses chansons. » 

Un beau livre, un bon livre, et qui repose comme une 
mélodie. 

M. Maxime du Camp appartient, lui aussi, à cette élite 
d'écrivains soigneux et consciencieux qui pensent avant 
que d^écrire, et qui, avant de prétendre être lus, ont voulu 
apprendre et s'instruire en lisant ce qui s'est fait avant eux. 
Chose plus profitable encore peut-être, non-seulement il a 
lu, mais il a vu, et il n'est pas besoin de fouiller bien avant 
ses vers ou sa prose pour s'apercevoir qu'on a affaire à un 
voyageur qui a promené sous toutes les zones ses pieds 
cosmopolites. Je me souviens d'un livre de lui : Mémoires 
d'un suicidé, que j'ai lu tout d'une pièce^ tant l'intérêt 
qu'il offre est soutenu et puissant^ et dont je veux relire 
bien des pages^ tant elles renferment de réflexions justes 
et d'appréciations remarquables. Seulement,— et je ne me 
dissimule pas qu'ici je vais froisser peut-être une des illu- 
sions les plus chères à M. Maxime du Camp, — seulement il 
me semble que cet écrivain, coloré, net et concis dans sa 
prose, perd de ses qualités en abordant le vers. Il me coûte 
d'en faire la remarque, — car M. du Camp aime les vers et 
se complaît particulièrement à cette forme choisie pour en 
revêtir sa pensée, — mais on dirait que le rhythme, au lieu 
de le soutenir, l'étouffé, et il faut bien que ce soit la faute 
de quoique chose comme cela, si je lis avec tant de fatigue 
les vers d'un homme dont j'ai dévoré la prose avec tant de 
ferveur. 

Une préoccupation trop constante de la poétique d'un 
maître ne serait-elle pas pour quelque chose dans ce vice 
singulier? Que le poète écoute, admire, retienne les chants 
d'un autre poète, rien de plu3 naturel, rien de plus juste, 
rien de plus utile même, si cet autre poète est un génie de 
premier ordre, si son nom est la gloire de son siècle, s'il 
s'appelle Victor Hugo. Mais de \h à vouloir le suivre du 
même pas ))ar les mêmes chemins, il y a un abtme, un 
abtme où l'on perd sa propre originalité, et d'où l'on ne 
sort qu'à l'éiat de décalque. Que de rimes riches nous ont 
valu les chefs-d'œuvre du gi'and poète ! mais aussi que de 
strophes creuses pour avoir voulu viser à la profondeur ! 
que d'images confuses pour avoir voulu prodiguer la cou- 
leur ! que de banalités humanitaires pour avoir voulu à son 
tour interroger Dieu et a s'expliquer » avec lui ! 

L'artiste ne peut exister qu'à la condition d'être lui-même. 
Reconnaissons des maîtres, mais ne soyons l'élève de per- 
sonne. Imiter, c'est abdiquer. On n'imite pas exprès, je le 



sais bien, et c'est là le malheur. A quelques exceptions près> 
toute notre pléiade poétique évolue autour de trois noms : 
Hugo, Lamartine, Musset.— L'école de Lamartine estfinie^ 
celle de Hugo s'éteint, celle de Musset va son train. 
Qu'avons-nous gagné à cela? Quelques centaines de vo- 
lumes que le public néglige pour l'excellente raison qu'il 
préfère l'original à des copies, quelques centaines d'hommes 
de talent qui auraient pu être quelque chose et qui n'ont 
abouti à rien. 

Ceci, bien entendu, ne s'applique pas à M. Maxime du 
Camp, qui a su se faire une place, mais je crois que sa prose 
l'y a plus aidé que ses vers. — Son dernier volume. Les 
Convictions, n'en contient pas moins de belles pages. 
Mais rien de complet. A chaque instant, une noble pensée 
ou une grande image ouvre les ailes pour s'élancer. Effort 
avorté! Uinstant d'après, comme entravée ou comme en 
délire, elle retombe à plat ou se perd dans le vague, par le 
malheur d'une de ces phrases incidentes auxquelles 
Maître Adam a donné un nom, et qui mettent quelquefois 
deux lignes où il ne fallait qu'un mot. 

A travers une foule de pièces plus courtes, — des son- 
nets, entre autres, cette forme malheureuse à laquelle 
beaucoup des nôtres se butent comme à plaisir, — je dé- 
tache deux morceaux d'une certaine étendue, pour les 
examiner de plus près. 

La Mort du Diable est une prophétie à propos du 
vieux mythe du Paradis perdu. Le bien l'emporte, le mal 
périt et tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes^ 
Ici je ne m'attaque point à la forme, mais à l'idée. M. du 
Camp sait aussi bien que nous le vrai sens de ce fameux 
symbole. L'homme vivait comme vivent les brutes, sans 
libre arbitre, sans responsabilité par conséquent, sans avoir 
conscience du bien et du mal. Le premier progrès de l'hu- 
manité était fatalement de gravir l'échelon qui sépare l'in* 
stinct de la raison. Jusque-là, l'homme et le reste de la 
création animée restent absolument sur la même ligne. Ne 
nous plaignons donc pas d'un malheur qui nous a grandis. 
— Mais n'allons pas non plus, comme a fait M. Maxime 
du Camp, isoler l'un de l'autre le bien et le mal en les 
greffant sur deux arbres séparés, et croire que nous au- 
rons fait un grand pas le jour de l'accomplissement de sa 
prophétie, c'est-à-dire quand l'arbre du bien, vert et flo- 
rissant^ aura vu tomber à ses pieds l'arbre du mal , pelé 
et décrépit. — La chute de l'arbre du mal, l'auteur des 
Convictions n'y a pas assez réfléchi, c'est la stérilité de 
l'arbre du bien. Plus de crimes, mais plus de libre arbitre, 
plus de responsabilité par conséquent. L'homme n'a de 
mérite à faire le bien que par la possibilité pour lui de 
faire le mal, et l'ère prédite par notre poète ne peut ar- 
river, — Dieu nous en garde! — que par l'immense pas de 
recul qui rejetterait Thumanité au delà de la barbarie, au 
delà même de la sauvagerie, au matin du jour où le pre- 
mier homme, jusque-là créature purement instinctive, 
s'est éveillé à la raison, et pour la première fois s'est en- 
tendu penser. 

La Vivante, ingénieux poème et plus heureusement 
inspiré, clôt, comme un bouquet flamboyant, le volume 
des Convictions. Plus de troubles dans la pensée, plus 



Digitized by 



Google 



438 



L'ARTISTE. 



dlôdécîsioD dans la forme. C'est net et bien dit. Le vers 
devient ferme^ limage se fait juste, la couleur reste har- 
ittonieuse, et Pon recueille en quelques pages, avant d'avoir 
ferme le Kvre, le prix d'une poursuite à travers le vague 
ijtie l'on commençait à trouver un peu fatigante. 

ARMAND BARTHET. 



REVUE DES THEATRES. 



LA LÉGENDE DE M. SCRIBE. 
LES TROIS MAUPIN. 



En reprenant au tribunal de la critique littéraire nos 
modestes fonctions de juge, nous trouvons devant nous 
le plus orgueilleux des récidivistes : l'accusé Scribe, n 
faut reconnaître l'habileté de cet ennemi de la société 
polie; nos collègues et nous, ne cessons pas de Tincarcérer, 
lui, s'évade toujours; en vain nous avons fondé tout exprès 
pour sa personne Vhôlel des Haricots de la littérature, 
une prison aussi solide que décente ; il descelle les bar- 
reaux des fenêtres avec un cure-dent qui a déjà servi; il 
perce les murailles avec une aiguille à tricoter ; il lui suffit 
d'un bout de ficelle pour amener les verrous ; — du linge 
sale des codétenus il se fabrique une échelle de cordes ; 
il désarme le geôlier en le faisant rire avec cette admira- 
ble plaisanterie : Votre fils, dites-vous, ne sait rien, 
nous le mettrons dans rinstruction publique ; il étour- 
dit le porte-clefs en lui chantant : 

G*e&t égal, 
C'est égal, 
C*est bien plus original ! 

Quant à la fille du geôlier, il Ta déjà séduite par cette 
éloquente progression d'idées : 

Pour vous je donnerais mes jours, 
Je donnerais toute ma vie. 

Ces divers moyens ne réussissent- ils pas, le condamné 
Scribe demande à faire des révélations à la gendarmerie. 
Je sais tout, dit-il au brigadier qui se présente, et le 
bon gendarme a ordre de le laisser sortir pour prix de 
cette précieuse découverte! Ou bien encore un de ses 
quatorze cents collaborateurs vient le visiter, et il s'é- 
chappe sous le costume de M. d^pagny ou de M. de 
Biéville. Inutile d'ajouter que nul n'est plus gâté peu* 
dant sa captivité : la famille Pmdhomme lui envoie de6 
confitures de l'année conrante; les Paturots le com- 
blent de légumes frais ; et une âme charitable lui glisse 
sous l'oreiller la Revue Contemporaine. Heureux M. 
Scribe! C'est le Fra-Diavolo des méiuiges ; les mères hd 
conduisent leurs filles, pour reeevoir ses gaudrioles , et il 



a la gloire d'amuser M. Gaudissart, un des notables de 
Paris, qu'ennuie profondément Henri Heine ; les épiciers 
ressentent pour lui je ne sais quelle secrète sympathie ; 
ne met-il pas, lui au&si, un peu d'argile dans ses chocolats, 
et de marne dans ses sirops 1 la voix du sang ne leur crie- 
ti-elle pas à tous deux : Vous êtes frères, Ô mes doux falsi- 
ficateurs ! Etonnez-vous maintenant qu'avec tant de com- 
pères, M. Scribe paralyse l'action de la justice ! En vérité 
je vous le dis, M. Scribe est mcessible et insaisissable ! 



ir 



Aussi, je l'avouerai, il est impossible d'être moins 
ébranlé que moi par l'enthousiasme qu'excite en certains 
lieux la déplorable pérennité de M. Scribe. « Vous avez 
beau Tattaquer, insinuent les malins en clignant de l'œil 
et rugissent les butors en écumant, vous ne le détruirez 
jamais !» Je le crois bien ! M. Scribe est en littérature le 
type accompli du médiocre et du plat, et Dieu lui-même 
ne serait pas de trop pour déloger de la terre ces deux 
puissances ; la Platitude et la Médiocrité. J'ajoute que 
pourtant nous devons être fiers du résultat déjà acquis ; 
il n'y avait hier encore qu'un tout petit groupe qui ap- 
préciât M. Scribe à sa juste valeur ; grâce à nos efforts, la 
moitié au moins du public est aujourd'hui revenue aux 
auteurs qu'il convient d'honorer ; je connais force gens 
du monde qui m'en remontreraient en scribophagie ; ils 
retournent à cedieu de pain d'épice comme à un mets favori, 
tandis que j'y goûte à peine. C'est déjà beau que M. Scribe 
n'apparaisse plus sur la table que comme restes de la 
veille. On ne le sert plus : on le resert ; maintenant qu'im- 
porte la durée ? M. Scribe se prolongerait jusqu'au retour 
de la comète de Donato, que cette effroyable concurrence 
à Mathusalem ne prouverait rien en sa faveur; on se fait 
quinze fois par an, pendant toute la vie, couper les cors; 
les cors repoussent toujours ; en quoi cela discrédile-t-il 
le pédicure? Je mets M. Sitt, par exemple, bien au-dessus 
des morceaux de peaux mortes dont il débarrasse les pieds 
de ^humanité. — A la longévité de M. Scribe comme 
auteur dramatique, je préférerais le renom d'avoir vécu 
ce que vivent les roses. 

a Cent trente-unième ouvrage de M. Scribe au Gym- 
nase ! » crient avec le porte-voix de l'admiration les der- 
niers partisans de cet étrange académicien, comme s'ils 
annonçaient un miracle à la postérité. — Cent trente^ 
unième délit de M. Scribe dans le quartier Bonne-Nouvelle, 
répondrons-nous avec l'indignation du magistrat poussé 
à bout: délit contre le goût, contre la langue française, 
contre l'esprit français. Prévenu, levez- vous; votre nom? 
— Eugène Scribe. — Votre âge? Soixante-cinq ans. — Vous 
reconnaissez dans la nuit du 46 septembre 4858 avoU* 
commis une prétendue comédie en cinq actes, intitulée : 
les Trois Maupin f 

«Soixante-<îinq ans! interrompent lesbadauds,'et prodi- 
guer encore tant de jeunesse et de verve ! i> Halte-là, mes- 
sieurs, vo«6 êtes bien prompts à délivrer des certificats de 
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juvénilité. Ah 1 si M. Scribe sexagénaire nous apportait une 
oeuvre où apparut la sève du Mariage d'Olympe, ou Tau- 
torité du Demi-Monde; si comme Balzac, qui donnait par 
ses Parents pauvres le plus superbe démenti au calen- 
diier; si,dis-je^ M. Scribe, vieillard, se conduisait en jeune 
homme dans sa production littéraire, nous serions des pre- 
miers à saluer cette force, à nous incliner devant ce mi- 
racle. Mais quoi? Pour des barbouillages dans le genre de 
la Czarine ou des Contes de la reine de Navarre^ équi- 
valents comme valeur à la perpétration d'un cent de 
piquet, faut-il prévenir le conseil archiépiscopal? Mais je 
connais des centenaires qui font encore et très-gaillarde- 
ment tous les soirs leur partie. Doit-on, parce que le piquet 
est un jeu difficile, aller leur déposer sur le front des cou- 
ronnes de laurier? Nous sommes plus respectueux que 
cela envers les gens &gés. Nous ne croyons pas qu'il soit 
absolument nécessaire de n'avoir pas dépassé trente ans 
pour savoir marier le valet de carreau avec la dame de 
trèfle, et brouiller le roi de pique avec le dix de cœur; et, 
sachez-le bien, le piquet à écrire exige d^autres efforts de 
combinaison que les châteaux de cartes de H. Scribe. Je 
déclare, en outre, que comme portée morale il a une grande 
supériorité sur les congédies historiques de cet auteur; il 
ne ridiculise pas l'histoire. J'aurais su bien gré à M. Scribe 
de ne pas avoir fait s'exprimer Charles^Quint comme le 
moins lettré des garçons de la Rotonde. Quand M. Scribe 
sera parvenu au douUe de l'âge quUI a, il pourra sam se 
fatiguer écrire les Six Maupin; cet exercice n'a rien de 
surprenant. Exercice, voilà le vrai mot; les œuvres com- 
plètes de M. Scribe pourraient s'appeler : Exercices anti- 
français I 

Autre ébahissement du populaire à l'endroit de la 
fécondité de M. Scribe, a Quand vous aurez fait six cent 
cinquante- six pièces de théâtre, disait hier H. Pru* 
dhomme à M. Emile Augier^ nous verrons! y> Ck)nmientl 
M. Scribe se serait arrêté à ce chiffre insignifiant? Six cent 
cinquante-six pièces I Je soutiens qu'il peut à son aise &k 
vendanger quinze mille; c'est toujours la même. J'appelle 
féconde une femme qui a douze enfants; je ne puis appeler 
féconde une femme qui me présente le même petit monstre 
sous douze noms différents; je serai même tenté d'ap- 
peler stérile cette fausse Rébecca. Qu'adviendra- 1- il 
si j'apprends que son unique enfant n'est même pas à 
elle, et qu'elle l'a recueilli sur la voie publique? 

C'est là l'bistore de M. Scribe. Châtelain se vantait 
d'avoir fait pendant quinze ans de suite le même article 
dans le Courrier français; M. Scribe est le Châtelain da 
théâtre. Je veux bien encore que M. Scribe ait comme tout 
le monde trois ou quatre enfants^mais je le demande^ avec 
cette horde de collaborateurs tacites ou avoués^ comment 
être certain de sa paternité? M. Scribe est-il une raison so- 
ciale, ou un personnage réel? Je pencherais vers la pre- 
mière hjpothèse; on n'en finirait pas d'énumérer les auxi- 
liaires que M. Scribe s'est donnés pour féconder sa muse; 
jamais honnête épouse ne fut exposée à une pareille dé- 
bauche de polyandrie? 

Dans la galère de M. Seribe 

Nous éûons qoalre-fîiigu rameitrsl 



Vous en citeriez beaucoup déjà^ combieQsofii restés 
dans Tombrel sans compter ceux qui déposaient timide- 
ment leurs nouveau-nés dans le tour de ce profane Vincent 
de Paul. J'ai connu un savantet spirituel magistrat, H • Geof* 
froy-Cbâteau. Il venait de terminer une oomédie en trois 
actes, en prose : « Qu'en ferez-vous ? lui demandai-je déjà 
alléché. — Je l'ai envoyée à M. Scribe en le priant d'en 
disposer, m'avoua-t-il en rougissant. -^ Vous allez sur les 
traces de Jean-Jacques, fîmes-nous en chœur; il valait 
mieux enrichir un pauvre diable; on ne fait pas cadeau 
de mille écus à M. de Rothschild? n Qu'est devenue cette 
comédie du charmant éditeur de la Farce de maître Pa- 
thelin? M. Scribe l'aura gâtée, en en confectionnant un de 
ses chefs-d'œuvre. 

D'où je conclus que M. Scribe pourrait bien n'être une 
rivière que grâce aux petits ruisseaux ; je tremble que son 
eau ne soit pas à lui; je voudrais restituer à chacun ce 
qui lui appartient; sans cela il faudrait changer pour 
M. Scribe le mot fameux : A chacun selon ses cduvres^ 
il faudrait dire : A M. Scribe selon les œuvres des autres. 
J'appréhende donc fort que M. Scribe n'existe pas, ou 
bien, — ^baleine incommensurable pour qui tous les romans 
célèbres, les jeunes gens de bonne volonté, les livres 
connus, les ouvrages oubliés, sont autant de Jonas,— il me 
permettra de lancer sur lui mon respectueux harpon. 

III 

Précisément, voilà M. Scribe qui, électrisé sans doute par 
le système du généreux M. Flourens, recommence sa car- 
rière; il rentre à Yexr Théâtre de Madame , comme on 
revient à ses premières amours;— modestie qui caractérise 
le débutant, il ne se nonune pas seul sur l'affiche. Un jeune 
imprudent, M. Henri Boisseaux, auteur d'uu libretto ap» 
piaudi dernièrement au Théâtre-Lyrique, a eu la candeur 
de déposer chez M. Scribe un acte destiné à l'Opéra-Co- 
mique; de ce petit acte, l'interminable auteur a tiré cinq 
grands actes. On crie merveille devant ce faux tour de 
force. Qu'y a-t-il de si merveilleux à faire avec un mou- 
choir de maître une paire de draps de domestiques? Le 
prodige des c'mq pains dans le d^ert serait, dit-on, re«- 
nouvelé. Qu'y a-t-il de si prodigieux à changer cinq pains 
blancs en un encomlurement de galette du Gymnase, suf- 
fisant pour frapper tout Paris d'indigestion? On ne sait 
donc pas que H. Scribe possède, à l'instar des restaura- 
teurs, une sauce-mère qui lui sert à allonger indéfiniment 
les résidus'^de sa cuisine? Allez donc sous cette afireuse 
sauce^mère reconnaître le fin gibier ou la primeur da 
jardin! 

Cette ancienne nouvelle pièce avait d'abord été annoncée 
sous ce titre hardi : Mademoiselle de Maupin ; ce défi nous 
remplissait de stupeur ; nous nous disions : M. Scribe ignore 
sans doute qu'il existe un grand poète nommé Théophile 
Gautier, lequel a donné ce nom de Mademoiselle de 
Jfaiipm à un livre à jamais célèbre. On a dû révéler à 
M. Scribe Texistence de l'auteur et de l'œuvre, car je ne 
puis décidément admettre que le geai ait eu l'impudeur 
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de vouloir déplumer ainsi tout vif un paon dont la roue 
est si connue I et il a définitivement baptisé ainsi sa ma- 
cédoine dramatique : les Trois Maupin. Pourquoi pas 
six? objectait M. Taxile Delord dans un de ces feuilletons 
de précision qu'il excelle à affiler? Probablement que ce 
brelan de Maupin suffisait à Thabile joueur pour faire ses 
spectateurs capots. 

Pas plus que M. Taxile Delord, je n'entreprendrai l'ana- 
lyse des Trois Maupin. Je craindrais de me prendre 
comme une mouche à cette toile d'araigoée que je con- 
seille fort de balayer. Si vous tenez à en saisir les fils, vous 
n'avez qu'à ouvrir l'Entr'acte de dimanche passé. Il n'y a 
qu'Albéric Second capable de suivre la stratégie épilep- 
tique des marionnettes que M. Scribe fait tourbillonner 
dans le vide. A la place d'Alexandre le Grand, Albéric 
Second n'aurait pas tranché lejiœud gordien, il Paurait 
défait; nous ne nous sentons ni ce talent de prestidigitation 
ni ce courage. Encore si la chose en valait la peine! mais 
s'il prend fantaisie à M. Scribe de faire quatorze cents 
nœuds à un cordonnet de vingt centimes, nous ne croyons 
pas nécessaire d'employer la vie d'un homme à remettre 
en son état normal cette minime mercerie; et sans le res- 
pect que nous avons pour vous, lecteurs, nous la jetterions 
au feu ! 

Nous vous dirons seulement, pour notre acquit de con- 
science, que madame de Maintenon possède deux petites 
cousines et un petit cousin pauvres comme Job, perdus 
dans le fond du Béarn. Savez-vous ce qu'elle veut faire 
pour leur avancement? les cloîtrer. On juge quelle prise 
la veuve Scarron donne aux considérations religieuses 
chez M. Scribe ; il jette sur cette époque un coup d'œil 
d'aigle empaillé ; voilà le grand règne terrassé. Très-heu- 
reusement les d'Aubigné trouvent au pied de leur châ- 
teau ruiné une cantatrice fameuse qui vient de perdre sa 
voix, meurt de faim, et n'en est pas moins d'un égrillard 
à faire frémir : c'est la Maupin ; et d'une ! Elle persuade 
avec volubilité à Béatrix d'Aubigné de se présenter à Ver- 
sailles sous le nom de Maupin, et de remplir à sa place 
l'engagement qui l'attendait. Mademoiselle d'Aubigné ac- 
cepte cette incroyable substitution ; elle chante à la cour, 
séduit un président qui allait faire perdre aux d'Aubigné 
un procès dont dépend leur fortune, ensorcelle un duc 
dont elle obtient pour son frère un brevet de capitaine, et 
se trouve fortement aimée par un grand dadais nommé 
d'Albret. Tout allait pour le mieux, quand, 6 malheur! le 
mari de la vraie Maupin intervient. Il faut fuir : impos- 
sible, Maupin seconde (et de deux!) est attendue à un bal 
(je tmuve bien maigre cette impossibilité). Parbleu! on 
peut s'arranger : le capitaine d'Aubigné sous un domino 
passera pour Béatrix; troisième Maupin ! La prudence la 
plus élémentaire lui conseillerait de se tenir tranquille de- 
vant toutes les agaceries des danseurs ; il s'agit de l'honneur 
de sa sœur : pas du tout, il se fâche et dégaine; on le pour- 
suit; les d'Aubigné courent les champs, enfin, après mille 
traverses, nous les retrouvons en Béarn; le grand dadais 
est toujours amoureux de sa Maupin: Béatrix, nous ne 
savons pas pourquoi, le laisse mourir d'amour, sans vou- 
loir lui dire le mot de Fénigme. Mais la vraie Maupin, qui, 



loin d'être brûlée comme on l'assurait, a été changée en 
princesse russe, rencontre le /pleurard sur l'escalier et le 
met au fait. Pâmoison du grand dadais ; on s'embrasse et 
cela finit. 

Une fraction de la salle roucoulait l'approbation en écou- 
tant cette fadaise, qui dure près de trois heures et demie; 
une autre fraction plus imposante haussait doucement les 
épaules. Quelques individus trouvaient la pièce amusante ; 
nous la trouvions mortelle. Nous ne nions pas le grossier 
savoir-faire qui y règne: ces cinq actes sont sur leurs pieds 
comme une chenille bien d'aplomb sur ses mille pattes ; 
mais cette habileté est au théâtre ce que la science du bout- 
rimé est à Tart des vers. On a donné à M. Scribe quatre 
portes condanmées et il a obtenu leur grâce ; c'est le bout- 
rimé de l'action que cette gageure des Trois Maupin. Si 
encore ce spectacle mécanique vous ménageait quelque 
surprise; si le moyen était neuf, les péripéties inattendues, 
les motifs des entrées et des sorties un peu inédits, les 
scènes d'une fraîcheur quelconque, mais rien au monde 
n'est plus fripé, plus suranné, plus au rebut, que l'inté- 
rieur de cette machine extérieurement si vulgaire à l'œil. 
C'est dans son grenier que M. Scribe a été chercher ces 
vieilleries qui sentent la poussière à infecter ; c'est avec 
les épluchures des fruits de son cerveau qu'il a marmitonné 
cette écœurante compote. Gomment ! je rencontre dans les 
Trots Maupin toute une scène de Walter-Scott; un dé- 
jeuner qu'on est forcé d'offrir quand la bourse et le buffet 
sont vides ! M. Scribe a donc oublié le château de Rawens- 
wood? Comment! il y a encore dans les Trois Maupin 
des maris qui donnent rendez- vous à des belles et qui à 
l'heure dite trouvent leurs femmes à la place de leurs 
maîtresses? La fin du quatrième acte des Trots Maupin 
a l'air d'une charge de l'acte si connu du Mariage de Fi- 
garo; le commencement est pris textuellement au Comte 
Ory ; le reste de la pièce est pris à tout le monde et à 
l'auteur; la réminiscence est partout : j'en passe et des 
pires. J'oubliais les Demoiselles de Saint-Cyr, qui figurent 
tout au long dans cette galerie de revenants. Quand 
M. Auber donna Marco-Spada, on appela cet opéra-co- 
mique : Fra-Domino ou les Diamants de la Sirène. 
M. Scribe vient d'imiter Auber, mais son pot-pourri 
n'inspire qu'un désir : le voir vider au plus tôt. 

Peut-être de ces cinq actes eût-on pu faire pour l'Opéra- 
Comique un flacon d'agréable vin clairet; au lieu de cela, 
M. Scribe en a fait pour le Gymnase une tonne en vidange ; 
les moisissures flottent sur cette comédie décomposée; on 
devrait condamner M. Montigny à jeter cela devant la 
porte de son théâtre. On sent vaguement dans les Trois 
Jlfatipm une jolie intention d'opéra-comique, car la vraie, 
la seule vocation de M. Scribe, c'est l'opéra-comique, et 
il n'y a que le Domino noir qui lui survivra. Mais, juste 
ciel! qu'est-ce qu'un opéra-comique sans musique? Nous 
avons été sérieusement condanmés à subir la charge si 
connue dans les petites villes, quand on joue la Dame 
blanche : La musique sera remplacée par un dialogue vif 
et animé. Où étiez-vous, monsieur Auber? Lemusicien est le 
médecin de ces pièces malades : Un médecin I un médecin ! 
demandions-nous, et si on ne trouve ni Auber, ni Maillart, 
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ni Massée oh ! mon Dieu ! qu'on prenne, s'il le faut, M. Cla- 
pisson ! 



IV 



Nous épargnerons aujourd'hui M. Scribe, nous ne par- 
lerons pas de son style. Le lecteur a été souvent édifié par 
nous sur l'ambition de cet auteur, qui veut, puisqu'il y a 
un latin de cuisine, qu'il y ait aussi un français de cui- 
sine; ce n*est pas une question de forme, c'est une ques- 
tion de convenance que je pose en ce moment ; je resterai 
confondu si le ton de la pièce des Trots Maupin ne 
révolte pas les gens du monde le plus ordinaire. N'accu- 
sons pas M. Scribe d'être graveleux, on nous accuserait 
d'éure prude, mais accusons-le fermement d'incongruité : 
on n'a pas idée des énormités de langage que se permettent 
les personnages de cette comédie de grands seigneurs. — 
Vous figurez-vous, à la cour de Louis XIV, une duchesse 
de Navailles disant en propres termes ceci : Elre jolie, et 
ne pas pourvoir s'en servir ? Se servir de quoi donc, mon- 
sieur Scribe?— D'autre part, c'est la femme d'un premier 
président, à laquelle on apprend qu'un jeune homme n'a 
pas de passions : Quel dommage/ s'écrie-t-elle tout uni- 
ment. Il y a particulièrement entre ces grandes dames 
une scène d'une crudité de trottoir; cela n'empêchera pas 
les mères de famille de tenir que M. Scribe est un auteur 
moral, et que Balzac est un perverlisseur. Cependant, 
mesdames, lorsque Chapelou chante dans le Postillon de 
Longjumeau : 

Et quand il versait une belle 
Ce n'était que sur le gazon. 

que doivent penser mesdemoiselles vos filles? 

Si encore, dans ces propos sans vergogne, il y avait une 
pointe d'esprit, un relief, une couleur, mais c'est simple- 
ment malpropre, et je ne puis mettre au-dessous d'eux 
que certains bruits que ne font pas entendre les gens bien 
élevés. Ce qui est intolérable chez M. Scribe, c'est le 
manque absolu de nuances : le tact matériel, il l'a comme 
un machiniste supérieur ; le tact moral, il ne s'en doute 
pas ; rien n'est amené dans les idées, dans les sentiments, 
dans les réflexions ; c'est blanc ou noir, le prisme solaire 
n'existe pas pour lui. 

Comprenez-vous enfin un premier président au parle- 
ment s'exprimant ainsi à propos d'un rival qu'il voit chasser 
sur ses terres : C'est donc ça, qu'il se promène ici tous les 
soirs ! Cest donc ça 1 quelle locution ! Mais ce n'est pas un 
magistrat, ce monsieur, c'est un titi; il se sert de l'idiome 
du Petit-Lazari. S'il y a des mortels de bonne volonté 
que charme celle parfaite absence d'éducation littéraire, 
je les admire, mais sans les comprendre. Alors ils devraient 
trouver que l'orgue de Barbarie est le roi des instruments. 

Les acteurs n'ont guère relevé la pièce. Sauf mademoi- 
selle Delaporte, qui est ravissante de finesse et de rondeur 
dans son rôle brutal, et mademoiselle Delphine Marquet, 



dont la distinction sert de savonnette à vilain au plus 
roturier des personnages, le reste est bien faible. M. La- 
grange a l'air distrait. On a trop dit à H. Derval qu'il était 
le dernier gentilhomme au théâtre. M. Didos a un jeu de 
province. Mademoiselle Victoria, une Rose-Chéri d'occa- 
sion, abuse des notes tremblées; on ne peut rien dire 
encore des débutantes, Marie Lambert et Rosa Didier; 
mais quelle délicieuse petite actrice que cette mademoi- 
selle Delaporte! quelle pétulance et quel naturel ! que 
d'intelligence et d'esprit 1 Si ce mot hasardeux n'offense 
pas la censure, comme cela est arrivé pour une œuvre dra- 
matique, je dirai que c'est la perle du Gymnase. 



Grassot, dans une charge très-amusante qu'il ne fait 
plusque mimer, hélas! au Palais-Royal, le Punch-Grassol 
surprend perpétuellement les demoiselles de son comptoir 
d'aluminium en coquetterie avec les consommateurs sou- 
pirants ; sa voix mourante ressaisit un son pour murmu- 
rer : Renouvelez, messieurs, renouvelez/ Il a fort à faire 
pour défendre ces vertus appétissantes; on le conçoit : 
c'est mademoiselle Schneider, à qui la vogue est venue 
avecleplus joli embonpoint; c'est mademoiselle Dubou- 
chet, à la figure mutine et aux cheveux blond cendré; 
c'est mademoiselle Lilia, au visage plus régulier que la 
.rue de Rivoli. 

Ah ! si Grassot avait pu assister dans une bonne avant- 
scène à la première représentation des Trois Maupin, 
je suis bien sûr qu'en réentendant ces bons mots cente- 
naires*, ces radotages stéréotypés, ces déclarations d'amour 
dont le Secrétaire des Amants ne voudrait plus; en re- 
voyant manœuvrer ces ficelles dont le chanvre demande 
grâce, ces trucs qui refusent le service, en subissant encore 
une fois ces procédés d'exposition d'intrigue et de dénoû- 
ment, Grassot aurait retrouvé son plus formidable enroue- 
ment pour crier tout le long de la pièce : Renouvelez, 
monsieur Scribe, renouvelez/ 



Vï 



En finissant, nous remarquerons une chose, c'est que 
nous avons l'air de nous appesantir sur la pièce de 
M. Scribe comme si elle avait une importance littéraire ; 
et nous donnerions cinquante jeux de patience comme 
les Trois Maupin, pour un simple et bon vaudeville 
comme V Affaire de la rue de Lourcine, par exemple, où 
nous trouvons mille fois plus d'invention, de gaieté et 
d'imprévu. Mais le danger d'une œuvre de longue haleine 
de M. Scribe est de prendre dans un théâtre régénéré, 

» On cite un des moins âgés : Un procureur honnête, car tout est 
extraordinaire dans cette a/Taire. — Voyez-vous d'ici la malice ? 
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comme Test le Gymnase, la place réservée à la littérature. 
M. Mentigny noDS a accoutumés à un r^me trop confor- 
table pour nous remettre à un si piètre ordinaire. Lascène 
qui a eu Fbonneur de produire le Demi-M^ndiei leGtndre 
de M. Poirier n^est plus faite pour te Trois Maupin. 
On n'alterne pas impunément les truffes avec les navets. 

Quoi qu'en pensent beaucoup d'adversaires de la forme 
dramatiqjLie^ nous estimons que les œuvres de théâtre^ 
sans cesser de satisfaire aux exigences matérielles du spec- 
tacle, peuvent et doivent appartenir à la littérature. Une 
heureuse réforme s'est faite dans ce sens, depuis quelques 
années; nous demandons qu'elle continuel se complète : 
on finira par comprendre que trouver indifférente au 
théâtre la question de style, c'est servir par trop naïve- 
ment la cause du renard à la queue coupée. Quoi de plus 
délicat que Dalila , d'Octave Feuillet, et quoi de plus 
applaudi ? Un jour viendra où le public sera aussi difficile 
pour la prose des théâtres qu'il l'est pour la prose des 
livres. 

Si cependant la mode des pièces dans le goût des Trois 
Maupin menaçait de sévir de nouveau ; si ce genre 
suranné devait revivre; si à l'unisson les dames se remet- 
taient à porter des manches à gigot, et les hommes des 
pantalons à pont, loin de nous gendarmer contre cet 
injuste retour des choses d'ici-bas, nous dirions humble- 
ment à M. Scribe : Que votre volonté soit faite! Et nous 
indiquerions à Fillustre auteur un heureux sujet de pièce 
avec un titre non moins heureux. 

Un vieux tuteur berné par sapupille, grâce au concours 
d'un adroit barbier; un comte déguisé d'abord en bache- 
lier, puis en soldat, s'introduisant dans le logis de la belle, 
corromprait un maître à chanter par trop gênant, et fini- 
rait par épouser sa maîtresse à la barbe blanche de son 
geôlier. M. Scribe pourrait faire cinq actes avec cette don- 
née, et il donnerait à sa pièce ce titre tout simple : Eugé- 
nie Grandet/ 

XAVIER AUBRYET. 



CHRONIQUE. 



Le mois prochain, pendant toute une î«eraaine, du lundi 
22 novembre au samedi 27, M. Deibergue-Cormont vendra à 
l'hôtel Drouot la première partie de la célèbre collection d'es- 
tampes de M. Laterrade; cette collection, unique en son 
genre, est le fruit de trente années de recherches patientes et 
intelligentes. Elle renferme des morceaux dont la rareté est 
certaine; la Bibliothèque Richelieu a souvent envié, dit-on, 
à la collection Laterrade plusieurs de ses pièces originales, 
authentiques, indispensables pour compléter ses plus riches 
cartons . 

La collection Laterrade, c'est Thistoire de France en gra- 
vures sérieuses et en caricatures, depuis PenEaocede Louis XVI 



jusqu'à l'Empire. Cette première partie l'arrôte à 179Û; elle 
comprend, en outre, environ quinze cents portraits des per- 
sonnages de la Révolution, portraits authentiques, ressem- 
blants, publiés du vivant même des originaux. 

Ce sont d'abord de fort jolis portraits de Louis XVI, dau- 
phin, d'une ressemblance vraie, gravés d'après Mariliier, 
Eisen, Vanloo, Gauthier, par Voyez, Bonnet, Massard, Du- 
ponchel, etc. Viennent ensuite d'autres portraits de Louis XVI 
comme roi, et de la reine Marie-Antoinette, tous deux unis 
entourés d'une auréole de gloire, couronnés par la France 
heureuse et libre et par Vffymen, et au-dessous des inscrip- 
tions comme celle-ci, par CT^emple : Monarque juste et bien- 
faisant. Les beaux-arts épuisaient alors et leur imagination 
et leur savoir mythologique à célébrer la sagesse et les vertus 
du roi et de la reine. Cinquante estampes de la collection La- 
terrade témoignent de l'excellent esprit de la France pour 
ses souverains avant 1789. Huit charmants petits portraits 
de Marie-Antoinette, dauphine, et quarante comme reine, 
représentent cette femme célèbre par des infortunes inouïes 
dans tonte sa beauté, dans tonte la splendeur de son rang 
illustre. Elle est vue dans des médaillons peints par Cochiu, 
par Lemire, par Sergeanl, entourée de roses, soutenue par des 
amours, avec des groupes d'enfants, génies des beaiu-arts, 
lui faisant oiTrandcs de leurs cœurs... Dans un autre médail- 
lon appuyé sur des nuages, deux amours tiennent au-dessus 
de la tête de la reine une couronne de roses. Dans d'autres 
ce sont des encadrements richement ornementés, des tro- 
phées, de riches coiffures avec plumes ou aigrettes. Toutes 
ces compositions, savamment gravées, sont choimantes, gra- 
cieuses, pleines d'esprit et de bon cœur. On les voit encore, 
avec leurs vieilles bordures, dans quelques-uns de ces vieux 
châteaux, dans ces anciennes maisons de province qui ont 
conservé des souvenirs des bontés de l'ancienne monarchie, 
qui ont pratiqué la religion du malheur. 

Les pièces allégoriques sur le mariage de Louis XVI et de 
Marie-Antoinette sont magnifiques,- les idées aitistiques sont 
larges, graves, et portent, quoi qu'on ait pu dire, un cachet 
de vérité. C'était de 1774 à 1788. Personne alors ne songeait 
à souiller par des caricatures la majesté du trône de France. 
Il n'est pas jusqu'à ce pauvre enfant digne de partager les 
malheurs de son père et de sa mère, Louis XVII, qui n'ait 
eu ses portraits ornés des symboles les plus flatteurs pour 
son avenir!... Ah! n'est-ce pas le cas de s'écrier, comme 
Bossuet : a Où peut-on recevoir une plus belle leçon de la 
« vanité des grandeurs humaines!... » Marie-Thérèse-Char- 
lotte, Madame, fille du roi; madame Elisabeth; le comte et 
la comtesse de Provence; le comte et la comtesse d'Artois; 
Lows- Philippe d'Orléans, ont aussi leur place dans cette 
galerie historique de M. Laterrade. 

Le Procès du Collier, 1785, avec ses illustrations. La col- 
lection Laterrade possède les portraits de tous les personnages 
qui y ont figuré, depuis cet imbécille prince de Rohan-Gué- 
ménée jusqu'à celte infâme comtesse de Lamothe, dont on ne 
maudira jamais assez la mémoire. 

Puis viennent les récits gravés du Triomphe du tiers état, 
le Camp du Champ-de-Mars, la Formation de la garde natio- 
nale, la Prise de la Bastille, ta Fédération^ la Fuite de Louis XVI, 
V Armée de Condé, etc. Mais voilà que le burin se fait folli- 
culaire, et il commence à retracer les phases de la révolution 
de 1789. Ce sont/w Télés de Delaunay et de Flesselles prome- 
nées au bout de piques, le Massacre de la garde nationale de 
Montauban, le 10 mars i790,et une foule d'autres preuves de 
l'inconstance et de l'agitation populaires de l'époque. Cepen- 
dant, quelques actions dignes d'éloges surgissent du setn de 
ces événements ptodigieux par leurs excès. Voilà qui nous 
rappelle, si nous l'avions oublié, que, le 30 juin 1789, les 
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gardes françaises onl refusé de tirer sur le peuple; que le 7 
juillet elles se sont bravement, dignement conduites à Ver- 
sailles; que le 13 juillet elles ont sauvé le duc du Châtelet de 
la fureur du peuple.... Mais que pensez-vous de Cupidon^ 
tambour-major national?... esprit français 1... El cette 
femme de condition fouettée pour avoir craché sur le portrait 
de Necker!,,. Il en fallait, du courage, en ce moment, pour 
insulter de la sorte Timage que le peuple devait brûler après 
l'avoir adorée!... Voici une estanipe qui nous apprend que 
le squelette enchaîné trouvé dans un caveau de la Bastille 
était celui de l'homme au masque de fer, et qu'une inscrip- 
tion découverte dans son cachot constatait que le masque de 
fer n'était autre que le surintendant Fouquet... Est-ce vrai? 
Nous en doutons. 

Tremblez, messieurs les Anglais, voici les aérouautes, les 
aérostats, les expériences aérostatiques et les caricalufics à ce 
sujet, chapili-e curieux composé de deux cent quatre-vingt- 
cinq pièces. D'abord, ce sont les portraits des aéronautes cé- 
lèbres, tels que M. et M"» Blanchard, Charles^ Janinet, 
Etienne et Joseph Montgolfier, Pilâtre du Rosier cl Sage. 
Les caricatures sont des critiques spirituelles, piquantes, 
bouffonnes, d'une invention moins utile qu'on ne le pensait 
alors. C'est le Malade qui s'envole parla fenélre, f Escamotage 
d'une robe par une couiurièrey le Volomanistey la Folie suspen- 
due à un ballon, le Globe enfumé, avec chanson J V Honnête 
retraite de Minette et de Janot, etc. La partie sérieuse, c'est 
Blanchard, le 7 janvier 1785, traversant le détroit et arrivant 
en Angleterre, au grand étonnement de la population de 
Londres. Donc, on pourra punir la perfide Albion par la des- 
cente en ballon d'une armée sur ses côtes. On y songeait 
vingt ans avant la formation du camp de Boulogne. Voilà la 
flotte anglaise incendiée par des ballons ; ceci est grave et 
semblait possible, praticable; aussi considérait-on les aéro- 
nautes et les aérostats comme entrés dans les desseins de 
Dieu et de la politique française, pour punir l'Angleterre de 
sa conduite déloyale. 

C'est assez sur celte première partie de la collection. 



Un mot nouveau vient de surgir d'un procès, c'est celui de 
trucage ou Vart de vendre des objets d* art prétendus antiques. 
Tous les journaux ont raconté ce procès, et l'un d'eux s* est 
permis de dire que l'hôtel Drouot est le centre du trucage. 
C'est une erreur grosse comme dix fois les tours de Notre- 
Dame. C'est comme si l'on disait qu'on peut faire accepter à 
rhôtel de la Monnaie des pièces fausses. Présentez donc de 
prétendus antiques à M. Rousselle, à M. Manheim, experts; 
faites-les donc vendre pour tels à M. Delbeigue, à M. Pillet, 
et vous verrez comme ils seront reçus!,.. 11 y a deux ans, 
M. B., mai-chand de tableaux, acheta à la vente de M. Th. 
un dessin attribué, dans le catalogue, à Bosa Bonheur, et 
qu'il paya 1,100 francs. C'était une Chèvre, nn chevreau et 
un arbre. Vingt amateurs se l'étaient disputés. Le lendemain, 
il fut reconnu que le dessin n'était ])as réellement de Bosa 
Bonheur, quoique fort remarquable. C'était donc une erreur, 
elles 1,100 francs furent immédiatement remboursés. 



M. Tabar, qui avait envoyé à l'exposition d'Anvers, son 
tableau de Saint Sébastien du Salon de 185f , a été nommé 
chevaUer de Tordre de Léopold. 



On vient de placer dans la salle des Conférences du Corps 
législatif un des plus anciens tableaux d'Ary Scheffer, le 
Dévouement des bourgeois de Calais. Ce tableau appartient à 
la manière aoadénique du peintre, et ne peut donnner de 
son talent qu*une idée très-inexacte. 



Divers objets d'art ont péri dans l'incendie du Palais de 
cristal, à New-York. On doit notamment regretter la perte de 
la statue équestre V Amazone par le sculpteur aîlemaud 
M. Kiss, de la figure colossale de Washington par le baron 
Marochetti, et de plusieurs moulages importants. A en juger 
par l'accueil que l'Amérique fait aux productions de l'art 
européen, et par les soins extrêmes qu'elle en prend, il lui 
sera difficile de se créer des musées. 



Un nom de plus s'est inscrit cette semaine sur le bulletin 
nécrologique de Tannée : M. Domard, graveur en médailles 
et en pierres fines, vient de mourir. Son nom ne se raltache 
au souvenir d^aucune ceuvre importante. Il avait exposé en 
1827 plusieurs médailles, et un portrait du duc de Berri, 
gravé sur pierre. A la suite de la révolution de 1830, il exé- 
cuta le coin qui servit à la fabrication de nos monnaies d'ar- 
gent, et qui représente, dans des conditions d'art assez 
vulgaires, l'effigie de Louis-Philippe, la tête ceinte d'une cou- 
ronne de laurier. Quoique cette médaille soit fort triste, il 
est bien des gens qui s'estiment heureux de la posséder à un 
grand nombre d'exemplaires. 



Les nominations de M. Hittorff et Caristie ne sont pas les 
seules que F Académie romaine de Saint-Luc ait faites dans 
ses récentes réunions* Un autre membre de l'Institut, M. Le- 
maire, a été élu à la place de Christian Rauch. Les statuaires 
se succèdent et ne se ressemblent pas toujours. 



Gravure du numéro : 

LA TOUR D€ L'HORLOfiE, 

Eao-forte de M. M^rton. 

Au moment où le vieux Paris s'émiette sous le marteau des 
démolisseurs, ou se transforma sous la main de restaurateurs qui 
ne sont pas toujours habiles, les artistes qui conservent, par le 
pinceau ou par lo burin, l'aspoct de nos antiques monuments 
doivent ôtre chaleureusement remerciés. A l'heure où M. Mérjon 
a gravé, d'une pointe ai vigoureuse, la vue du Châtelet et de la 
Tour de l'Horloge, les travaux aiyourd'hui achevés étaient en 
cours d'exécution, et, comme on le voit par sa gravure, le pitto- 
resque n'y perdait rien. Depuis lors, un nouveau pas a été fait, 
et sous quelques jours le Pont-au-Change ne sera plus qu'un 
souvenir. L'estampe de M. Méryon va donc devenir une page 
d'histoire. 



ÏM D1RSCXX0R : EDOUARD HOUSSATE. 
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COURRIER DE Li MODE. 



Savez-vous la mode nouvelle?... Je vous la donne en mille. 
— Quoi donc?... Cherchez un peu. — Ah ! bah!... il s'agit 
de confections de coiffures et de tissus nouveaux, et vous allez 
nous dire qu'on revient aux pelisses et aux douillettes de nos 
mères. — C'est bien plus intéressant et bien plus incroya- 
ble. — La crinoline touche à sa décadence^ car l'impératrice 
Eugénie vient de faire fabriquer des robes en pointe^ n'ayant 
d'ampleur que dans le bas de la jupe. Quelle révolution, 
grand Dieu! et que vont faire toutes les femmes mal faites 
qui dissimulaient sous les cerceaux d'acier des hanches an- 
guleuses? — Bien certainement la crinoline aura sa com- 
plainte. — Une souveraine ne peut pas tomber sans une 
oraison funèbre. — Ainsi vont la mode et la crinoline. — Hier 
au pouvoir. — Demain dans l'oubli. — C'est pourquoi il faut 
profiter des actualités de chaque saison et s'habiller au goût 
du jour. — La femme qui fait des provisions de coquetterie 
calcule mal. — Nos pères et nos mères portaient un habit et 
une robe une couple d*années, tandis qu'à présent une robe 
ne peut pas se représenter d'une saison à une autre. — 11 n'y 
a que les dentelles qu'on peut collectionner quand elles sont 
signées Violard, parce que ce sont des œuvres de peinture, de 
sculpture, d'orfèvrerie et de coloris. — Violard entend la 
dentelle en artiste. 11 trace lui-même avec un crayon habile 
les différents dessins qui donnent à toutes ses dentelles une 
valeur immense. -— 11 sait ménager les ombres et éclairer de 
flots de lumière de belles fleurs qui semblent sourire au so- 
leil. Les volants de Violard sont donc uniques, non-seule- 
ment comme peinture, mais encore comme fabrication. — 
Tout fabricant artiste se place en tête de son industrie. — La 
réputation de Vieuge ne vient que de cette supériorité incon- 
testable de goût capricieux et fantaisiste qui préside à la 
création de chaque meuble d'art. — Le véritable Louis XV 
et le genre Louis XVI sont surpassés. Vieuge a perfectionné 
le meuble-bijou. — On peut fouiller tous les musées, tous les 
vieux manoirs, tous les magasins de collectionneurs, jamais 
on ne trouvera un meuble travaillé, modelé et ciselé comme 
Vieuge travaille. Non pas qu'il cherche à donner à ses meu- 
bles ce coloris de vétusté qui pourrait induire en erreur les 
amateurs d'antiquailles. — Vieuge, au contraire, reste lui- 
même, car il a la noble ambition de faire école et d'avoir un 
nom qui passera à la postérité. 

Donc, pour revenir à la mode, les belles dames portent des 
vestes toutes chamarrées et toutes galonnées de passemente- 
rie, appelées... des Zouaves^ et elles mettent sur leur cor- 
sage jusqu'à trois fourragères attachées sur chaque épaule 
avec un gland, comme messieurs les cent-gardes. — Voilà le 
genre. — Je ne l'invente pas. — Unejohe coquette dira à sa 
femme de chambre, sans rougir et sans éprouver la moindre 
émotion! — Fanchette, donnez-moi mon zouave, et Fan- 
chette apportera une délicieuse veste en cachemire gros bleu, 
toute chamarrée de petite soutache noire et de perles d'acier. 
Je sais encore un autre zouave en cachemire noir soutache 
d'or, et un troisième zouave en velours vert laurier, soutache 
noir avec perles d'acier. 

Vous pensez si Sainte-Cécile est occupée avec toutes les 
soutaches d'or et les passementeries qu'exigent, non-seule- 
ment les zouaves et les fourragères cent-garaes^ mais encore 
les robes, les confections et les coiffures î — Si Sainte-Cécile 
a passé l'eau et a été s'établir rue du Bac y 13, pour jouir 
d'une douce quiétude industrielle, elle s'est grandement 
trompée. 

La Chaussée-d'Antin, qui sait que le faubourg Saint-Ger- 



main se connaU en matièi*e d'élégance, va à Sainte-Cécile de 
préférence chercher les rubans de la saison, des résilles Fi- 
garo, des fi-anges séviliennes et chinoises, et des gants tou- 
jours au-dessous du cours, tout en étant de première qualité 
et d'une coupe intelligente. 

Les rubans de Sainte-Cécile ont surtout une réputation 
artistique justement méritée. Ils sont riches et fantaisistes, 
en ne dépassant pas les limites de la distinction et du bon 
goût. Je pourrais citer un solde de ruban rayé, fabuleux 
comme bon marché, mais je n'aime pas la réclame, — Sainte- 
Cécile n'en a pas besoin. — D'ailleurs, je sais que ma pauvre 
autorité de chroniqueur a une certaine valeur, parce que je 
ne trompe jamais. — J ai reconnu tout mon pouvoir en an- 
nonçant VÈau de la Floride, — Du moment que j'ai affirmé 
que VEau de la Floride n'était pas une teinture, mais un 

Erincipe vivifiant et régénérateur, rendant aux cheveux 
lancs leur nuance primitive et naturelle, VEau de la Flo- 
ride a été immédiatement acceptée. L'expérience a prouvé 
ensuite que cette eau merveilleuse (je pourrais ajouter mi- 
raculeuse) avait le même pouvoir et la même vertu sur toutes 
les nuances en général, — qu'un ex-blond redevenait blond, 
de même qu'un ex-brun redevenait brun... La seule objec- 
tion qu'on m'ait faite a été sur la lenteur de ses résultats. 
UEau de la Floride procède, il est vrai, lentement et sage- 
ment, mais c'est ce qui prouve d'une façon authentique que 
ce n'est pas une teinture, et qu'il faut que le tissu capillaire 
prenne le temps de se retremper à une nouvelle sève et à un 
nouveau coloris. Toujours est-il que je connais plus d'un 
vieux beau qui est redevenu blond et jeune, et qui oublie 
qu'il a eu des cheveux blancs, à ce point d'essayer encore un 
charmant voyage dans le pays de Tendre. Bientôt les che- 
veux blancs seront aussi rares que les visages grêlés. — Et 
les hommes et les femmes resteront éternellement jeunes. — 
Pourquoi VEau de la Floride n'a-t-elle pas pour le cœur et 
pour les illusions la même puissance que pour la chevelure?... 
Comme on irait vite boire à la source de VEau de la Flo- 
ride, chez M, Guislain, {[% rue de Richelieu, la jeunesse, la 
croyance, la folie et l'amour ! — On ne se contenterait pas 
d'un flacon de 10 francs, car on voudrait tout bonnement 
retourner à ses seize ans. 

C'est si beau la jeunesse!... Je ne la vois jamais passer 
riante et insoucieuse, sans m'incliner devant elle, et sans lui 
dire avec un gros soupir : Pauvre jeunesse!... Ton sort est 
pareil à celui des lilas, qui ne fleurissent jamais qu'un prin- 
temps. — Où vas-tu donc, en habit vert, toute couronnée 
de muguet et d'aubépine? — Tout là-bas, là-bas, dans ce 
petit nid de fleurs et de feuillage qu'on appelle le Pavillon 
d'Armenonville, et que la fée des amours a placé dans le bois 
de Boulogne comme une oasis favorite. — Nous allons y sur- 
prendre bien des secrets, celui des rossignols et des fauvettes. 

— On y est si discrètement qu'on se croirait ncrdu au bout 
du monde. — On y rêve et on oublie les deux tonheurs réels 
de l'existence. — Vraiment, jeunesse, tu as raison. — Va au 
Pavillon d'Armenonville. — Mais dépêche-toi d'être heureuse. 

— La vieillesse te guette pour t'enscvehr d'un ample par- 
dessus en caoutchouc. — Tu vis et tu ne me crois pas. — Et 
les rhumatismes, et la goutte, et tous ces froids brouillards 
que tu ne pourras plus avaler après un verre de Champagne, 
tu vois bien que j'ai raison, et que le caoutchouc t'attend un 
de ces jours dans la Maison Rallier et (7»«. — Ne crains pas 
le caoutchouc, il est moins laid que la goutte.— Il peut même 
te donner des airs de boyard ou de princesse russe, car il a 
pour envers une confortable fourrure d'ourson. — Le caout- 
chouc de la Maison Rattier a marché avec son siècle. — Il 
est élégant, il est souple et il est assez diplomate pour pa- 
raître ce qu'il n'est pas, c'est-à-dire pour avoir le velouté, le 
brillant et le moelleux de la soie. — Quant aux chaussures 
en caoutchouc, Cendrillon ne les dédaignerait pas pour se 
promener au bras du prince Charmant. — C'est nous dire 
ce qu'elles valent, et combien la niaison Rattier les a rendues 
légères et élégantes. 

V. de R... 
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EXPOSITION DE ROUEN. 
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Je ne voudrais contrister personne^ mais^ curieux de 
m'instruire, je demanderai de quel intérêt peuvent être 
pour Tart des expositions telles que celle que Rouen montre 
aujourd'hui aux curieux^ et quel avantage elles peuvent 
offrir aux véritables artistes. Une multitude de petites toiles 
sans poésie et sans couleur, le médiocre en concurrence avec 
le pire, une avalanche de tableautins insignifiants dus aux 
loisirs de jeunes filles sentimentales, des paysages d'une vul- 
garité désespérante^ des contes à dormir debout^ des scènes 
d'un comique à porter le diable en terre, voilà ce que cette 
exposition présente d'abord aux regards du visiteur désap- 
pointé. L'heureuse terre qui a donné à la France Poussin^ 
Jouvenet^ Géricault, et tant d'autres artistes habiles^ est- 
elle à ce point stérilisée qu'elle ne pi-oduise plus de peintres 
ou de graveurs? L'esprit critique y est-il tellement endormi 
qu'on n'y distingue plus une œuvre plate d'une œuvre 
excellente, et qu'après avoir organisé une exposition d'une 
désolante nullité, on se complaise dans son travail et qu'on 
croie avoir bien mérité de la Normandie et du monde! 
« Favoriser les progrès de l'art, » tel est, d'après l'article 
premier de la charte qu'elle s'est octroyée, le but de la 
S(>ciété des Amis des arts de Roueiî. Qui n'applaudirait à 
ce projet? Hais il est triste de corrompre le goût public 
qu'on voudrait former, et d'égarer les instincts de la foule 
alors qu'on a rêvé de la conduire dans le grand chemin du 
beau. Le résultat serait fâcheux assurément, l'aventure 
fatale, si toutes les pauvretés exposées dans les salles du 
musée allaient être prises au sérieux par tant d'honnêtes 
personnes qui vivent, sans en remercier le ciel, dans une 
ville si savamment sculptée et qui passent tous les jours, 
sans les regarder, devant les nobles portes de Saint-Maclou ! 

Hais, sans pousser si avant les choses et sans prendre 
l'affaire au tragique, il est certain que l'expiosition de Rouen 
n'est pas riche, et que, malgré les neuf cents table^iux, des- 
sins ou objets d'art qu'on y a réunis, elle offre à peine à 
la critique les éléments d'un compte rendu. Plusieurs des 
ouvrages qu'on y peut voir sont d'ailleurs déjà connus de 
nos lecteurs : le portrait du duc de Malakoff, par M. Court, 
a figuré au Salon de i857 ; c'était à Paris une assez tHste 
peinture, elle ne parait pas meilleure à Rouen. La grande 



toile de M. Léman, Michel-Ange au lit de mort de Vit- 
toria Colonnay tableau récemment envoyé au musée par 
la direction des Beaux-Arts, est aussi un débris du Salon 
de i853 : on y retrouve le violent effort, la recherche con- 
sciencieuse d'un talent qui peut-être se mesurait ce jour-là 
avec un sujet trop difficile, et qui désormais se sentira plus 
à l'aise dans l'anecdote que dans le drame. Le Pért^in, 
de M. Jacquand, n'apporte pas non plus avec lui des révé- 
lations bien nouvelles, car H. Jacquand est un des pères 
conscrits de la peinture assise; il est inamovible sur son 
siège laborieux ; il est inébranlable dans ses convictions 
modérées. Quant à V Assassinat de Henri IV, de H. Hou- 
sez, et à l'Arrestation de Br&ussel, de M. Ravel, ce sont 
deux toiles historiques curieusement et patiemment écrites. 
Qui oserait dire cependant que le choix du sujet n'est pas 
pour beaucoup dans l'intérêt qu'elles ont excité à Rouen ? 

On connaît pour les avoir vus à Paris, à Dijon, partout, 
l'Amour fraternel, de M. Bouguereau, et aussi ses Quatr^ 
Heures du jour, fraîche et molle guirlande d'enfants roses 
qui, la main dans la main, dansent au milieu d'un ciel bleu 
pâle. Nous nous serions abstenu d'en parler si le nom de 
l'auteur n'avaitétépourTimprimeur du catalogue l'occasion 
d'une étrange mistake. Le peintre des Quatre Heures du 
jour, qui est un homme de style, signe volontiers ses ta- 
bleaux en belles lettres romaines, et, comme Raphaël, il 
substitue le v archaïque à l'u, qui est décidément une lettre 
bourgeoise et de peu de tournure. Cette fantaisie n'a rien 
en soi que de fort innocent, mais elle n'a pas été com- 
prise à Rouen, si bien que le nom de l'artiste affecte dans 
le livret la forme bizarre de Boygyereàv. Que les Saumaises 
futurs ne se laissent pas dérouter par ce cx)ncours de con- 
sonnes rébarbatives. Malgré les caprices de la typographie, 
la personnalité de l'artiste reste la même, et si la singu- 
larité est dans le nom, elle n'est peut-être pas assez dans 
l'œuvre. 

Un des anciens camarades de H. Bouguereau, M. Théo- 
dore Maillot, a envoyé à Rouen la Zénobie, qui lui valut 
en i850 le second prix au concours de l'École des beaux- 
arts, et une étude d'une date plus récente. Cette Zénobie 
est peu de chose, et l'Académie ne pouvait décemment faire 
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pour celle composition que*ce qu'elle afait, surtout si l'on 
songe que le prix, Irès-chaudement disputé cette année, ^t 
en définitive partagé entre M. Bouguereau etM. PauIBaudry, 
le futur, auteur de la Léda, Quant à Tétude de fenrime nue, 
second tableau de M. Maillot, c'est une figure qui présente 
quelque sécheresse, mais qui se recommande par une 
grande sincérité dans le dessin, de la fermeté dans l'exé- 
cution, un véritable désir de rendre la nature dans le mys- 
tère de sa simplicité et de sa grâce. 

Nul doute aussi qu'il n'y ait quelque recherche de la 
beauté, une certaine élégance de profils dans V Éducation 
de Bacchus^ de M. Mottez. Deux belles jeunes femmes 
jouent avec l'enfant prédestiné et lui font faire ses premiers 
pas. Vains efforts! leçons stériles! Si ingénieuses qu'elles 
soient dans leur douce pédagogie, qu'espèrent-elles en- 
seigner à un élève en terre cuite? 

Les tableaux de genre sont en grand nombre, mais 
combien tristes! Et quels sujets! Les brigands napolitains 
en prière devant la madone, les jeunes filles effeuillant des 
marguerites; les zouaves pleurant dans leurs moustaches 
en lisant une lettre de leur mère; les marquises Louis XV 
prenant du chocolat; les bons artistes partageant leur 
déjeuner avec un chien fidèle, tout est là, tout, excepté 
le Convoi du pauvre. L'honime sensible et le libertin 
trouveront également leur profit dans ces entassements de 
vulgarités. Au milieu de ces choses plates, les quelques 
tableaux sincères sautent tout de suite aux yeux. J'ai re- 
marqué les vigoureuses peintures de M. Anligna, la Fi- 
leu9c de M. Fischer, la Soupe, naïve et solide étude de 
M. Sain, la Dompteuse, de M. Auguste de Châtillon, et 
les divers tableaux de M. Roussin, qui est, si l'on s'en sou- 
vient, un des victorieux de la petite exposition de Blois, 
et qui, dans ses figures de paysans bretons, ressemble à 
un Luminais timide. 

Le paysage nous gardait peu de surprises. Toutefois ce 
n'est pas sans plaisir que nous avons retrouvé à Rouen un 
talent qui nous devient de plus en plus sympathique et 
qui,depuisdeuxans, vagrandissanttoujours,M. de Curzon. 
La Vue de V Acropole d* Athènes a la gravité poétique de 
cette forte nature qui mêle l'austérité à la grâce : l'effet de 
lumière est des plus justes, l'exécution accuse une main 
virile et qui désormais n'hésitera plus. La Campagne de 
Rome, de M. G. Salizmann, a aussi beaucoup d'unité et 
presque de la grandeur. Moins sérieux, M. de Tournemine 
fait chatoyer sur des terrains clairs les costumes brillants 
de ses personnages; ses Cavaliers turcs sont charmants. 
Quaiit à M. Couveley, ses paysages orientaux ont de la 
distinction, bien que le faire en soit négligé et que la co- 
loration y affecte le fade poudroiement du pastel. 

Un accent plus net recommande les tableaux de M. Jules 
Cornilliet. Dans le Marché, simple aspect d'une place 
publique bordée de maisons aux pignons pittoresques, les 
contours sont un peu vagues, et le détail n'est pas assez 
écrit ; mais la Marée basse est une excellente étude. Figu- 
rez-vous le rivage de la mer, une plage uniforme de lignes 
et monotone de couleur, et placez au bord de Teau tran- 
quille une barque de pécheur. Le tableau de M. Cornilliet 
n'est pas autrement compliqué; mais l'artiste a rendu à 



merveille la valeur relative des tons : le bateau est noir, le 
sable est de ce gris jaimâtre que vous connaissez, et tout 
cela est franc, harmonieux, hardi. Bonington dans ses 
rapides ébauches , et les aquarellistes anglais , ont déjà 
exprimé cette note : sans les imiter, M. Cornilliet res- 
semble à ces dignes maîtres. 

Tel est le charme qui s'attache aux œuvres naïves que 
nous nous sentons toujours involontairement arrêté par 
les tableaux, si imparfaits d'ailleurs, de M. Eugène Trouvé. 
Dans son éternelle inexpérience, M. Trouvé expose depuis 
douze ou quinze ans au Salon des peintures que personne 
ne remarque, et qui, si elles attiraient l'attention des 
juges difficiles, leur déplairaient sans doute souveraine- 
ment. Le sujet qu'il traite de préférence est presque toujours 
le même; voilà bien des années qu'il nous montre cet 
intérieur de cour pavée, limitée d'un côté par le profil 
d'une maison aux persiennes grises ou vertes, de l'autre 
par un mur blanc où s'accroche une vigne grimpante 
modeste espace que ferme, vis-à-vis le spectateur, un large 
portail dont un des vantaux entr'ouvert laisse apercevoir 
la campagne. Une femme et un enfimt habitent ordinaire- 
ment cette cour silencieuse. Les figures sont gauches et 
mal peintes, et je crains bien que pour tous ceux qui se 
laissent prendre aux délicatesses de Fexéculion, le reste ne 
soit pas meilleur que les figures. Cela est vrai : devant 
des choses si mal ou si pauvrement faites, tous les dédains 
sont permis. Et cependant, à force de copier d'après na- 
ture sa nmraille lumineuse et sa porte entre-bâillée , le 
maladroit pinceau de M. Trouvé est arrivé à une vérité 
d'effet, à une justesse d'accord, à une transparence dans 
les demi-teintes qui donnent à ses candides peintures une 
valeur réelle. M. Trouvé n'a point de succès et je ne crois 
pas qu'il en puisse jamais avoir. L'esprit manque à Tin- 
strument dont il se sert, et l'habileté, et la précision, mais 
non la conscience. Ah! s'il savait son métier! 

Parmi les autres paysagistes, un bon souvenir est dû à* 
M. Yan Dargent. Il a, dans ses Baigneuses, abordé réso- 
lument ces tons verts dont les philistins (Gautier est 
absent : prenons-lui ses mots ) se montrent si irrités, 
peut-être parce qu'ils sont vrais. M. Bédouin a re- 
produit , dans des dimensions restreintes , son tableau 
de V Agriculture, du Salon dernier , et M. Jules Magy, 
l'auteur de la Fenaison en Provence , est à la re- 
cherche de la couleur. Quant à M. Dutilleux, il a, dans 
son étude peinte sur la route de Barbison à Fontainebleau 
essayé d'exprimer le dessin des branches et la secrète ana- 
tomie des arbres; enfin, M. Théophile Chauvel, qui avait 
obtenu le second prix de paysage historique en 1854, 
semble conseillé par une bonne fée; il abandonne aujour- 
d'hui le mensonge et s'enrégimente hardiment dans la 
poétique armée des disciples de Corot. Il y a, dans ses 
Environs de Fontainebleau, du sentiment et de la 
finesse. Encore un déserteur, encore un talent délivré ! Il 
est certain que lorsqu'on s'est embarqué par mégarde 
dans la galère académique, le mieux qu'on puisse faire 
est de profiter du moment où le patron a le dos tourné 
pour sauter par-dessus le bord, et gagner à la nage le sol 
libre du rivage sauveur. 
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La Razzia de M. Loul)on est connue des lecteurs de 
L'Arlisle. Il y a du mouvement et de la vie dans cette 
grande toile où l'abus des tons crayeux semble toutefois 
dégénérer en manière. 

M. Bonvin, qui peint avec une brutale franchise des 
ouvriers, des écoliers, des soldats, a exposé à Rouen des 
FruitSy remarquables par leur fermeté et leur couleur 
vigoureuse. Mais c*est ici pour nous une occasion de re- 
dire que depuis quelques années le talent de M. Bonvin 
s'attriste un peu^ il commence à voir tout en brun. Qu'il 
y songe ! nous avons mille et une raisons d'être mélanco- 
liques ; mais la nature ne prend pas garde à notre deuil 
intérieur, elle continue à sourire dans la lumière de sa fêle 
éternelle. M. Bonvin devrait sortir de son atelier assombri, 
et peindre, en plein air, sous le rayon limpide du soleil, 
des fleurs, des enfants, des étoffes. Dût-il, pour quelques 
mois, croire au rose vif et au vert véronèse, il faut qu'il 
guérisse et qu'il se sauve. Rien n'est noir en ce monde, 
pas même la nuit. 

Si nombreux que soient les dessins à l'exposition de 
Rouen, les lavis archéologiques de H. André Durand et 
les fusains si vigoureux et si pittoresques de H. Cassagne 
méritent seuls d'être signalés. Soit qu'il manie la pierre 
noire ou le pinceau de l'aquarelliste, M. Cassagne, que 
nous sommes honteux de n'avoir pas découvert plus tôt, 
est un artiste sûr de lui- môme et savamment inspiré. 
Retenons donc ce nom nouveau. % 

Peu ou point de gravures, si ce n'est les bois charmants 
taillés par M. Gusmand pour VHisloire des Peintres, les 
fac-similé en couleur de M. Brevière, les lithographies 
de M. Loutrel, et les petites eaux-fortes si spirituellement 
égratignées par M. Péquegnot. C'est tout, j'imagine , et 
peut-être n'est-ce point assez. 

La sculpture est moins riche encore. Toutefois les sta- 
tuaires normands ont voulu se faire représenter à l'expo- 
sition organisée par leur province. M. Leharivel-Durocher 
a envoyé le busie en marbre d'une Sainte Geneviève, tête 
gracieuse et douce que les amateurs connaissent déjà. 
Deux artistes dieppois, MM. Ouin et Graillon, ont fait 
davantage. M. Ouin, qui est un ivoirier célèbre dans son 
pays, n'a pas exposé moins de vingt objets, pour la plu- 
part, il est vrai, de petite dimension. Ce sont des Christ, 
des l>éniiiers, des sujets de chasse, des fleurs, des cou- 
teaux à papier, des couvertures de livres ou des porte- 
feuilles, toutes choses finement et patiemment travaillées, 
qui dénotent chez Tauteur une grande adresse de main, 
mais où nous serions tenté de voir plutôt des produits 
industriels que des œuvres d'art. Quant à M. Graillon, 
dont la renommée est faite depuis longtemps, c'est véri- 
tablement un artiste. Il travaille aussi l'ivoire, mais c'est 
la terre qu'il modèle de préférence. Il s'est d abord con- 
tenté de produire des figures isolées; puis l'ambition lui 
est venue avec le succès, et maintenant il expose des 
groupes compliqués, sinon quant aux lignes, du moins 
quant au nombre de personnages qu'il y fait entrer. Il y 
a de jolies têtes d'enfants dans le Cheval fondu, et beau- 
coup de réalité et d'étude dans la Conversation et dans le 
Sommeil du chiffonnier. H. Graillon est avant tout un 



artiste soigneux ; il est attentif à la traduction du détail : 
visages et costumes, tout chez lui semble saisi sur nature. 
Cette conscience constitue au bénéfice de JL Graillon une 
originalité véritable; elle lui donne notamment, dans le 
cadre restreint où s'exerce son talent, quelques-unes des 
qualités du portraitiste. Par l'exacte singularité de l'ac- 
coutrement, par l'accent individuel du type, il est plusieurs 
de ses figurines en terre cuite qui atteignent.au caractère. 
Nul doute que les fins ouvrages du sculpteur de Dieppe 
ne soient im jour très-goûtés des amaleurs^ 

Ainsi, l'exposition de Rouen, malgré ce que nous en 
avons pu dire au début de cet article, a donné momenta- 
nément asile à quelques productions intéressantes; mais 
rares en réalité , elles paraissent d'autant moins nom- 
breuses qu'elles sont confondues et comme noyées dans 
un débordement de médiocrités et de misères. Une autre 
circonstance vient nuire à l'efiet des œuvres que nous 
avons signalées. L'exposition a été installée à l'iJÔtel de 
ville, dans les salles du musée. On n'a point déplacé les 
tableaux des maîtres; on a laissé les statues sur leur so- 
cle; on s'est borné à poser, en certains endroits de la 
galerie, des écrans revêtus de toile verte, où les peintures 
nouvelles ont pu être suspendues. Mais, comme cette pré- 
caution n'a pas été prise partout (ef l'oubli est heureux 
pour le visiteur), le musée transparaît sous l'exposition, le 
moderne se mêle à l'antique, et cet amalgame est fatal à 
plus d'un de nos peintres, car il est bien difficile qu'un 
tableau nouveau et un tableau ancien puissent harmoniser 
leurs couleurs et chanter à l'unisson. Cette disposition, 
commandée, nous le savons, par la difficulté de trouver à 
Rouen un local convenable, présente en outre cet incon- 
vénient qu'elle enlève, pour un assez long délai, à l'étude 
des jeunes artistes, les œuvres des maîtres, et qu'elle prive 
de la vue d'une collection très-intéressante et très-riche 
d'honnêtes critiques, qui, on doit le supposer, ne vont 
pas uniquement à Rouen pour jouir des délices suspectes 
d'une exposition dont les éléments leur sont pour la 
plupart connus. 

Il serait donc à désirer que la Société des Amis des 
Arts, récemment reconstituée sous l'influence de membres 
intelligents et actifs, voulût bien faire un suprême effort 
et se procurer, pour 1860, un local mieux approprié à sa 
destination. Biois est pauvre, Chartres n'est pas riche, et 
cependant les expositions qu'on y a organisées cet été ont 
eu lieu chez elles, et sans déranger personne. Quant à l'in- 
fériorité relative du résultat obtenu à Rouen, il ne faut 
pas s'en affliger outre mesure. Si la fêle n'est pas splen- 
dide, c'est qu'elle a été en quelque sorte improvisée, et que 
la Société des Amis des Arts a eu à lutter contre toutes les 
difficultés d'une résurrection. Son prochain essai répon- 
dra mieux, nous n'en doutons pas, au noble but qu'elle se 
propose d'atteindre. Il serait vraiment trop fâcheux que, 
dans l'évolution progressive qu'il poursuit, l'art ne pût 
pas compter sur le concours d'une ville qui, comme 
Rouen, a jadis tant fait pour lui, et qui pourrait faire tant 
encore. ' 

PAUL MANTZ. 
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(Suite.) 

Le Martyre de saint Barthélémy est un chef-d'œuvre ^ 
et c'est à juste titre qu'il est placé dans le salon d'honneur. 
Ici le peintre ne se montre pas seulement coloriste de génie; 
il révèle encore de remarquables qualités de composition. 
Les nombreuses copies^ gravures^ lithographies qui ont été 
faites d'après ce tableau , rendent inutile une longue 
description. Les personnages sont grands comme nature. 
Le saint a les deux bras attachés en croix à une traverse 
mobile que des bourreaux s'occupent à hisser sur des 
poulies, tandis que d'autres tortionnaires commencent à 
découper la peau des cuisses du malheureux. Louer l'exé- 
cution de cette œuvre serait tomber dans de fastidieuses 
redites. Ce qui est au moins aussi admirable, c'est la vérité 
avec laquelle est rendu le corps du saint martyr, fatigué^ 
amaigri par les macérations de la pénitence^ et dont la 
chair se contracte et se grippelle sous les morsures de la 
douleur. Quant à la téte^ elle est d'une incomparable 
beauté; offrant un triple mélange d'épouvantable souf- 
france, de foi ardente et d'extase religieuse. Où Ribera 
a-t-il appris ù condenser ainsi ces trois expressions? je 
l'ignore^ mais je puis affirmer qu'il a trouvé ce qu'il cher- 
chait. Dans un genre beaucoup plus calme et où l'on peut 
retrouver la trace des études de Ribera d'après le Corrége, 
le musée de Madrid ne peut rien montrer de semblable à 
l'ildora^ton des Bergers du Louvre. C'est regrettable, car 
la comparaison eût été bonne à faire. 

Examiné au point de vue philosophique, cet étrange 
artiste est un représentant direct du catholicisme espagnol. 
Il en a ie génie et l'inexorable cruauté. Tous ses tableaux 
sont éclairés par cette tlamme sombre qui rougit le trône 
de Philippe U. C'est le saint Dominique de la peinture. 
Les magnificences de la nature qui l'enveloppe ; l'éclat 
de la lumière, la sérénité du ciel, la chaleur des plaines, 
la fraîcheur des huertas, le pittoresque des sierras ne le 
touchent pas. Les huit cents ans d'oppression arabe l'ont 
endurci à la lutte , et il fait appel pour la terminer à un 
fanatisme semblable à celui d'Ignace de Loyola. Tout lui 
est bon pour sauver sa religion et avec elle l'indépendance 
nationale. Les rugissements des victimes, les cris des bour- 



reaux ne l'émeuvent pas. L'hérésie est le grand péril à 
combattre, il faut y appliquer le fer et le feu. Il est le fils 
légitime de l'inquisition, et ne pouvait naître que dans un 
pays où pendant trois cents ans les jolies femmes allaient 
jouer de la prunelle aux auto-da-fé, entre une messe et 
une course de taureaux. 

L'élève de Ribera, le peintre de Charles U, le praticien 
le plus expéditif qui fut jamais, Luca Giordano, que ses 
contemporains avaient surnommés Luca fa presto, n'a 
pas moins de soixante toiles. Mais cette quantité est loin 
de profiter à sa gloire et permet d'estiiner à sa juste valeur 
l'exécution déplorablement facile, l'absence complète de 
parti pris, la stérile abondance de ceProtée de la peinture. 
Tous les genres lui étaient bons ; les manières et les maî- 
tres les plus opposés ne l'arrêtaient pas; il copiait, il imi- 
tait tout. L'Allégorie de la Paix — nommée ainsi , je ne 
sais pourquoi, car c'est plutôt l'allégorie du génie de l'ubens 
— est encore le moins mauvais de ses soixante tableaux. 
Il est possible que, lorsqu'il fut composé, il ait pu faire 
illusion, et que des yeux peu exercés l'aient pris pour un 
Rubens ; mais il a tellement poussé du noir dans les om- 
bres, les clairs sont devenus si durs et si opaques, le 
dessin est tellement expédié , qu'une erreur même mo- 
mentanée devient un crime de lèse-goût au premier chef. 
L'œuvre la plus importante de Luca Giordano est sans 
contredit le plafond de la sacristie de la cathédrale de 
Tolède. Je ne sais pas s'il existe au monde une plus 
vaste composition. Mais si l'œil est surpris un instant par 
cette facilité à couvrir un espace aussi considérable, l'imagi- 
nation reste froide et ne peut que déplorer cette intempé- 
rance d'exécution. C'est un tour de force qui vous sur- 
prend, mais que l'on n'admire pas. S'il avait réellement 
existé une école espagnole, si Giordano se fût rattaché à 
un ensemble de traditions au lieu d'être simplement l'élève 
d'un homme de génie, la décadence eût été moins rapide 
et moins précipitée. L'Italie eût mis deux cents ans à tom- 
ber de Ribera à Giordano. 

Parmi les quarante-six toiles de Hurillo, j'en ai noté 
treize comme étant des plus remarquables, et, bien que 
dans ce nombre il y en ait de fort importantes comme le 
Saint Ildef anse y de fort belles comme Rebecca et Eliézer, 
je n'en connais pas cependant de supérieures à la Con- 
ceplion, au Pouilleux, à la Naissance de la Vierge du 
musée du Louvre. On apprend dans les galeries du Real 
Huseo à mieux connaître Hurillo, mais, selon moi, on ne 
l'apprécie pas plus haut qu'au Louvre. Par l'importance 
de la composition, par le nombre des personnages, le Saint 
lldefonse occupe dignement la place qu'on lui a assignée 
dans le salon d'Isabelle II ; mais j'avoue que je préfère les 
deux tableaux formant pendants : l'Enfant JéstAS ei Saint 
Jean^Baptiste relégués dans les salles espagnoles. On sait 
que Murillo comme Raphaël faisait subir à son talent, à 
sa manière de peindre, des modifications que les gourmets 
appellent ses trois manières, et qui sont connues sous la 
dénomination de froide, de chaude et de vaporeuse. Seule- 
ment ces modifications ne furent pas successives ; il les 
employa simultanément, suivant le sujet qu'il traitait. Le 
Saint lldefonse, r Enfant Jésus , Saint Jean-Baptiste, 
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toutes ses Conceplions sont traités dans la gianière vapo- 
reuse. Ce dernier sujet a^ on le sait^ beaucoup préoccupé 
Murillo, qui Ta répété maintes fois. Le musée peut en mon- 
trer plusieurs, parmi lesquelles j'ai noté les numéros 2^ 
et 275. Le premier a, à peu près, les mêmes dimensions 
que la Conception de Paris ; mais la touche semble moins 
veloutée, le groupe des anges qui supportent la reine des 
cieux est moins riche et moins harmonieux , la tôte enfin, 
quoique fort belle, m'a semblé moins extatique, moins 
céleste, plus humaine. C'est une belle téte« c'est déjà 
beaucoup, tandis que je regarde celle du Louvre comme 
l'extase divine personnifiée. Tout bien considéré, je lui 
préfèi'e l'autre Conception portant le numéro 275 (la 
Concepcion rodeada de querubinos, dit le livret). Les fi- 
gures n'y sont, il est vrai; qu'en demi-nature, mais leur 
couleur est aussi moelleuse, ou peu s'en faut, que celle du 
Louvre. Comme ces yeux, comme toute cette tête nagent 
en plein dans les effluves de la béatitude céleste! Murillo, 
cela est incontestable, donnait aux lignes de ses têtes de 
Vierge moins de style que le Sanzio, il avait le tort grave 
de les faire jolies plutôt que belles ; et cependant il a su 
les animer d'une expression si pure, si heureuse et si di- 
vine, que pour ma part je me sens plus remué devant une 
Vierge de Muriiio que devant une madone de Raphaël. 
Je n'établis d'ailleurs aucune comparaison entre ces deux 
maîtres dont les qualités sont si différentes, pour ne pas 
dire si opposées : je ne fais que constater une impression 
personnelle. Dans sa manière vaporeuse il faut encore en- 
registrer un Martyre de saint André, dont les contours 
sont estompés et fondus comme ceux des Conceptions. 

Rebecca et Eliézer est traité dans la manière chaude 
que l'on devrait plus justement appeler dure. En effet ce 
tableau, par son intensité, par le ton tranché de ses clairs 
et de ses ombres, semble composé sous l'impression directe 
de Ribera. Les quatre figures de femmes placées auprès 
de la fontaine à droite et vues en pleine lumière ont une 
étonnante vigueur. Elles ne saisissent pas au premier abord, 
c'est du moins l'effet qu'elles m'ont produit; mais plus on 
les regarde, plus elles s'illuminent et plus el!es finissent 
par rayonner sur les objets environnants. 

Je ne ferai que citer la Conversion de saint Paul, la 
Télé de saint Paul, le Saint François de Paule, le Saint 
Augustin. On s'y arrêterait longtemps dans un autre 
musée; mais celui de Madrid est si riche, les chefs-d'œu- 
vre y sont si nombreux que Ton ne fait que passer. Le 
Christ en croix est curieux, surtout par la comparaison 
que l'on peut faire avec le même sujet traité par Yelasquez 
et placé dans la même salle. Cette comparaison ne m'a pas 
paru favorable à Hurillo. 

C'est, assure-t-on, à Séville qu'il faut aller pour connaître 
le dernier mot de Murillo. Le Saint Antoine de Padoue 
et le Moïse que l'on y voit occupent depuis longtemps 
dans l'opinion des connaisseurs la place de l'fco/e dA- 
thénes et du Jugement dernier dans l'œuvre de Sanzio et 
de Buonarroti. Je le crois volontiers et je regrette d'au- 
tant que le temps ne m'ait pas permis de faire cette ex- 
cursion artistique. Toutefois, si quelque chose peut dimi- 
nuer mes regrets, c'est d'avoir pu considérer attentivement 



la Sainte Elisabeth soignant les teigneux que l'on voit 
dans la grande salle de l'académie de San Fernando. C'est 
devant cette production de son pinceau que l'on admire 
Murillo bien plus encore qu'au Musée Royal. Je ne crois 
pas que le sentiment de )a réalité puisse être poussé plus 
loin, mais je ne crois pas non plus que les ressources ma- 
térielles de l'art puissent s'élever plus haut. Sur les 
marches d'un palais s'avance la reine de Hongrie entourée 
de ses femmes. Agenouillé devant elle un jeune mendiant 
appuie sa tête sur un plat d'argent que la reine tient dans 
une de ses mains, tandis que de l'autre elle imbibe les 
plaies hideuses du misérable. Derrière la reine, à droite 
du spectateur, un autre teigneux se gratte la tête avec 
furie. A gauche une des suivantes tient les burettes de 
baume. Tout à fait au premier plan, à gauche, un men- 
diant estropié rebande les plaies de ses jambes, tandis 
qu'à droite une vieille femme accroupie sur les marches 
supplie la royale sœur de charité de la secourir. C'est, on 
le voit^ un hideux sujet rendu avec une incroyable audace 
de vérité. Et pourtant la magie de la couleur est si grande, 
la puissance d'interprétation si absolue, la sûreté de la 
brosse, si magistrale qu'il ne vient pas à l'esprit de chicaner 
Hurillo sur le choix de son sujet. Il disparaît en entier 
devant la peinture. Les deux manières, suave et dure, ont 
été mélangées ici dans une proportion si exacte que Mu- 
rillo a su faire d'une scène des plus rebutantes un incom- 
parable chef-d'œuvre. Quand on a la couleur de la Sainte 
Elisabeth dans les yeux, on ne songe plus à examiner les 
deux autres compositions du même mattre, placées dans 
une salle voisine et représentant la Fondation de Sainte- 
Marie-Majeure. On sort fasciné, ébloui; tout paraît pâle 
à côté de cette témérité, de cette insolence de couleur. 

J'arrive à Velasquez, le roi du musée de Madrid. C'est 
là seulement, en présence des soixante-quatre toiles qu'il 
contient, que l'on peut admirer la fécondité, les ressources, 
la brosse toujours jeune, toujours active, jamais fatiguée 
de ce grand artiste. Depuis 1623 jusqu'en 1660, pendant 
trente-sept ans, don Diego Rodriguez de Silva y Velasquez 
ne s'est jamais reposé. L'amitié de Philippe IV n'a pas été 
une sinécure pour lui. Il n'y a guère que Rubens qui pré- 
sente l'exemple d'une pareille fécondité. Et cependant chez 
lui comme chez le peintre anversois, on ne trouve la trace 
d'aucune fatigue, d'aucune modification, d'aucune déca- 
dence. On dirait ses œuvres composées et exécutées au 
même moment, presque à la même heure. Les toiles de 
1624 sont absolument les mêmes que celles de 1659. Son 
incomparable talent est arrivé, s'est soutenu, a disparu 
tout d'une pièce. Jamais l'ombre d'hésitation ni de faiblesse. 
Une inépuisable imagination, aidée par une des mains les 
plus obéissantes qui fut jamais, a fait face à tout. C'est, je 
le répèle, à Madrid qu'il faut aller pour apprécier ce ta- 
lent qui m'a jeté dans un singulier étonnement. 

Si ce mot n'avait pas de nos jours une acception diffé- 
rente de son véritable sens, et n'emportait pas une idée 
grotesque, je dirais que Velasquez est le premier des 
réalistes. Dans toutes ses toiles il a peint ce qu'il a vu, 
franchement, sincèrement, sans l'embellir mais sans l'en- 
laidir non plus. Ses choix ne sont pas toujours heureux^ 
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et c'est un torl; mais du moins il choisit, et son tort est 
atténué par son intimité auprès du roi, qui exigeait une 
main toujours prête pour les commandes et ne lui laissait 
pas le temps de choisir. Mais dès qu'il aborde un sujet, quel 
qu'il soit, il le sauve, il le place à la hauteur des œuvres les 
plus vantées et les plus parfiiites, à force d'art et d'habileté 
d'exécution. Les Portraits de Nains, de Ménippe, 
d'Esope, de Mendiants, du Bof^o de Coria, le Mercure 
et Argus, ne prouvent rien contre ce que j'avance. Ce 
sont des études, des fantaisies d'artiste, des débauches 
d'esprit et de couleur destinées à satisfaire quelque caprice 
royal ou à ne pas quitter les murs d'un atelier; et que la 
postérité admire par ce qu'y a involontairement mis l'ar- 
tiste : la fureur audacieuse de touche. Deu3^ exemples me 
feront mieux comprendre : prenons le Dieu Mars et Los 
Borrachos (les Buveurs, les Ivrognes à proprement parler). 
Dans le premier il a copié une espèce de bravo de coin de 
rue, un peu soldat, beaucoup bandit, point gras, mais plein 
et musclé comme un Atlas. Il l'a peint tel qu'il a posé 
dans l'atelier pour quelques mariivédis; asbis, la main 
campée sur la cuisse, et regardant brutalement devant 
lui. Mais, en lui jetant sur les jambes un lambeau d'étoffe, 
il en a fait pour les yeux un régal, un enchantement dont 
on ne perd plus le souvenir. L'harmonie pittoresque a des 
lois comme l'harmonie musicale, et l'observance de ces 
lois apporte aux yeux une jouissance aussi grande que 
l'autre aux oreilles. Seulement le nombre des dilettanti de 
la couleur est beaucoup plus restreint que celui des dé- 
licats de la musique. Je n'ai pas besoin de décrire le tableau 
intitulé Los Borrachos; tout le monde en connaît des ré- 
pétitions. Eh bien ! toutes ces figures vulgaires, triviales, 
bestiales, réunies autour d'un tonneau, ne chantent-elles 
pas le poëme du vin comme une bachanale antique ou une 
kermesse de Teniers? Comme ces yeux pétillent ! comme 
ces gosiers sont altérés ! comme tous ces corps se proster- 
nent en admiration devant les outres vides, et se relèvent 
sous les saccades de l'ivresse! Qui songe à se plaindre des 
modèles devant cette impression si bien rendue, et à leur 
demander une distinction ou une élégance qui jureraient 
avec l'impression qu'ils doivent produire? Velasquez n'em- 
bellissait donc pas; il relevait, il sauvait ses sujets à force 
d'art; il était vrai, mais non réaliste dans le sens que l'on 
donne aujourd'hui à ce mot. 

Jamais peintre n'a peint plus franchement. Sa couleur 
n'a pas le rayonnement et l'éblouissante transparence de 
Rubens; elle manque de fmesse, — quoique sa touche soit 
loin d'en être dépourvue;— mais elle remplace ces qualités 
par une intensité qu'aucun de ses émules n'a possédé à un 
plus haut degré. Toute son harmonie, toute sa puissance 
réside dans le rapport des tons entre eux, tons rarement 
rompus par la dégradation de la gamme. Les verts, les 
roses, les jaunes paille, les bleus se fondent sans se heurter 
dans un concert clair, éclatant, où je cherche encore une 
dissonance. 

Il n'y a pas moins de soixante-quatre Velasquez au musée 
de Madrid, parmi lesquels j'en ai noté trente-trois comme 
des chefs-d'œuvre. Dans ce nombre figurent naturelle- 
ment : la Forge de Yulcain, les Filandiêres, l'admirable 



composition désignée sous le nom de las Meninas, tous 
connus à l'égal des plus illustres productions de l'art. Leur 
notoriété me dispense de les décrire. Quant à les apprécier, 
il faudrait se borner à ajouter à la file les unes des autres 
toutes les exclamations les plus louangeuses de la langue. 
Ce serait un travail beaucoup plus fastidieux pour le lec- 
teur que pour moi. Je ne l'entreprendrai pas. Je préfère 
m'arrêter à quelques œuvres moins connues et tout aussi 
dignes de l'être; car, je le répète, tout ce qui sort de la 
main de Velasquez présente un mérite égal. 

Le Christ en croix offre une composition pleine d'en- 
seignements, placé comme il l'est à côté du même sujet 
traité par Murijlo. Ici Velasquez s'est élevé aux plus hautes 
sphères de la peinture de style, grâce à la correction de 
son dessin, dont les lignes coulent doucement les unes des 
autres, tout en donnant à la figure du Sauveur un carac- 
tère étrange que j'attribue surtout au parti pris des che- 
veux dénoués et tombant sur la joue droite. Il est difficile, 
quand on ne l'a pas vu, de comprendre tout ce que ce dé- 
tail en apparence futile donne de sinistre et de sombre à 
la figure. Le Couronnement de la Vierge est bien de 
Velasquez : c'est peut-être sa seule erreur. L'effet général 
en est blanc et dur; les nuages sur lesquels reposent les 
pieds divins ressemblent à de la neige. De toutes ses œu- 
vres,c'est peut-être la seule à laquelle manque l'harmonie. 
S'il n'avait pas fait le Christ en croix, on pourrait croire, 
devant ce tableau, qu'il forçait son génie en composant des 
sujets religieux. 

Que dirai-je de la reddition de Breda connue sous le 
nom de Tableau des lances. Ce n'est plus de la peinture, 
c'est de l'éblouissement.Le sujet, important par lui-môme. 
Test encore plus au point de vue de l'histoire d'Espagne, 
dont il représente un glorieux épisode. Nous l'avons vu 
précédemment traité par Leonardo. A droite, le marquis 
de Spinola est descendu de cheval, et reçoit les clefs de la 
ville des mains du gouverneur flamand qui s'incline devant 
lui. Derrière les deux chefs, leurs états-majors. A droite, 
derrière le vainqueur, une compagnie de piquiers dont les 
armes ont donné son nom au tableau. Dans le fond, la 
campagne terminée par la ville de Breda et dominée par 
les plans du ciel. C'est la plus vaste composition de Velas- 
quez et elle est beaucoup plus grande encore par l'impres- 
sion que par la dimension. Il y a des lieues de terrain 
entre la figure des personnages du premier plan et les 
fonds sur lesquels ils se détachent. Le sujet est simple- 
ment traité, mais en le comparant à la composition de 
Leonardo, on juge de suite toute la distance qui sépare le 
génie du talent. Quelle harmonie, quelle vigueur dans les 
premiers plans i quelle dégradation dans le paysage 1 quel 
air, quelle lumière dans le ciel ! Et comme tout le geste 
du marquis de Spinola est empreint de cette bienveillante 
justice qu'un noble vainqueur témoigne toujours à un glo- 
rieux vaincu ! 

Parler des quatre portraits équestres de Philippe lY, 
de Marguerite d'Autriche et d'Isabelle de Bourbon, de 
ceux de VInfante dona Maria , des Infants Fernand 
d'Autriche et don Carlos, du superbe Duc d'Olivarez à 
cheval et du Sculpteur inconnu, placés tout deux dans le 
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salon d'Isabelle 11^ serait tomber dans des répétitions que 
ia louange la mieux méritée a épuisées. Il faudrait consa- 
crer des pages à chacune de ces œuvres. J'engage seule- 
ment les artistes qui voudraient surprendre le secret de la 
touche de Velasquez à étudier les deux portraits de sa fille 
traités en ébauche et portant les numéros 71 et 78. Une 
heure passée devant ces deux esquisses en dit plus que 
bien des phrases sur ce sujet. Ils y apprendront les pro- 
cédés du maître, s'ils ne peuvent lui dérober la maestria 
dont il a emporté le secret avec lui. 

Comme peintre de portraits, Velasquez a été souvent 
placé sur la même ligne que van Dyck. Quelle que soit ma 
sincère admiration pour le peintre espagnol, je ne puis 
partager cette opinion, surtout après avoir visité le musée 
de Madrid où la' comparaison est facile à faire. Les deux 
peintres y sont représentés par des chefs-d'œuvre dans ce 
genre : Velasquez par V Infante dona Maria, par le Duc 
d*Olivarez et le Sculpteur inconnu; van Dyck par le 
Comte de Bristol, la Comtesse d'Oxford et l'Organiste 
Liberti. Velasquez surpasse certainement son émule par 
le sentiment de la vie et de la réalité, mais si van Dyck ne 
possède pas ces deux qualités à un degré aussi éminent, 
il les remplace par d'autres qui, dans Tordre esthétique^ 
leur sont fort supérieures : l'expression, la noblesse d'at- 
titude, l'élégance d'exécution. Avec quelle science pro- 
fonde tout est combiné pour mettre en relief ce à quoi il 
a voulu donner précisément le plus d'importance ! Quelle 
élégance et quelle noblesse dans chaque partie, dans le 
port de tète, dans le geste, dans la pose tout entière, dans 
les attaches des tètes et des mains, dans les moindres plis 
de la robe ou du manteau ! Quelle dignité dans le regard! 
Comme c est bien un sang patricien qui coule dans ces 
veines et donne à la chair cette fraîcheur de la fleur et ce 
velouté du fruit ! Certainement les portraits de Velasquez 
impressionnent, car ils nous ont transmis avec une exac- 
titude évidemment scrupuleuse ce mélange d'égoïsme 
farouche, d'ignorance indolente et d'ennui profond qui 
caractérise la lignée de Philippe II. Mais qu'il y a loin de 
là à l'intelligence active, au rayonnement spirituel qui 
éclaire les têtes de van Dyck ! Cette impression a été des 
plus vives au premier abord, et une observation plus at- 
tentive ne Ta pas atténuée. Les quinze jours que j'ai 
passés au musée de Madrid n'ont fait que la confirmer. 

Enfin dans les paysages du Saint Paul visitant saint 
Antoine, dans la Vue d^Aranjuez, dans les deux Vues de 
Jardins, enregistrés sous les numéros 101 et 102, Ve- 
lasquez reste encore un maître. Il reste un maître par sa 
science des sacrifices faits à propos, par la légèreté avec 
laquelle sa brosse fait circuler Tair à travers le feuillage 
des arbres, par l'effet qu'il produit avec des touches aussi 
rapides que sûres. Heureux homme ! imagination facile, 
souple et riche ! intelligence bien équilibrée ! génie géné- 
reusement doué ! enfant gÂté de Tart, chez lequel se sont 
réunis ces dons si rares : la variété dans l'unité, la fécon- 
dité sans l'épuisement et l'éternelle jeunesse du talent ! 
Ah ! comme ils sont clair-semés les artistes qui gagnent à 
être connus et dont les œuvres ne rassasient jamais le re- 
gard ou ne fatiguent jamais l'esprit ! Rubens, Véronèse, 



Titien, Corrége, sont de ce nombre ; et c'est avec une 
'égitime fierté que l'Espagne ajoute à cette glorieuse 
pléiade le nom de Velasquez da Silva, 

De Velasquez à Bayeu, le chute est lourde, la nuit com- 
plète, la décadence absolue. Les étrangers , Luca Gior- 
dano, Ranc, Houasse, Mengs, Michel Vanloo, n'étaient pas 
de taille à relever l'école espagnole ou à former des élèves 
d'un tempérament vital. Le musée ne possède pas d'œuvre 
de Bayeu. Pour connaître ce fade imitateur de Natoire, il 
faut aller à la cathédrale de Tolède, dont le cloître contient 
quinze ou dix-huit grandes fresques qui s'écaillent et tom- 
bent par plaques dans de longs corridors, exposés à toutes 
le^ intempéries de l'air. Je ne suis pas un iconoclaste , 
mais j'avoue qu'ici le tempus edaœ fait une œuvre de bon 
goût. Les rafales de pluie qui s'engouffrent en pleurant 
sous les voûtes du cloître et viennent détremper ces ga- 
lettes de Bayeu sont moins tristes et moins ennuyeuses 
qu'elles. 

Pour retrouver un artiste d'une valeur réelle, il faut 
arriver jusqu'à Goya y Lucientes, le beau-frère de Bayeu, 
né en 1746 et mort en 1828 à Bordeaux, dans un état voisin 
de la misère K Goya n'est connu chez nous que par ses 
gravures des Caprices et ses lithographies de Tauro- 
machies; et, sauf deux ou trois portraits que contenait la 
galerie espagnole formée par le roi Louis-Philippe, je ne 
crois pas que l'on puisse trouver en France la moindre 
peinture de lui. Elles sont au contraire très-communes en 
Espagne. Outre celles du Musée Royal, j'en ai vu à l'Aca- 
démie, chez le duc d'Ossuna, chez M. de Salamanca. qui 
en a de fort belles, etchez M. Madrazzo. Le musée possède 
un Portrait équestre de la reine Maria Luisa, un Picador, 
petite toile; une grande composition représentant tous 
les membres de la Famille de Charles IV, et deux im- 
portantes ébauches relatives à la révolte du 2 mai et aux 
massacres qui en furent la suite. Goya n'était ni un dessi- 
nateur ni un coloriste. Malgré des études premières assez 
suivies et un second prix de peinture remporté à l'aca- 
démie de Rome, il dédaignait évidemment les premiers 
éléments de son art ; mais il les remplaçait par une fougue 
qui compose toute son originalité et lui fait trouver des 
effets que personne n'oserait. Son dessin est élémentaire 
et d'une incorrection choquante; mais le mouvement est 
toujours saisi et rendu avec force et originalité. Sa cou- 
leur est terne et blafarde et semble couverte d'un crêpe ; 
mais avec des instruments si barbares, ISmpression qu'il 
produit est souvent vraie et toujours vive II avait ce que 
Voltaire appelle le diable au corps. J'ai vu, accrochée 
dans un corridor obscur, une grande ébauche faite à coups 
de poing et représentant la Révolte du 2 mai^ Les chevaux 
ressemblent à des bétes apocalyptiques, les figures à des 
guenilles ; mais, au milieu de ce tohu-bohu de formes et de 
couleurs, il y a un jeune homme, qui se précipite sur un 
mameluck à cheval et le poignarde, d'un admirable mouve- 
ment et d'un style presque antique. Au reste, quand Goya 
voulait être plus calme et contenir son talent, il pouvait par- 

' Voir sur Goya un travail de M. Théophile Gautier, publié 
dans le Bulletin de VAmateury et le petit volume que tout der- 
nièrement lui a consacré M. Laurent Matheron. 
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faitement produire d'excellent^ morceaux. Témoin le beau 
portrait de femme voilée que possède M. de Salamanca, té- 
moin l'autre portrait de femme couchée, velue d'un costume 
de maja, jaune, rouge et noir, placé à l'Académie. Cette 
toile est peinte des deux côtés, et le revers , que l'on ne 
montre qu'aux privilégiés, représente la môme femme 
dans un état complet de nudité. La chronique prétend 
que cette charmante fille était la maîtresse de Goya, ma- 
nota d'une grande beauté, et, comme le peintre, amateur 
émérite de courses de taureaux. 

Descendant déjà bien affaibli de Ribera et de Velasquez, 
Goya se rattache encore directement à leur école; mais il 
emporte la tradition avec lui. La peinture espagnole est 
couchée dans sa tombe, et rien ne fait prévoir qu'elle 
doive jamais ensoulever la pierre. L'académie de San 
Fernando, commetoutes les académies possibles, formera 
d'honnêtes praticiens, de consciencieux et respectables 
ouvriers auxquels il ne manquera pour être des artistes 
que ce qui ne s'enseigne pas : le feu sacré que Goya n'avait 
dérobé à aucune académie, et qui en a fait le dernier des 
artistes espagnols. 

Cte L. CLÉMENT DE RIS. 



CURIOSITÉS HISTORIQUES. 



LA CONJURATION DES MARMOUSETS, 

En i730, Paris faillit avoir sa révolution. Les ducs de 
Gesvres * et d*Ëpernon ', — quelques jeunes seigneurs, 
enfants prodigues de cette cour où le dernier enfant pro- 
digue de la royauté ne voulait pas, quoiqu'il fût roi, se 
croire sur le trône de France, — se jurèren] mystérieuse- 
ment, après souper, de renverser le ministère du cardi- 
nal de Fleury : ils voulaient que la pourpre romaine se 
retirât de leur soleil. L'Église tenait trop de place à Ver- 
sailles ; on regrettait les galantes orgies du Palais-Royal, 
en un mot, on voulait saisir le pouvoir pour gouverner 
gaiement. Cette conjuration de courtisans fut d'ailleurs 
conduite avec toute la diplomatie qui fait toujours échouer 
les révolutions. — Trop de zèle, disait Talleyrand, — trop 
de finesse, pouvait-on lui dire. 

Le cardinal de Polignac, ambitieux sans emploi, qui 
avait déjà conduit la conjuration d'Espagne contre le duc 
d'Orléans, fut le chef anonyme de la conjuration des Mar- 
mousets. Il rédigea un mémoire qui fut remis au roi par 



* Le fils de celui-là qui disait au maréchal de Villeroy en. 
pleine compagnie :« Mon père était un porte-balle, mais le vôtre 
était un marchand de poisson. » 

< Fils du duc d'Antin. c II était brave au combat , brave au 
j«u, brave à l'amour. > 



les deux jeunesducs, qui menacèrent ce jour-là de prendre 
la vie et la France au sérieux. Le jeune roi lui-même se 
frappa le front et jura qu'il aviserait. Il fit plus. Comme 
il trouva le mémoire très-sage, il le copia lui-même pour 
prouver aux ducs de Gesvres et d'Épernon qu'il était ré- 
solu de s'affranchir de toute tutelle et de gouverner selon 
son bon plaisir. 

Or, voici ce mémoire, mauvais jeu de cardinal à cardi- 
nal. (( Sire, le peuple françois souffre dans la misère et 
a l'oppression ; il supplie le roi son maître de se mettre au 
a gouvernail. Les mauvais temps sont venus pour la 
a France, il faut la sauver de sa ruine. Les manufactures 
« sont désertes; les artistes se réfugient dans les pays 
«étrangers: si Ton n'y prend garde, il n'y aura bientôt 
(( plus de commerce à Lyon, à Marseille et à Bordeaux, 
a Law est parti, mais l'agiot est resté. La moitié du 
a royaume de France est réduite à demander l'aumône à 
«l'autre moitié. Faites comme Louis XIV, sire; dites : 
(( L'État c'est moi. Si le cardinal de Fleury comprenoit bien 
« son devoir, il seroit le premier à conseiller à Votre Ma- 
a jesté les Colbert et les Louvois. » 

Ce mémoire copié, le roi le plia en quati'e et le mit dans 
la poche de son habit, promettant aux deux jeunes ducs le 
secret le plus absolu jusqu'à l'heure de l'action. Mais Bache- 
lier, qui était tout à la fois valet de chambre du roi et valet 
de police du cardinal de Fleury, fit lire la nuit suivante 
au premier ministre la première pièce de conviction de la 
révolte à la cour. Ce qui surprit le cardinal, ce ne fut pas 
le style du mémoire, ce fut l'écriture. Pourquoi le roi, qui 
n'écrivait jamais, avait-il copié ce libelle contre son pre- 
mier ministre? 

Bachelier remit le mémoire dans la poche du roi avant 
qu'il ne fût réveillé; mais ce jour-là, à son petit lever, le 
cardinal demanda audience. « Sire, je supplie Votre Ma- 
jesté de nie remettre tous les mémoires qui vous sont 
adressés contre mon administration.» Le roi répondit qu'il 
n'avait pas reçu de mémoire contre le cardinal. Mais ce- 
lui-ci ayant dit que puisqu'il n'avait plus la confiance du 
roi, il allait se retirer à Issy pour ne plus s'occuper que de 
la direction de son âme, le roi, effrayé de se voir seul à la 
tête des affaires, prit le mémoire du cardinal de Polignac 
dans sa poche, et le remit au cardinal de Fleury. a Mais, 
de qui est ce mémoire? demanda le cardinal. — Je n'eu 
sais rien, répondit le roi ; je le tiens du duc de Gesvres ou 
du duc d'Épernon. — Et que voulez-vous que je fasse de 
ces enfants prodigues? — Je vous les abandonne, dit le 
roi, 1) ce qui n'était pas une parole royale. 

Le premier ministre invita les conjurés à dîner, et s'a- 
musa de leur frayeur. Il joua la scène d'Auguste : . 

Soyons ami, Ciona, c'est moi qui fen convie; 

mais il mit leur amitié à distance : les ducs de Gesvres et 
d'Épernon furent exilés et ne revinrent à la cour qu'après 
une pénitence de deux années. Mais là ne finit pas la con- 
juration des Marmousets. 

Le cardinal de Polignac, qui ne fut pas exilé, ne songea 
qirà mieux combattre le cardinal de Fleury. Il écrivit un 
second mémoire d'un nouveau style. C'était une lettre 
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adressée à Henri IV par quatre ivrognes, bons diables à 
quatre. Elle avait pour titre : La Vérité dans le vin. 

a Souffrirez-vons, disaient-ils à Henri IV, que votre cin- 
a quième petit-Hls laisse renaître des mnires du palais? 
a Vous aviez deux religions différentes dans votre royaume^ 
a et lorsque vous Teùtes conquis^ vous vous résolûtes de 
« les faire vivre en paix; mais aujour<rhui que nous n'en 
« avons plus qu'une^ il semble qu'on veut faire tout ce qui 
a est nécessaire pour en établir deux par ces méchantes 
a disputes ihéologiques, où les uns et les autres n'enten- 
a dront jamais rien. 

a Vous vouliez que vos laboureurs pussent mettre une 
« poule dans leur pot, et vivre grassement ; h présent on 
a fait en France tout ce qui est nécessaire pour la dégrais- 
a ser. Vous mettiez vos garnisons dans le pays ennemi ; 
a maintenant ou les met dans l'intérieur de vos provinces; 
« et il y a au moins trente mille hommes en garnison aux 
a dépens du pauvre peuple écrasé, pour presser le payement 
a des arrérages des subsides. 

a Vous vous rendiez formidable à toute TEurope par 
(( votre puissance et par votre courage : on ne se pique à 
a présent ni de l'un ni de l'autre. On craint la guerre; on 
a veut la paix à quelque prix que ce soit. » 

Cette lettre, qui avait été remise au roi un jour de chasse, 
en forme de supplique, courut Paris, et faillit donner un 
proverbe de plus à la France, car on disait alors communé- 
ment à ceux qui parlaient franc : — Vous parlez comme 
les quatre ivrognes. 

L'année suivante, la conjuration prit une autre bouche 
pour dire la vérité. C'était le cardinal de Richelieu qui pre- 
nait la parole. Voici ce qu'il disait au duc de Richelieu du 
haut de son tombeau : 

a Quoi ! ce petit-fils de jardinier (cardinal de Fleury) 
« s'imagine qu'il aura son tombeau comme moi à la Sor- 
a bonne ! Quels sont ses titres et quels sont les miens? J'é- 
a teignis la rébellion en France, et je sus faire respecter le 
« nom de mon maître de l'un à Tautre pôle : je pris, en 
a personne, La Rochelle, Pignerol, et je fis lever le siège 
a de Casai; j'unis la Pologne à la Suède pour le profit de 
« mon maître; je fis attaquer la fière maison d'Autriche 
a par le grand Gustave; je pris la Lorraine et l'Artois, et 
e par mon savoir-faire, j'enlevai le Portugal et la Cata- 
a logne à l'Autriche, et fis fleurir le commerce plus qu'au- 
a cun de ceux qui m'ont précédé dans le ministère. 

a Qu'a donc fait de pareil, mon cher neveu, votre cardi- 
a nal de Fleury, pour avoir sa sépulture près de moi? Ce 
a fantôme de ministre compte-t-il parmi ses conquêtes l'é- 
a véché de Fréjus, qu'il a usurpé sur un homme vivant? 
a Marquera-t-on parmi ses hauts faits la prostitution con- 
a tinuelle à laquelle il expose au parlement l'autorité du 
« roi ? Sera-ce son avarice sordide à récompenser le mé- 
a rite et les talents? Parlera- t-on du commerce transféré 
a par son ignorance aux Anglois, anciens ennemis naturels 
a de la couronne ? Et méritera-t-il par ces titres d*étre 
« enseveli près de moi en Sorbonne? 

Je fus accusé, de mon vivant, de galanterie, je ne l'ai 
a point ignoré ; mais je me respectois assez pour ne point 
« placer auprès des enfants de mon maître celle qu'on 



a accusoit injustement d'être l'objet de ma passion, et ce- 
« pendant le roi, mon maître, n'avoit pour enfants que 
a des princes. Fleury, au contraire, a bien l'insolence de 
« donner madame de Hailly au roi, de favoriser ses amours 
a passagères, et déplacer madame du Muy, son ancienne 
a maîtresse lorsqu'il étoit à Fréjus, auprès des jeunes prin- 
a cesses. Il étoit donc réservé à un tel valet de dire à toute 
€ l'Europe qu'un roi (Louis XV) trop bon, et qui le comble 
a de bien , se rendoit incapable de jamais gouverner lui- 
a même en négligeant de gouverner? 

a Que l'on donne donc à ce prétendu ministre la sépul- 
a ture dans l'église de Sorbonne, j'y consens ; mais je vous 
a ordonne, mon neveu, de faire exhumer mon corps, et 
a de lui accorder le repos au lieu que vous jugerez con- 
a venable, sans le laisser à côté d'un tel homme.' 

a Armand, cardinal de Richelieu. » 

Le cardinal de Richelieu ne fut pas plus écouté que les 
quatre ivrognes ; mais la lettre de Louis XIV à Louis XV, 
qui fut écrite peu de temps après, inquiéta beaucoup le 
cardinal de Fleui7, parce qu'elle préoccupa sérieusement 
le jeune roi , parce qu'elle courut de Versailles à Paris, 
parce qu'elle fut copiée dans toute la France, parce qu'elle 
fut imprimée à l'étranger. Louis XIV débutait par re- 
procher à son petit-fils d'avoir épuisé la France pour sau- 
ver l'Angleterre des orages du Nord, a Pourquoi n'avez- 
cc vous pas levé l'épée pour rendre aux Stuarts ce qui appar- 
« tient aux Stuarts? Pourquoi n'avez-vous pas dit à l'An- 
a gleterre : Retire-toi de mon soleil? L'heure étoit venue 
« de jeter votre gant royal à ce pavillon qui menace de 
« tout envahir et qui est l'eflfroi du commerce françois. » 

Ce grand roi, tout en s'accusant lui même d'avoir courbé 
le front sous la servitude des papes, des cardinaux et des 
évoques, conseillait à Louis XV d^ ne se plus laisser do- 
miner par les troubles de religion. Il interpellait les princes 
du sang qui semblaient avoir abdiqué, les hommes de 
guerre qui ne savaient plus le chemin de la victoire. — Que 
fais-tu, Villars ? Que dis-tu, Villeroy? — Il interpellait aussi 
d'Aguesseau; il reprochait à cette grande âme de n'avoir 
pas secouru le parlement dans ses luttes contre le despo- 
tisme inintelligent du cardinal. Que ferez-vous contre 
Rome, maintenant que vous n'avez plus la liberté de 
tout dire? Maintenant que votre premier président reçoit 
des remontrances au lieu d'en faire? 

Ce qui gâtait un peu cette lettre, c'était le dernier mot; 
car Louis XIV consillait à Louis XV d'expulser son con- 
fesseur et d'en prendre un autre de la main du cardinal 
de Polignac. Ce conseil démasquait l'ambitieux qui se ca- 
chait dans l'ombre et qui voulait saisir le pouvoir; aussi 
le premier ministre vit bien d'où partait le coup. Quoique la 
lettre de Louis XIV, écrite par le cardinal de Polignac, 
prit le parti du parlement, le premier ministre négocia 
avec le parlement pour qu'elle fût brûlée par la main du 
bourreau. 

Quand la critique ne tue pas un homme, elle lui dresse 
un piédestal. Après toutes ces attaques, le cardinal de 
Fleury parut plus grand et plus inébranlable que jamais, 
parce qu'il avait l'art de persuader au roi qu'il ne fallait 
pas être le roi. 
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Le cardinal de Fleury dédaignait les pamphlets et n'ai- 
mait pas les panégyriques. Il craignait ce qu'il appelait un 
ministère historique. 11 ne dédaignait pas la renommée 
future ; mais il ne voulait pas que ses contemporains écri- 
vissent sur lui. 11 disait que quand il était content de lui, 
la France entière devait être contente; mais il aimait le si- 
lence et répétait souvent cet apophthegme de V Imitation: 
Ama nesciri. 

Dans son horreur du bruit , il ne voulait autour de lui 
pour gouverner que de simples commis; il craignait les 
novateurs, disant que toute nouvelle idée renferme une 
tempête ; ne comprenant pas que la tempête forme le tor- 
rent qui fertilise. Il croyait que Law avait ruiné la France, 
Law qui avait été le torrent fécond éparpillant des par- 
celles d'or là où Tor n'était jamais venu. 

L'historien doit d'ailleurs des sympathies à ce premier 
ministre qui ne croyait travailler que pour le peuple; qui 
lisait l'Évangile plus souvent que Machiavel, et qui disait 
que le^ vrais soldats sont ceux qui cultivent la terre. 

Mais s'il eut raison pour le peuple , il eut tort pour le 
pouvoir^ car, à force d'éloigner du trône tous les hommes 
qui, par leur génie, par leur caractère, par leur hardiesse, 
créaient l'opinion publique en France, l'opinion publique 
se déplaça et ne prit plus son mot d'ordre à Versailles. Le 
cardinal de Fleury avait compté sans Voltaire. Le pouvoir 
qui ne lient pas d'une main ferme Topinion publique en 
France perd bientôt la moitié de ses droits et la moitié 
de sa force. 

On reprochait au cardinal de trop laisser aller les choses 
comme il plaisait à Dieu , la Providence ne s'occupant pas 
assez de nos affaires temporelles. On lui conseillait de rap- 
peler aux finances Rouillé du Coudray, qui avait sauvé la 
fortune publique à la mort de Louis XIV et qui avait eu la 
gloire de se retirer pauvre *. Rouillé voulait réformer dans 
les finances la manière de percevoir l'impôt par la sup- 
pression des fermiers généraux ; mais le cardinal disait que 
c'étaient les colonnes de l'État: «Qu'importe s'ils vivent de 
a rapines, pourvu qu'ils viennent au secours du trésor pu- 
a blic! Grâce à eux l'État n'aura jamais de ces jours de 
a pauvreté qui perdent les empires. » 

Le maréchal de Noailles, beaucoup trop décrié, pouvait 
aussi servir l'État, parce qu'il avait des idées et qu'il 
aimait les réformes; mais il fut tenu à l'écart, sous pré- 
texte qu'il avait l'esprit brouillon. Le duc de Saint-Simon 
ne fut pas mieux accueilli, quoiqu'il eût pu si hautement 
représenter la France dans une grande ambassade. Mas- 
sillon, cette dernière éloquence, ne fut pas non plus ap- 
pelé, parce qu'il comprenait le gouvernement ecclésiastique 
plus largement que le cardinal de Fleury; mais surtout. 



' Le duc de Noailles, travaillantun jour avec lui, lui demanda 
comment il gouvernait le vin de Champagne ; car Rouillé aimait 
à boire. « J'en bois volontiers, dit le directeur des finances ; mais 
cela ne va jamais jusqu'au pot-de-vin; >ce qui était la plus mor- 
dante et la plus spirituelle réponse ; car le duc de Noailles, qui 
ne buvait pas, abusait des pots-de-vin. 11 y a un autre beau mot 
de Rouillé. Une compagnie do traitants lui proposant une 
grande entreprise dans l'intérêt de l'État lui fît entendre qu'elle 
partagerait avec lui les bénéfices. «Fort bien , messieurs, mais 
si je partage avec .vous, comment pourrai-je vous faire pendre?» 



parce que sa renommée aurait pu faire ombre au premier 
ministre. Coëtlogon dédaigné, lui qui méritait le bâton de 
maréchal, se retira au noviciat des jésuites, disant qu'il 
ne voulait plus voir que le néant du monde. Le marquis de 
Torcy, qui savait si bien le défaut de cuirasse des nations 
étrangères, aurait pu rendre de grands services, mais le 
cardinal disait : a Je connais les Golbert; ils sont trop 
hauts : Torcy ne voudrait pas se soumettre à travailler 
sous moi. » 

C'était d'ailleurs prouver une c-ertaine force que de s'iso- 
ler ainsi; de dire en face des parlements, en face de la 
France, en face de l'étranger, en face du roi lui-même : 
L'État, c'est moi. Le cardinal, confiant en Dieu et confiant 
en lui, croyait qu'il pouvait à lui seul mener à bonne fin 
cette œuvre de paix qui devait reposer la France des der- 
nières guerres de Louis XIV; cette œuvre de travail qui de- 
vait fertiliser les sillons du laboureur et ouvrir au com- 
merce des voies nouvelles sur terre et sur mer; cette 
œuvre de bonne volonté qui devait désarmer les mécon- 
tents et encourager c^ux qui croyaient encore à l'avenir de 
la royauté. 

Mais l'esprit public ne descendait plus de Versailles sur 
Paris. 

Qui sait si les Marmousets, — ces Télémaques conduits 
par Minerve-Polignac,— qui voulaient apporter au gouver- 
nement toutes les libertés et tous les héroïsmes de la jeu- 
nesse, n'eussent pas ramené Tesprit public vers Louis XV 
à l'heure où Paris allait gouvernera Versailles? Non. C'é- 
tait une Jeanne d'Arc armée de la foi en Dieu qui devait 
combattre les fils de la Régence, cette mère-patrie de 
toutes les libertés. 

Une Jeanne d'Arc ! madame de Pompadour monta sur 
le trône. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 



UN COURS DE DESSIN. 



Nous savons tous comment on enseigne l'art du dessin. 
On met devant les yeux des enfants des modèles gravés 
ou lithographies, en commençant par les assemblages les 
plus simples de lignes jusqu'à la représentation modelée 
de la figure humaine; lorsque l'élève est arrivé à copier 
passablement les modèles graphiques, on le place devant 
le relief moulé, puis devant la nature vivante. Cette mé- 
thode qui n'est pas neuve, et qui pour être ancienne n'en 
est'pas meilleure, habitue la main à reproduire les formes 
que les yeux perçoivent , mais elle n'exerce que bien peu 
l'intelligence des étudiants. Combien est-il, en effet, d'en- 
fants habiles à copier machinalement les modèles qu'on 
leur présente, qui n'ont jamais compris les plans, l'efïet 
des ombres et des clairs; qui jamais ne se sont intellectuel- 
lement rendu compte du modelé, de la perspective; pour 
qui l'art de copier n'est qu'une sorte de reflet mécanique 
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de la nature ! Or^ il est certain que dans Tart du dessin^ 
rintelligence, la conipréhension de la forme est nécessaire 
pour guider la main^ qui n'est qu'un outil plus ou moins 
parfait. Il faudrait donc familiariser l'intelligence avec la 
forme visible pendant que la main s'assouplit, afin d'expri- 
mer ce que conçoit l'esprit par l'intermédiaire de la vue^ 
Un homme qui a longtemps pratiqué l'art du dessin et qui 
sait comment les formes se présentent aux yeux, se modè- 
lent^ accrochent la lumière, dessine par la pensée sans le 
secours de la main. Il peint in petto une scène, un site, un 
objet avec autant de netteté que s'il avait une feuille de pa- 
pier devant lui, un crayon ou un pinceau à la main. 

Il y a deux ans à peine, un professeur de l'Ecole spé- 
ciale de dessin, M. Lecoq de Boisbaudran, eut l'idée de j 
faire dessiner ses élèves de mémoire. Il leur donnait un 
modèle à copier, puis le lendemain, le modèle enlevé, leur 
disait de le rendre de souvenir. L'esprit des enfants est 
tellement flexible, leur mémoire si fraîche, qu'après quel- 
ques tentatives, plusieurs des élèves de M. Lecoq de Bois- 
baudran reproduisirent, à l'aide de cette méthode, des 
copies identiquement semblables aux copies faites devant 
l'original. Les résultats parurent si invraisemblables { 
même que la section des beaux-arts, à Tlnstitut, voulut 
s'assurer du fait; des jeunes gens furent mis en loges, et ~ 
elle put reconnaître, avec un certain étonnement, que les 
copies faites de mémoire, de souvenir, pouvaient parfois 
être confondues avec les copies faites sur le modèle. Le 
professeur ne s'arrêta pas là : au lieu d'une plante, d'ime 
figure, il donna bientôt des scènes entières à ses élèves ;. 
les résultats étaient aussi satisfaisants. Puis il les conduisit 
dans des lieux publics, à des revues de troupes, dans les 
marchés, et le lendemain ou le soir même, sans avoir pris 
de croquis sur place, les jeunes gens rendaient sur le pa- 
pier ce qu'ils avaient vu. M. Lecoq de Boisbaudran a bien 
voulu nous faire voir un grand nombre de ces dessins faits 
d'après nature de souvenify et j'avoue queje suis demeuré 
confondu. Cétaient des scènes animées ; un feu dans une 
rue de Paris, un exercice de troupes, une vente à la criée, 
et je trouvais dans ces esquisses au crayon une finesse d'ob- 
servation , une vérité , une entente de l'effet général , 
un mouvement, qui manquent trop souvent dans les œu- 
vres étudiées à loisir. 11 y avait entre autres esquisses un 
exercice à feu, dans une plaine dépouillée, poudreuse, 
terminée par une de ces lignes d'arbres bordant les 
routes, le ciel était tourmenté par le vent, les pelotons de 
soldats se détachaient en vigueur sur ce fond gris ; on y 
trouvait cette aisance de mouvements dans la régularité : 
qui donne à nos troupes une allure particulière; l'attitude 
des officiers derrière leurs pelotons, le frémissement des 
chevaux des officiers supérieurs, les traînées de fumée , 
poussées par le vent, tout cela était rendu avec une sim- 
plicité vraie, un calme, une fermeté de coloris qui faisaient 
de cette esquisse un petit chef-d'œuvre. Absence complète 
de chic y de poses de convention, d'effets cherchés; c'était 
la nature, et la nature rendue sans la sécheresse minu- 
tieuse de la photographie. Une autre fois, le professeur ' 
s'avisa de vêtir quelques personnages de draperies et de 
les faire circuler, converser, dans une des salles du Palais- 



de-Justice mise à sa disposition. Quelques élèves (de sou- 
venir toujours) firent sur ce qu'ils avaient vu des esquisses 
à l'aquarelle. Eh bien î on reconnaît dans deux ou trois de 
ces esquisses un sentiment vrai de la couleur auquel nous 
sommes peu habitués dans l'école française moderne ; les 
groupes de personnages drapés de tissus de diverses cou- 
leurs au milieu d'une architecture blanche, uniformément 
éclairée, rappellent les qualités lumineuses et solides à la fois, 
de l'école vénitienne. En général, ce qui distingue ces des- 
sins au lavis faits sur la nature imprimée dans la mémoire 
exercée de nos jeunes artistes, ce sont les qualités qui 
nous manquent (depuis longtemps du moins) en France|: 
la simplicité, la gravité et le coloris solide que donne tou- 
jours la nature, la vérité sans trivialité. Remarquons bien 
qu'il ne s'agit pas ici de chefs-d'œuvre, qu'il s'agit d'es- 
quisses faites par des jeunes gens de dix-huit à vingt ans,_ 
lesquels pour la plupart deviendront des peintres pour 
étoffes ou papiers, des tapissiers, des décorateurs. Il faut 
cependant que l'enseignement classique y prenne garde, 
il se forme ainsi à côté de lui, pour les besoins de l'indus- 
trie, des artistes pleins de sève, et déjà, pendant qu'on nous 
envoie de Rome de pâles tableaux qui semblent sortir d'un 
hôpital, nos papiers peints, nos décorations de théâtre ar- 
rivent à la hauteur d'œuvres d'art souvent très-remarqua- 
bles. Mais laissons cela, je ne prétends pas aujourd'hui 
m'occuper de ce qui se passe à l'Ecole des beaux-arls. Il 
s'agit de faire connaître une méthode excellente, suivie 
avec succès par un professeur modeste, dévoué corps et 
âme à son enseignement, de rendre hommage aux efforts 
du directeur de cette école spéciale, vulgairement appelée 
la Petite Ecole et qui a déjà fourni aux arts et à l'indus- 
trie des hommes du premier mérite. Depuis vingt-cinq ans 
M. Belloc n'a cessé un seul jour d'apporter des perfection- 
nements dans l'enseignement qu'il dirige avec autant de 
cœur que d'intelligence. A mon avis, les tentatives si heu- 
reuses de M. Lecoq de Boibaudran viennent couronner ces 
efforts persistants; c'est là une véritable découverte pour 
l'enseignement du dessin, et comme de toutes les décou- 
vertes utiles et fructueuses on peut dire d'elle : a Mais cela 
est tout simple. » 

Je ne sais trop comment les Raphaël, les Léonard de 
Vinci, les Titien, les Paul Véronèse ont appris à rendre ou 
à interpréter la nature; je ne sais quelles mélhudes em- 
ployaient les professeurs, dans ces temps heureux pour les 
arts; mais il me semble, à voir les dessins de ces maîtres, 
qu'ils ont souvent procédé comme notre modeste profes- 
seur de l'École spéciale de dessin voudrait qu'on procédât. 

Je me souviens d'avoir entendu dire par mon professeur, 
étant fort jeune, alors que je faisais des croquis sur mon 
garde-main, à la classe de dessin, au lieu de copier péni- 
blement la tête du père des Horaces ou celle de Léonidas, 
a C'est ainsi qu'on se gâte la main, monsieur. David ne 
pouvait faire un croquis ; Gérard lui-même, bien qu'infé- 
rieur à son maître, était incapable d'exprimer un sujet en 
quelques minutes sur le papier. » Cependant, n'en dé- 
plaise à David et à son école, les salles des dessins au Mu- 
sée du Louvre sont pleines de croquis des maîtres; beau- 
coup paraissent être des souvenirs, des compositions 
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enfantées par le cerveau et jetées sur le papier, et cela 
avec une adresse remarquable. Je ne crois pas que la ma- 
ladresse de la main soit absolument nécessaire pour faire 
des chefs-d'œuvre en peinture, et la facilité, cetécueildes 
artistes adroits, peut être dirigée dans le bon chemin par 
la méthcKle de M. de Boisbaudran. J*ajoute en finissant 
que H. Lecoq de Boibaudran sait choisir les sujets pour 
ses élèves ; qu'il dirige ceux-ci dans le sens de leurs facul- 
tés naturelles; qu'il sait éviter les trivialités et les bana- 
lités ; qu'il serait à désirer que l'Ecole des beaux-arls pos- 
sédât et le professeur et la méthode. 

E. VIOLLET-LE-DUG. 



LA VIE DANS LA FORME. 



Tandis qu'au dehors le jour baisse lentement, dans l'ate- 
lier chaque chose revêt peu à peu sa couche d'ombre. 
C'est d'abord un voile dont les plis incolores et impondé- 
rables ondulent et se déploient. L'invisible trame se file 
et se colle à tous les angles. Bientôt il semble que de 
chaque objet s'élève une espèce de vapeur qui s'épaissit 
insensiblement et qui vient remplir les mailles du canevas 
étendu. Derrière ce rideau de ténèbres, les formes, fati- 
guées de l'œuvre qu'elles accomplissent pendant le jour, 
deviennent plus molles et plus confuses. Elles se cher- 
chent, elles se mêlent, elles* s'attirent suivant leurs di- 
verses sympathies, et se reposent entrelacées. Les ténèbres 
où elles s'agitent sont muettes pour nous, mais cette ob- 
scurité n'a de silence que pour les oreilles humaines. Nos 
sens pourraient, avec plus de subtilité, percevoir alors un 
chuchotement mille fois plus léger qu'un soupir d'insecte, 
une vibration mille fois plus douce que le frottement le , 
plus délicat de l'archet sur les cordes. Les courants élec- 
triques, qui pendant le jour traversent les molécules dans 
une direction imposée et déterminée, circulent maintenant 
autour d'elles, libres et capricieux, et leur font une atmo- 
sphère fluide où elles se baignent et se caressent. Aban- 
donnée à elle-même, la matière ne dort véritablement 
pas, ou si elle semble dormir, si elle ne s'agite point visi- 
blement, c'est qu'elle possède, comme Antiope sous les 
yeux avides de l'Amour, la tranquille conscience de son 
éternelle beauté. Ses rêves, qui pour elle sont des réalités, 
sont plus beaux que ceux de Thomme. Jamais les spectres 
hideux du cauchemar ne l'enveloppent dans un assemblage 
surnaturel. Les molécules-sœurs, séparées par la force ar- 
bitraire de l'homme, ne cèdent spontanément qu'à la douce 
loi de l'attraction. Mises en liberté, elles se rejoignent et 
forment entre elles des symphonies plastiques, des groupes 
mélodieux. Vivant d'une vie indépendante, animées d'une 
âme personnelle, elles n'obéissent qu'à une seule loi. 



l'amour; elles ne poursuivent qu'un but, et l'atteignent 
sans efforts, le beau ; et c'est ainsi que, belles et amou- 
reuses, elles s'unissent naturellement dans l'harmonie du 
vrai. 

Assis sur une haute échelle, le dos contre la muraille, 
une jambe pendante, l'autre appuyée sur son chevalet, 
l'artiste ferme les yeux et se livre à la contemplation in- 
térieure de son œuvre. La fenêtre entr'ouverte laisse peu 
à peu sortir la lumière de l'atelier. Les derniers rayons 
du soleil couchant, impatients et inquiets, rasent le bas 
des vitres et semblent attendre que leur reflet purpurin 
ait fini de caresser la toile ébauchée. C'est l'heure propice 
du rêve, l'heure où la fantaisie, fille indécise des dernières 
lueurs du jour et des premiers souffles nocturnes, s'aban- 
donne à son vol capricieux , et glisse légèrement dans 
l'espace , emportant l'esprit sur ses ailes de velours. 

Les bruits du dehors deviennent moins retentissants et 
moins aigus. Ils se confondent tous en un sourd murmure 
où les vibrations se mêlent de plus en plus. Dans cette 
harmonie confuse, la rêverie distingue d'abord un motif 
spécial et finit par dégager nettement toute une partition 
qu'elle s'approprie : c est d'abord une perception timide 
de notes isolées, une simple succession d'accords parfaits; 
l'accompagnement domine le chant, mais bientôt la mé- 
lodie s'organise, les. tons s'accordent et se succèdent plus 
rapidement, le thème se varie et se développe dans un 
crescendo animé. 

Au final, l'artiste descend de son échelle, range machi- 
nalement ses pinceaux , ses boites à couleurs ; puis il 
allume un cigare et s'étend sur un canapé. Le jour a tota- 
lement disparu; la vapeur bleuâtre du tabac tourbillonne 
autour de Tartiste, sans qu'il puisse suivre du regard les 
écharpes plates et irisées qui semblent chercher quelque 
planète microscopique, quelque Saturne à l'état d'atome, 
pour l'entourer de leur anneau. Peu à peu les particules 
odorantes se condensent et se contournent en un cadre 
fantastique où se fixe une image )]u'éclaire à intervalles 
fréquents le bout du cigare enflammé. Dans ce cadre est 
venu se poser un corps délicieusement dessiné, mais sans 
mouvement; dans ce cadre est apparue une figure admi- 
rable, mais gardant l'immobilité du marbre. Les yeux ont 
une expression d'une singulière profondeur, mais ils sont 
fixes, et leur éclat n'est pas tempéré par le jeu des pau- 
pières. La bouche sourit, mais les lèvres entr'ouvertes 
ne se referment point et restent toujours contractées. 

Cette femme si belle est à l'artiste; elle est sa création. 
Il a pu compter les coups de pinceau qu'il a donnés à la 
toile, peser la quantité de couleur qu'il a employée, exa- 
miner la qualité du limon dont il l'a pétrie. Tout admi- 
rable qu elle est cependant, n'est-ce donc qu'une œuvre 
morte? Ne réserve-t-elle à son créateur que le désespoir 
de Pygmalion ou les tortures de Prométhée? — Voici 
que du cerveau de l'artiste s'élance un jet d'âme qui pé- 
nètre ces quelques atomes de matière, et par le fait de 
cette volonté, par l'ardeur de cette attraction, la sensi- 
bilité qui existe à l'état latent dans ces quelques pouces 
de couleur devient humaine. Ce corps vit! cette femme 
respire! son sein en se gonflant fait tomber le tissu léger 
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qui le recouvrait^ ses yeux se replient voluptueusement, sa 
tête s'incline, ses lèvres balbutient un divin murmure qui 
n'est d'aucune langue, qui appartient à toutes! Ses pieds 
se détachent du sol où ils étaient fixés; elle descend len- 
tement de son cadre, et, belle, palpitante, vivante, elle 
vient doucement se coucher aux pieds du bien-aimé et 
sur ses genoux épandre les longues tresses de sa blonde 
chevelure. L^artiste se penche vers elle.... Sa main trem- 
blante touche légèrement une peau moite et parfumée. H 
cherche, il rencontre deux lèvres ardentes qui se collent 
aux siennes. ... Autour de lui l'obscurité est profonde, et 
cependant, devant lui brillent des yeux ou il peut se con- 
templer, contre le sien bat un cœur où il peut lire, car 
l'âme de cette femme, c'est la sienne : c'est par lui qu'elle 
vit, c'est à xause de lui qu'elle sent, c'est pour lui que son 
sourire, tout à l'heure immobile, a maintenant des ex- 
pressions successives de remercîment, de désir et d'amour ! 

Et c'est ainsi tous les soirs 1 Tous les soirs, à son évoca- 
tion, la divine figure s'anime, renatt, sort de son cadre, 
et tous les soirs il la possède, tandis qu'autour d'eux les 
atomes, inertes et inanimés pendant le jour, vivent aussi, 
se cherchent et se possèdent I 

Cependant, la toile est inachevée; à la place vide, auprès 
de l'hétaïre énamourée, l'artiste a sans défiance commencé 
l'esquisse d'un bel adolescent. C'est Daphnis si elle est 
Chtoé, Paris si elle est Hélène, Endymion si elle porte au 
front l'arc argenté de la blonde et amoureuse Phœbé. 

Déjà les formes de ce nouveau corps sont dessinées, les 
contours s'harmonisent, les muscles sont posés, la chair 
enferme l'âme invisible dans son tissu celluleux. Encore 
quelques coups de pinceau, ei le groupe sera terminé. 
Autour d'eux s'épanouit un frais paysage où la lumière 
tamisée ondule et frissonne , où l'air semble aspirer 
les tièdes humidités que la terre exhale, où s'arrondit un 
golfe dont les flots bleus dorment sur un sal)le doré. Le 
soir, Fartiste remarque pour la première fois chez sa mal- 
tresse une certaine froideur, une certaine préoccupation. 11 
attribue ce changement à lui-même, à la disposition d'es* 
prit où il se trouve; il ne s'en inquiète pas : de qui pour- 
rait-il être jaloux? 

L'œuvre est enfin terminée, le groupe se tient, la pose 
est réussie. L'artiste contemple et se sent heureux; jamais 
l'art n'a été poussé aussi loin, jamais le dessin et la couleur 
n'ont été si heureusement combinés. Il pourrait supputer 
ce que ce tableau va lui rapporter d'or et d'admiration : 
loin de lui un pareil calcul ! Personne ne sera admis même 
à voir cette toile. Encore une fois cette femme est à lui, 
elle est sa création, il veut la garder : il l'aime ! Que de- 
viendrait-il loin d'elle? Quel amour terrestre remplacerait 
cette extase surnaturelle? Quelle maltresse animée et ad- 
mirée de tous vaudrait cette femme qui ne s'anime que par 
lui seul, que lui seul admire? Quelle chair vivante rivali- 
serait avec cette peau où scintillent des tons de nacre de 
perle? Quel rictus étudié égalerait cette délicieuse smor/ia 
qui donne à la bouche un si joli air boudeur? Quel mou- 
vement réel pourrait approcher de cette languissante sou- 
plesse? quelle fleur de vie de ces quelques grammes de 
vermillon et de cinabre où il a mis son âme? 



Alors, comme d'habitude, l'artiste s'assied, et il attend. 
C'est l'heure du rendez-vous nocturne. Les harmonies 
extérieures résonnent pour lui plus distinctes et plus eni- 
vrantes; tout est prêt pour la mystérieuse union de lui- 
même avec celle qu'il a créée ; — mais il ne voit rien 
▼eoir, il ne sent aucune main presser la sienne, aucun 
souffle lui effleurer la joue; .... il est trompé, trahi, aban- 
donné: .... à quelques pas de lui, il a entendu comme un 
murmure d'amoureuses paroles, comme un doux frémis- 
sement de deux corps qui s'entrelacent.... 

La matière a une âme particulière, et lorsque nous la 
façonnons selon de certaines images, elle s'organise inté- 
rieurement comme les objets dont nous croyons ne lui 
donner que la couleur ou le relief. Ces monades errantes 
n'attendent pas d'ailleurs notre action pour aimer et pour 
. jouir. Nous pouvons les fixer par le dessin , les empri- 
sonner dans des moules : elles ne se livrent qu'à demi. 
Inertes et inanimés pendant le jour. — pendant la nuit de- 
venus libres, — les atomes vivent aussi, se cherchent et se 
possèdent!.... 

EUGÈNE LATAYE. 



REVUE DES THÉÂTRES. 

LA LÉGENDE DE NESTOR ROQUEPLAN, 

LA BÂCCHINTB.— OBPBU ADX rKFBBS. 



On se demande avec stupeur, depuis quelque temps, 
quel étrange ramollissement afiecte la cervelle de TOpéra- 
Comique : l'orchestre est frappé de langueur; les chan- 
teurs perdent ce qui leur restait de voix ; la maternité 
étouffe l'émission du son chez les cantatrices; les artistes 
jeunes vieillissentaffreusement; les artistes anciens se mo- 
mifient à l'égyptienne ; le répertoire déraisonne. Sont-ce 
les mânes irrités d'Elleviou qui se vengent? Nous avons 
peut-être trop plaisanté Elleviou. Est-ce Philidor qui nous 
punit de négliger son adorable radotage? — Vous jure- 
riez que l'Opéra-Comique est jaloux comme niveau de 
scène du théâtre de Lons-le-Saunier. Il est mathématique- 
ment impossible qu'à Lons-le-Saunier, que dans tout le 
Jura même, Zampa ou le Pri-aux-Clercs soit plus gau- 
chement assassiné qu'à Paris, à deux pas du boulevard. 
Hérold se relèvera-t-il des soixante-quinze coups que lui 
ont portés avec un eustache ébréché les Barbot, les Du- 
puy, les Revilly, les Nicolas ? La plupart des médecins en 
doutent. Ces diefs-d'œuvre ne sont plus qu'une plaie : 



Digitized by 



Google 



158 



L'ARTISTE. 



rhumanité ne peut pins qu'une chose pour ces infortunés^ 
abi^éger leurs souffrances. 

J'admire les habitants des départements qui possèdent 
dans leur localité un bon petit théâtre^ où ils peuvent^ 
pour quarante sous à peine^ et à leur porte, aller entendre 
sans en avoir Toreilie trop malade la Dame Blanche ou la 
Pari du Diahky et qui font trois cents lieues pour gâter 
leur conduit auditif^ en venant à prix d'or passer huit 
jours dans une auberge^ à la seule fin d'écouter les bêle- 
ments de M. Jourdan, ou le ron-ron caverneux de M. Bec- 
kers ! Et ils nous accusent, nous autres, qui sommes de 
Paris, parce qu'il faut bien être d'un lieu quelconque^ de 
mépriser les théâtres de province. Ingrats! Mais j'engage 
au contraire les Parisiens à aller chercher l'Opéra- Comique 
à Issoudun, à Monlélimar, à Villefranche, à Bourg-Saint- 
Andéol^ partout, excepté à Paris. Ce n'est pas ma faute si 
le Var, si la Creuse, si le Cantal ne regorgent pas de voya- 
geurs amoureux des scènes départementales, et, soyez-en 
certains, le temps viendra où, tandis que l'immense majo- 
rité de Français se transportera place Favart pour admirer 
les notes lancinantes de madame Cabel, les habitants du 
boulevard iront en sens inverse dans quelque coin obscur 
de notre beau royaume entendre une voix qui ne vienne 
ni du cervelet, ni du péritoine, ni du gros orteil, mais tout 
bonnement du gosier. Ah, certaines étoiles de Paris, com- 
bien je leur préfère certaines chandelles de la province 1 
Où est l'EIleviou du temps présent? — Voulez-vous le sa- 
voir ? — il est à Brives-la-Gaillarde ! 



Il 



Je n'ai pas encore résolu la question posée au début de 
cet article : quelle est la raison de la métamorphose sau- 
grenue de rOpéra-Comique ? Par quelle colère de Dieu le 
rossignol se trouve-t-il changé en grenouille, comme l'an- 
noncent trop les coassements de M. Piilleux? Par quelle 
fatalité l'aftiche a-t-elle toujours l'air d'avoir été collée un 
jour deté de 1807, avec son sempiternel Joconde, et son 
indélébile Jean de Paris ? 

Plusieurs personnes pensent, et elles soutiennent avec 
force celte opinion, que la décoration actuelle de la salle 
de rOpéra-Comique a fait tout le mal. Vous vous rappelez 
ce cbarmant fond bleu pâle et or pâle qui autrefois sem- 
blait imposer aux artistes le bon goût- de son style et la 
douceur de son harmonie ; par quoi l'a-t-on remplacé? Par 
les plus violentes couleurs de l'ara vulgaire, le vert cru et 
le rouge vif. Quand l'Opéra-Gomique s'est senti le plu- 
mage du perroquet, il s'est mis à se répéter tous les jours : 
AS'tudêjeuné'i Joconde, J'avais égaré mon fuseau. Bon- 
jour, Nicolo, et nous avons été assez bêteç pour lui porter 
duchènevis. Oyez plutôt ; n'y a-t-il paschez M.Barbot des 
> ocalises tellement sirupeuses qu'il semble demander qu'on 
lui gratte la tête? GratU, public; et les points d'orgue 
de madame Cabel ne perchent-ils pas sur la cime des ar- 



bres du décor? L'Opéra-Comique actuel, c'est Vert- Vert ; 
vous allez voir qu'il va redemander les Visilandines. 

Autre effet non moins pernicieux de cet horrible système 
de décoration. Vous devez comprendre, nous a-t-on dit, 
que le hideux accouplement de ces deux tons, le vert 
acide et le rouge sang de bœuf, lequel fait assez ressem- 
bler la salle Favart à ces 'devantures fle gargote, où des 
poumons reposent à côté de cônes d'oseille cuite; — 
vous devez comprendre que cet inceste de couleurs a cor- 
rompu le chant des artistes : ce rouge brutal a déterminé 
les roulades sanguines de M. Barbot ; il l'a excité comme 
il excite le taureau, et c'est lui qui l'a poussé à chour 
riner Hérold. La vue continue d*un rouge aussi assassin 
fera de ses camarades des chourineurs musicaux; en 
même temps ce vert qui fait grincer des dents a suri les 
voix de femme , en a vertdegrisé le métal le plus bril- 
lant, a tourné à l'aigre les plus fraîches intonations. De 
grâce, supprimez ce funeste étalage, rendez à l'Opéra-Co- 
mique son bleu et son or, et vous verrez éclore les Roger 
et les Damoreau. 

Eh bien ! ce n'était pas à ces causes spécieuses qu'était 
due la défiguration de TOpéra-Comique ; je puis le dire 
aujourd'hui, car la victime vient d'être sauvée par son 
spirituel bourreau, et avant trois mois, ce malheureux 
théâtre aura repris sa physionomie d'autrefois : — le vrai 
motif de la crise atroce du monument de la place Favart, 
c'était l'avènement méphistophélique de Nestor Roqueplan 
à la direction ; Méphistophélès veut aujourd'hui marcher 
sur les traces du bon jeune homme du Constitutionnel ; 
il va tout réparer ; il nous est permis de tout révéler. 



III 



Voici ce que c'est : le plus implacable ennemi de ce 
juste- milieu musical que les Français chérissent sous le 
nom d'opéra -comique est précisément Nestor Roque- 
plan ; il a pour ce genre l'horreur qu'on nous suppose 
bien à tort pour M. Scribe , que je déclare méchant 
couvreur, mais galant charpentier. Jugez de l'effet qu'a 
dû produire sur Roqueplan, c^ dandy intellectuel, l'ordre 
suivant de la Providence : Tu vas gérer et adorer l'institu- 
tion bourgeoise que tu voulais abolir. C'était le mariage 
forcé avec une femme qu'on avait persiflée toute la vie. 
En homme loyal, Roqueplan s'exécuta, il se résolut 
héroïquement à faire le bonheur de son conjoint ; mais, 
à l'insu de lui-même, sa haine lui souffla ce système in- 
fernal de paradoxes, qui équivaut à la vengeance la plus 
raffinée : on sait qu'auprès de Roqueplan, Satan est à 
peine un sophiste de banlieue. Tels furent donc les moyens 
que le nouveau directeur de l'Opéra-Comique se proposa 
pour rendre sa femme heureuse : 

Ne lui dire que des choses hautement désagréables; la 
priver de toilette et de sorties ; la condamner au silence ; 
la battre avec effusion, et l'habituer avec des méçage- 
ments infinis à se passer d'aliments. 
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Nous avons tous entendu Roqueplan formuler avec des 
larmes dans la voix ses tendres projets pour la prospérité 
de rOpéra-Coniique : 

Je ne veux point, disait-il, de chanteurs qui aient de 
voix,ei il a renvoyé M. Barbot, à qui il soupçonnait de 
cacher quelques notes dans son larynx. Les figurantes, 
ajoulait-il^ doivent être aussi laides que possible^ et il a 
fait coryphée un repoussoir féminin que les administra- 
tions avaient jusque-là relégué derrière ses camarades. // 
faut, poursuivait-il, décourager les jeunes compositeurs, 
et il disait à Duprato, le charmant auteur des TrovatelleSj 
qui venait lui apporter un ouvrage : Pourquoi ne vous 
éles-vous pas fait soldat? Les décors, continuait-il, dot- 
vent être mal faits, et il grondait Despléchins, qui prépa- 
rait un chef-d'œuvre. Cest à cinquante ans seulement 
qu*une prima dona commence à valoir quelque chose, 
affirmait-il, et il engageait madame Casimir. Il avait été 
question de congédier madame Révilly ; on a eu égard à 
rimportance moindre des services qu'elle rend. — Mode- 
moiselle, disait sévèrement Roqueplan à la jeune Dupuy, 
sa pensionnaire, vous n'avez chanté faux que cinq fois 
pendant toute la représentation; je ne vous permets que 
quinze notes justes par soirée : le vrai public aime qu'on 
chante faux. — Que reprendrons-nous? lui demandait son 
régisseur.— L'ïrrpprenaft/e, répondait Roqueplan. Voyons, 
quelle est la pièce la plus oubliée de GrétryF^Les Mé- 
prises par ressemblance. — Mettez-les à l'étude.— Et le 
lendemain ? — Nous jouerons Jooondc— Combien de fois 
donnerons-nous Joconde?^ Pendant sept ans, répliqua 
Roqueplan. Un opéra doit avoir sa climatérique. On 
nous cite un malheureux industriel des Basses-Alpes qui 
fait tous les triniestres un voyage de quarante-huit 
heures à Paris ; il ne comprend qu'un théâtre : TOpéra- 
Comique. 11 vint la première fois en avril ; on jouait /o- 
conde, que le théâtre de Digne, sa patrie, venait de mon- 
ter. La seconde fois il vint en juillet, on jouait Joconde. 
En novembre il fut pins fin. Ma foi, dit-il, ma femme 
dira ce qu'elle voudra ; il resta deux jours de plus à 
Paris ; on joua Joconde pendant les quatre jours. Furieux, 
il s'établit à Paris, planta là son comrnerce et perdit sa 
fortune. Depuis cette époque-là on ne joue plus que 
Joconde. 

Si nous offrions un poème à Maillart, insinuait un jour 
Henry Trianon, le très-aimable secrétaire de Roqueplan. 
Roqueplan en ce moment regardait à sa fenêtre; il vil 
un monsieur qui passait, mis très- simplement. Faites 
monter cet étranger, dit-il à Trianon. L'étranger monte. 
— Savez'vous la composition? monsieur. — Dieu m'en 
garde \ — Ahf vous ne savez pas le plaisir que vous 
me faites/ Voici tin libretto de M. de Saint-George; 
vous allez m' écrire la musique de ces trois actes. L'étran- 
ger proteste. — Moins on a appris la musique, plus on 
la sait, lui intime Roqueplan, et l'étranger part convaincu ; 
il a quatre-vingt mille livres de rente. Malheureusement 
Roqueplan a appris que ce millionnaire était pour un 
quart Fauteur d'une romance, il lui a fait retirer le 
manuscrit. Pas de mollesse/ s'esi-\\ écrié, l Opéra- Comique 
ne sera sauvé que le jour où j'aurai pris mes premiers 



sujets dans les sourds et muets. Il a bien dit aussi son fait 
à M. Tilmant, l'habile chef d'orchestre : Comment, mon- 
sieur, vous vous permettez de faire aller tout notre 
monde en mesure/ Si demain je surprends une sembla- 
ble entente dans vos instruments, je vous destitue: un 
véritable orchestre doit être cacophone. — Enfin, pour 
ne pas avoir l'air d'être trop amoureux de son théâtre, 
il demandait négligemment à ses meilleurs amis l'adresse 
de rOpéra-Comique. 

Comprenez-vous qu'avec ces infaillibles éléments de suc- 
cès le théâtre de l'Opéra-Comique avait la fatuité de se 
plaindre I En vain les loisirs du caissier s'augmentaient 
tous les soirs; en vain le public se trouvait de plus en plus 
à l'aise dans les loges moins encombrées ; en vain le sort 
des femmes laides, vieilles et pauvres était-il assuré à cet 
hospice folâtre; en vain les chanteurs qui ne chantent pas 
voyaient-ils se lever leur étoile tant attendue, la veuve ad- 
ministrative de M. Perrin ne tarissait pas en doléances, et 
avec l'aide de ses innombrables partisans, elle est arrivée 
à dominer entièrement son mari civil. On est allé proposer 
à Roqueplan des mesures stupides ; on lui a dit : Ayez de 
bons chanteurs, de bonnes chanteuses, de bons opéras ; 
vous ferez plus d'argent, c'est vrai ; les imbéciles vous ap- 
plaudiront, il n'y a pas de doute; mais, au moins, vous au- 
rez la tranquillité dans votre ménage. Roqueplan s'est 
résigné ; il a demandé un opéra à Meyerbeer, il a engagé 
Montaubry, un ténor qui a de la voix, et il consent à ce 
que les figurantes ne soient plus grêlées. En outre, il mé- 
dite l'internement de M. Beckers et de quelques autres au 
théâtre de Draguignan ; c'est un cadeau qu'il veut lui faire. 
Bref, c'est une révolution. Roqueplan, nouveau Louis XVF, 
a déposé avec humilité tous ses tics paradoxaux. — Seule- 
ment, a-t-il dit, que va-t-on penser de moi ? Je vais pas- 
ser pour le roi de Béotie ! Vous voulez que je devienne un 
sot, je cède à vos prières ; mais vous me permettrez, au 
moins, d'avertir mon monde. Il a donc envoyé à tous les 
convives de ses dîners intellectuels, si exquis, si bien or- 
donnés et si amusants, la lettre d'avis suivante : 

a M. Nestor Roqueplan a l'honneur de vous faire part 
qu'à partir du i" novembre 1858 il a cessé d'être homme 
d'esprit. » 



IV 



Le dernier ouvrage qu'aura prot'uît sur la scène de l'O- 
péra-Comique ce régime du paradoxe, auquel nous devons 
Chapelle et Bachaumont, Don Pedre, les Désespérés, 
sera, nous l'espérons, la Bacchante. — La Bacchante 
aura clos jeudi dernier cette série terne où je ne recon- 
naissais plus le brillant Nestor Roqueplan. Le poème, qui 
est de M. deLeuven et de je ne sais plus qui^m'a paru aussi 
inexplicable que distingué. Nous nous sommes mis cinq à 
tenter d'en percevoir le sens. A la majorité, nous croyons 
avoir compris qu'il s'agissait d'une grande dame, laquelle 
se déguise en bacchante pour ramener un jeune homme 
à la vertu. Cest en Italie que cela se passe, à une époque 
quelconque. 
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La musique de M. Eugène Gautier dénote un homme 
qui connaît son métier ; mais qu'y a-t-il sous ces formules 
qui courent les rues ? Nous avons vainement cherché une 
mélodie^ un motif, un trait qui n'appartinssent pas à tout 
le noonde. On ne peut pas donner avec plus de facilité en 
musique Tassurance de sa considération distinguée; voilà 
la signification de sa Bacchante, La réminiscence y foi- 
sonne ; Tauteur m'a rappelé ces aimables fous qui, pour se 
faire un costume de carnaval, se roulent dans toutes 
sortes de plumes, ayant l'épiderme enduit de glu : tous 
les oiseaux composent ainsi le plumage de M. Eugène 
Gautier. Le style n'est pas l'homme; on me dit que M. Eu- 
gène Gautier a infiniment d'esprit : ressemblerait-il à ces 
causeurs si étincelants qui sont souvent des écrivains si 
éteints? Maintenant on entend sans peine, mais sans intérêt 
cette musique légère , dont l'ensemble m'a fait souvent 
l'effet d'un bruit de voitures rendu agréable. 

M. Jourdan, avec sa voix agnelée, bêle son rôle de façon 
à inquiéter son pasteur Nestor Roqueplan. Jourdan ne se- 
rait-il pas plutôt un joli ténor de salon qu'un premier 
sujet de théâtre? On affirmait à côté de moi que Jourdan 
était le troisième frère Lyonnet , renié par les deux 
autres, à cause du trop peu de ressemblance ; nous don- 
nons cette nouvelle sous toutes réserves. Madame Cabel 
est toujours la même; son instrument a Tair d'un poin- 
çon de métal qui trouerait du verre; c'est pour nous 
une Déjazet ample, et une cantatrice assez mince. 
Pourquoi les danseuses ont-elles sur la tête des roses 
d'une crudité si révoltante? Les décors étaient de vieux 
amis; ne les maltraitons pas. Et maintenant, place à 
Meyerbeer ! 



II y a aujourd'hiii une avalanche de jeunes compositeurs, 
et il n'y a pas une œuvre; il y a de même une avalanche 
déjeunes poètes, et il n'y a pas un bon livre de vers : je 
constate une grande analogie entre ces deux espèces de 
producteurs stériles. Toutle monde possède aujourd'hui le 
métier des vers, de même que personne n'est étranger au 
métier de la composition. Ce qui manque aux uns et aux 
autres, ce n'est pas le savoir-faire, il est vulgarisé à l'infini; 
ce sont les idées. 11 faudrait réellement encourager en 
France l'importation de compositeurs étrangers; je donne- 
rais, par exemple, trois Bacchante, et quinze Chapelle et 
Bachaumont, pour le Petersburg-galop de Lumbye 
que vous pouvez entendre aux Concerts de Paris. On 
m'assure que l'Allemagne recèle des remplaçants musi- 
caux: puisque les soldats de l'art lyrique nous font défaut 
en deçà du Rhin, allons au delà former une légion étran- 
gère. 

Parmi tous ces lauréats de Rome qui portent des cou- 
ronnes de laurier mort, je ne vois qu'un seul homme non 
couronné qui ait une originalité. On le décrie et on l'exalte, 
on oublie de l'apprécier; c'est le malicieux Offenbach. Son 
petit verre peut avoir une paille dans le cristal , mais il 



boit dans son petit verre; nul mieux que lui ne s'entend à 
battre des notes pour en faire une mousse musicale neuve et 
piquante; l'écueil de son talent serait le grotesque à froid; 
il le contourne avec une prestesse fine et une dextérité de 
clown. Sa musique danse sur un fil; elle y danse quelquefois 
le cancan, mais elle y exécute aussi des pas inédits; ajoutez 
à cela une abondance de jet et une facilité de verve qui 
reprennent au beau moment où on les croit finies; sans 
omettre une propension à la force qui gâte çk et là le na- 
turel, et vous définirez comme moi Offenbach, le Rossini 
de Lilliput. 

Si vous ne m'en croyez pas, allez entendre Orphée aux 
Enfers, une bouffonnerie à outrance dont Hector Cré- 
mieux, un des êtres les plus spirituellement enrouésque je 
connaisse, a écrit les paroles avec une verve démontante. 
Hector Crémieux est d*un caustique dans le cocasse, d'un 
sang-froid dans l'impossible, d'un exquis dans le canaille, 
qui font de lui, quand il n'est pas, comme dans Germaine, 
un auteur touchant, un emporte- pièce de la force de vingt- 
cinq gamins de Paris. Jamais on n'avait ainsi accommodé 
à la bordelaise,c omme les écrevisses, cette malheureuse 
mythologie. Henri Heine, l'auteur des Dieux en exil, 
aurait souri en écoutant cette mystification du vieil Olympe. 
M. Hache a un petit bout de rôle dont il a fait une créa- 
tion. Léonce est l'Arnal de Gharenton. Mademoiselle 
Tautain a une légion de diables au corps. 

Pauvre mythologie, en a-t-elle soutfert! et comment se 
fait-il que tant de ridicules ne l'aient pas tuée? C'est qu'on 
ne peut pas faner cette fleur céleste , éclose au premier 
souffle de l'humanité. Greffez sur ce rosier enchanté les 
concombres et les salsifis; il ne vous donnera jamais que 
des roses! 

XAVIER AUBRYET. 



On a inauguré àTHôtel-de-Ville de Turin, le 31 octoLie, 
une statue en marbre du roi Charles-Albert. Celte figure est 
due au ciseau du sculpteur Canda. 



Gravure du numéro : 
MARGOT LA CRITigUE, 

Eau-forte de M. BRAnQUEMOND. 

La Pie, de M. Bracquemond, digne pendant du Canard que 
L'Artiste a publié autrefois, est pleine d'intentions malicieuses. 
A en croire l'auteur, cet oiseau de mauvaise mine, qui parle sans 
qu'on l'interroge et qui va criant sans cesse, c'est le vrai portrait 
de la critique. A l'heure où il achevait cette eau-forte, si vigou- 
reuse d'ailleurs et si fine, M. Bracquemond avait sur ses juges 
futurs les plus méchantes idées du monde ; nous espérons que, 
revenu à des sentiments meilleurs, il trouvera dans son ingé- 
nieuse symbolique un emblème plus ressemblant. Pour nous, 
nous espérons bien lui prouver que, parmi les pies de la cri- 
iique, il y a bien quelques colombes? 



Lb DiRBCTiJR : EDOUARD HOUSSAYK. 
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ARTISTES ANGLAIS. 



THOMAS UWINS. 
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Les contes familiers de Charles Dickens, les fines moque- 
ries (leThackeray, les pages savantes de Macauley trouvent 
en France des lecteurs nombreux et sympathiques; les 
débats des assemblées anglaises, les libres discours des 
meetings populaires^ les bruyantes polémiques des jour- 
naux tiennent en éveil notre curiosité et nous apportent 
chaque matin un enseignement ou du moins un sujet 
d'étude; notre attention est acquise à tout ce qui, de 
l'autre côté de la mer, s'ébauche ou se formule dans le 
domaine de l'industrie et de l:i science ; heureuses d'un 
même espoir, inquiètes d'un môme danger, la Bourse de 
Paris et la Bourse de Londres échangent constamment 
des idées ou des chiffres ; mais, si les hommes d'affaires 
parlent la mc^me langue, il en est tout autrement des 
artistesdes deux nations; ils nes'entendentpas, ils ne font 
aucun effort pour s'entendre, et nous avons dû constater 
plus d'une fois avec un très-vif regret, que tout ce qui 
touche à Tart anglais rencontre en France une indifférence 
profonde. 

Ces dédains nous étonnent et nous attristent, car nous 
sommes de ceux qui croient que les deux pays auraient 
intérêt à se connaître, et à se conseiller l'un l'autre. Nous 
avouons ne pas comprendre pourquoi un peintre illustre 
à quelques lieues de la côte française n'est connu parmi 
nous que de quelques esprits, si peu nombreux qu'ils 
sont eux-mêmes tentés de se croire malades. Qui ne se 
rappelle la surprise, véritablement comique, dans laquelle 
nous jetèrent les œuvres envoyées à l'Exposition de i855 
par les artistes anglais? Eh quoi ! il y avait donc des pein- 
tres à Londres, et nos journaux, qui parlent si bien de tant 
de choses, n'en avaient jamais dit un mot! Le public fran- 
çais avait vu à rétalage d'un marchand quelques gravures 
d'après sir Edwin Landseer , mais il n'avait jamais oui 
parler des scènes familières deMulready,des portraits de 
Grant, des marines de Danby, des aquarelles de Hunt et 
de David Cox, des paysages de Creswick et de Pyne, des 
fleurs de miss Hutrie, des miniatures de Thorburn. Le 
nom de Hillais ne s'était pas encore rencontré sous une 
plume française, et ceux qui croyaient connattreje mieux 
l'histoire de la sculpture en Angleterre en étaient encore 



à Flaxman. La surprise fut donc très-vive, et comme Tart 
est une terre généreuse où les amitiés poussent vite, on 
se fit de part et d'autre de chaudes protestations; on se 
promit de renouveler souvent ces visites fraternelles. 
légèreté des paroles humaines! Vanité de meilleurs ser- 
ments !... Six mois après, tout était oublié. 

Aussi lorsque Thomas Uwins s'éteignit l'année der- 
nière, c'est à peine si ce nom réveilla chez deux ou trois 
d'entre nous l ombre d'un vague souvenir. Nos journaux, 
qui enregistrent avec attendrissement la mort du moindre 
garde-champêtre, n'eurent pas un mot de regret pour ce 
peintre laborieux que Londres avait longtemps aimé; 
seulL'i4r/t5(e consacra à la mémoire d'Uwins quelques 
lignes de nécrologie, mais nos composîwrd ne man- 
quèrent pas de défigurer son nom ; tant les réputations 
d'artistes étran^-ers ont de peine à s'établir en France, 
tant il est difficile à une gloire anglaise de traverser le 
mince filet d'eau qui sépare les deux peuples — et qui 
devrait les unir. 

J'ai hâte de dire toutefois que Thomas Uwins n'était 
pas un de ces artistes originaux qu'on est obligé de con- 
naître et dont le talent vigoureux s'impose aux admira- 
tions. Non ; l'honorable membre que l'Académie de Lon- 
dres a perdu et qu'elle regrette encore n'était à tout 
prendre qu'un peintre d'un ordre secondaire, et, dans 
son pays même, il n'avait jamais été placé au premier 
rang; on Taimait cependant; il avait été, à une époque 
déjà lontaine, le représentant d'un art à la mode, sa labo- 
rieuse vie restait pour tous un bon exemple, et, au point de 
vue qui nous occupe, son œuvre mérite peut-être qu'on 
l'étudié, car bien que Uwins ait voyagé et qu'il se soit 
essayé en toutes choses, son talent demeura éternellement 
et exclusivement anglais. 

Thomas Uwins était né le 25 février 1782. Placé d'a- 
bord chez le graveur Smith S il profita assez mal de ses 

1 Plusieurs artiates anglais ont porté à la fin du 18* siècle le 
nom de Smitb. On pourrait, dans cette collection d'homooTmes, 
hésiter et se méprendre. Le maître d'Uwins fut John Rapbaèl 
Smith, le fils du paysagiste qui se faisait appeler Smith de Derbj. 
Raphaël Smith a gravé de beaux portraits d'après Rejnolds. Il 
est mort en 1813. 
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conseils. La vôrité est qu'il li'aîmait ni son maître, ni sa 
méthode, ni Fart qu'on voulait lui enseigner. On se 
quitta. Uwins suivit dès lors les leçons de TAcadémie 
royale, et, désireux d'apprendre le dessin dans sa loi 
cachée et la forme dans sa raison d'être, il se montra très- 
attentif aux lectures que faisait alors sur Tanatomie le 
professeur Bell. Mais Uwins n'était pas riche. .Gr, pour 
s'instruire il faut vivre, et si l'on veut rcouter d^ui es- 
prit libre les leçons du maître, il ne faut pas apporter à 
l'atelier les inquiétudes d'un estomac à jeun. L'élève de 
l'Académie se vit donc obligé de demander au travail les 
moyens de continuer son éducation, et, comme les An- 
glais savent Taquarelle sans l'avoir apprise, il commença 
par copier, à l'aide de ce procédé rapide, les chefs d'œuvre 
des maîtres : il composa aussi des dessins pour les livres 
illustrés, et bientôt les éditeurs de Londres firent un cas 
singulier de son crayon. On assure même qu'aux yeux des 
intéressés les illustrations de Thomas Uwins valaient celles 
des artistes les plus à la mode, tels que Weslall, Howand, 
Slothardet^miHie. En ce qni touche lesdeux premiers, la 
comparaison est •possrble'peul- être, et fii les^lrbraires-anglais 
en ont jugé ainsi, je ne'veux rpas contredire ^leur' senti- 
ment ; Tnaîs, il îîc me semble pas qu'Uvvins puisse équi- 
tablement être mis à côté des deux autres : Stothard a 
bien plus de fantaisie, et Smirke a deux fois plus d'esprit. 

Le succès du jeune artiste n'en fut pas moins réel; ses 
dessins et ses aquarelles lui avaient fait une petite re- 
nommée, et, dès i8H, il fut admis dans la Société des 
Paintersin iJtatrr^olotirs. Bientôt après, l'association 
lui confia les fonctions de secrétaire, car Uwrns était pres- 
que un Idtréj^ il savait au besoin ^e servir d'une plume 
et il a même ffissé une correspondance qui, si Ton en doit 
croire des indiscrétions amies, mériterait d'être publiée. . 

Une fois en possession d'un commencement de célé- 
brité, Uwins songea à agrandir ses horizons.J^es Anglais 
sont curieux, et ils professent volontiers cette théorie que 
ne connaître que leur pays, c'est tout ignorer. L'artiste se 
mit donc en route Vêtait en 1814) et visita d'abord le 
midi de la France. Il rapporta de cette excursion une mul- 
titude de croquis, matériaux précieux qu'il utilisa plus tard, 
mais dont, on peut le dire, un talent moins britannique 
eut sans|doute su faire un emploi meilleur. 

Uwins était à peine de retour en Angleterre qu'il se vit 
de nouveau aux prises avec les difficultés de la vie réelle. 
Dans un moment de généreuse étourderie, il avait noble- 
ment répondu pour un ami, et il se trouva tout à coup en 
fîice d'engagements auxquels il fallait faire honneur. 
Adieu donc les beaux rêves, et l'étude sérieuse, et le 
travail désintéressé ! Une fois encore, l'art cède la place 
au métier, et Thomas Uwins reprend activement le 
crayon du faiseur de vignettes, et le pinceau de l'a- 
quarelliste. Bientôt ce travail fatiguant sa vue, il se 
voit forcé de l'abandonner, et laissant là pour un 
temps les figures de petite dimension et les paysages 
d'album, il aborda le portrait, un genre dont certains es- 
prits doivent faire cas. puisqu'il permet de gagner de l'ar- 
gent. Uwins passa alors deux longues années en Ecosse, 
peignant, [selon le caprice d'un modèle, changé sans cesse 



et le même toujours, la noble lady dans son château des 
highlands, le marchand à son comptoir, et la bourgeoise 
souriant dans ses grâces de province. Si l'art trouva son 
compte à ce pèlerinage lucratif, nous ne saurions pas 
exactement le dire ; mais à son retour d'Ecosse, le por- 
traitiste était presfiue riche; il s'aperçut, — surprise heu- 
reuse, — qu'il pouvait payer sa dette, et désormais libre de 
ce côté, il songea à iréaliser le premier de ses rêves, et à 
voir l'Italie. 

Uwins quitta Londres dans le courant de l'automne de 
1826. Qu'allait-il faire à Florence et à Rome? Et déjà 
n'était-il pas trop tard ? Utile à plusieurs, le voyage d'Italie 
était indispensable à Uwins, car nul plus que lui n'avait 
besoin d'oublier. Entré dans l'art à cette heure douteuse 
où West et ses amis enseignaient l'art antique d'une façon 
qui ne pouvait ni le faire comprendre, ni le faire aimer, 
Uwins avait grandi loin de toute forte discipline; et le peu 
qu'il avait pu apprendre à l'Académie, il l'avait compromis 
et presque perdu dans les exigerices d'un labeur sans fin. 
Qu'étaitril en réalité? un agréable dessinateur d'images, 
un charmant peintre d'aquarelles, un artiste élégant sans 
doute, mais son élégance était celle des maîtres de cette 
école qui a donnésa mesure dans leskeepsakes du jour de 
l'an et dans les liwes de beauté. Je veux dire que la co- 
quetterie de son pinceau le protégeait mal contre la fa- 
deur et que, satisfait des applaudissements des ladies et 
des gens du monde, il n'avait pas suffisamment songé à 
mériter l'estime des artistes sévères. Telles étaient même 
les mauvaises habitudes que Thomas Uwins avait déjà 
prises, qu'il était douteux que l'Italie pût le guérir. Ce 
n'est pas à quarante-quatre ans, ce n'est pas lorsque l'on 
est déjà envahi par la manière qu'il faut voir les paysages 
et'les paysans de la campagne romaine, la chapelle Six- 
tine, la Méditerranée et son flot bleu, et les nobles débris 
de l'art antique. 

Mois ces considérations n'arrêtèrent pas ITiomas Uwins, 
qui recherchait moins le style que le pittoresque. Il visita 
d'abord Florence, puis Rome où il fit un assez long séjour ; 
il vit Naples, et enfin Venise et le nord de l'Italie. Il des- 
sina et regarda beaucoup dans cette heureuse excursion, 
et lorsque après une étude qui avait duré cinq ans, il se crut 
assez riche de documents et de souvenirs , il rentra dans 
son pays. Le laborieux artiste croyait sans doute qu'il rap- 
portait aux pages de son album toute l'Italie. Hélas! on le 
put voir bientôt : consciencieux mais infidèle, il l'avait 
traduite en anglais. 

L'exposition de l'Académie, en 4830, montra bien à 
quel principe Uwins avait obéi en son long voyage. H y 
avait envoyé plusieurs scènes italiennes, entre autres les 
Napolitains dansant la tarentelle, composition gracieuse, 
dont les visiteurs de l'exhibition louèrent le mouvement 
et le coloris. En 1832, le succès de Thomas Uwins fut plus 
vif encore; et dès l'année suivante, l'Académie l'admettait 
au nombre de ses associâtes. Dès lors, la voie s'ouvre 
large et libre devant lui, et tout devient facile à sa fantai- 
sie. La Prise de vo«7c, la Fête de Pie-di-Grota, la Fête 
de la madone de V Arc y la Mandoline, la Chanson du 
pêcheur, figurèrent successivement à l'exposition, et ob- 
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liiireiil un succès pareil. On le voit : par le choix des su- 
jets qu'il traitait de préleienee^ Uwins poursin'vait à 
Londres une oauvi^e semblable à eelle que Léopold Robert 
accomplissait à Paris. Le procédé d'exécution est, chez 
eux, absolument dissemblable: Robert cherche la préci- 
sion et va jusqu'à la sécheresse ; Uvy^ins, plus touché de la 
grâce, mais infiuiinent moins sérieux., affadit le, caractère 
des modèies qui ont posé devant lui, atténue Faccent lo- 
c<tl, et se contente, pour le dessin et la couleur, d'un à peu- 
près qui fit d'ailleurs son succès. L'Italie était à la mode 
alors, on aimait ses pittoresques costumes; on voyait avec 
joie une vérité incomplète et déjà hardie se substituer aux 
mensunijes des mylhologies académiques. Ce qui chez 
nous lit réussir Léopold Robert assura à Londres le suc- 
cès de Thomas Uwins. 

J'ai cité quelques-uns de ses tableaux ; bien d'autres 
peurraieiii être indâqués. N'est-ce pas de celle époque en 
effet que datent le Scuipienr d'inmges, qui appartient à 
Mv T. Fatrbairn et qu« noua avons pu voir en 1855 à 
l'exposition de ravenue; Montaigne, et la Veuve n&p(h 
lUaiae pkuraM $on enfant morlj conipositioiï douce- 
ment émoiivante qui fait partie de la collection conser* 
vée à r Académie royale de Londres? Vous voiw rappelez ce 
tableau : si par aventure-vous Taviea oublié, dix ligues de 
Théophite Gautier vous* le remettraient bien vite en mé- 
moire. c( Il y a, écrivait-il:, beaucoup de sentiment dans la 
Veuve nmpoUlnine. L'enftmt, couronné de roses blan^ 
chesy nioiiia pâles que sa. fîgUFd, aux tons de cire, est 
alloogé'sur sa couche funèbre, auprès de laquelle sa mère 
sangkxbe et se tord les mains, en proie à ce biblique déses- 
poir de Rachel, qui «c ne voulait pas être consolée parce 
({u'ils n'étaient plus. » Cependant le carnaval débauché 
rit et gambade dans la rue, insuhaut sans le savoir, par sa 
grossière joie, à Tincurable douleur maternelle *. » Tel est 
en effet le tableau d'Uwins; on y trouve, non-seulement 
le peintre délicat, mais encore lo lettré qui sait le prix 
d'une antithèse. 

L'auteur de la Veuve Napolitaine n'a pas traité que des 
sujets empruntés aux mœurs italiennes. Il aimait à mon^ 
trep ses aptitudes diverses et il a quelquefois commenté 
avec le pinceau les romanciers, les poètes, et même l'Évan- 
gile. Ses compositions de la Femme Adultère, exposée en 
i838; Shylocket Jessica (1840); le Roi Lear et Cordelia 
en prison (1844); son tableau de Cupidon et Psyché, 
(I8ir>), qui appartient aujourd'hui à la Reine et qui a fi- 
guré à l'exposition de Manchester, montrèrent son talent 
sous une face, non pas aussi nouvelle que le croyait l'in- 
génieux artiste, mais du moins assez différente pour main- 
tenir en éveil la curiosité des amateurs. Enfin, il se res- 
souvint en 1848, du voyage qu'il avait fait en France aux 
jours de sa première jeunesse, et il peignit les Vendanges 
dans le Midoc, qu'on peut considérer comme l'une de ses 
œuvres les plus caractéristiques. 

Ce tableau fait partie du petit musée de Marlborough- 
House. Le talent de Thomas Uwins y montre son exacte 
valeur, et je dois dire tout de suite, qu'étudié au point 

* Les Beaux- Arts en Europe. I, p. 84. 



de vue des idées françaises, celte compositioa, gracieuse 
d'ailleurs,, est singulièrement entachée de fantaisie. Où 
donc Uwins avait-il les yeux lorsqu'il visita les environs 
de Bordeaux, et, s'il étudia sur nature le motif de la scène 
qu'il devait peindre plus tard, qiel malin génie a pu lui 
ôter à ce point la mémoire? Le paysage, les types, le ciel, 
les cx)stumes, tout est faux dans cette peinture naïvement 
maniérée. Ce n'est pas ainsi que sont plantées nos vignes, 
et ce n'est point de celte f.içon qu'on les vendange. Nos ro- 
bustes paysannes n'ont pas cette diaphanéilé el cette svel- 
tesse; et comme elles riraient si elles se voyaient vêtues de 
cettesorte! Qu'ajouterai -je? Uwins croit se souvenir et il in- 
vente, il traite notre France comme il a traité l'Italie, et, 
incurabiement anglais, il ne peut peindre que des anglais. 
Songez d'à Heurs qu'il a le culte du satin, et que. perdu à 
la recherche de l'agréable, il a totalement manqué pu su- 
jet, que nul d'entre nous n'a osé aborder encore, et que 
je me permets d'indiquer au mâle pinceau de J. F. Millet. 

Chose étrange! en général, l'artiste anglais est essen- 
tiellement touriste, mais il a peu le sens ethnographique, 
iine sait pas conserver aux localités, aux races humaines, 
au paysage, l'individualité de leur accent. Uwins était l'un 
descoiyphéesde cette école qui, sans le vouloir, a imprimé 
à toutes ses productions, le cachet indélébile de sa natio- 
nalité [persistante. Son succès s'accrut de son défaut 
même. En 1836, Uwins, qui n'était qu'associé de l'Aca- 
démie royale, devint membre titulaire, et bientôt la com- 
pagnie lui confia les fonctions de librarian^ car l'académie 
de Londres a une bibliothèque. Uwins conserva jusqu'en 
1855 cette place que l'état chancelant de sa santé l'obligea 
alors à résigner. 

La reine, qui aimait son gracieux talent, le chargea 
d'exécuter, dans le pavillon de Buckingham Palace, des 
fi'esques, que nous n'avons point vues, et dont nous nous 
abstenons de parler. Nommé en 1842, surveyor des col- 
lections royales, Uwins devint plus tard l'un des conser- 
vateurs de la National Gallery. Au talent du peintre, il 
joignait ces qualités exactes et pratiqiies que les Anglais 
exigent avec raison de tout homme qu'ils appellent à l'honr 
nenr de veiller sur leurs richesses. 

Mais Thomas Cwins vieillissait. A l'heure où s'organisait 
notre exposition universelle et où son nom allait être, pour 
la première fois peut-être, prononcé en France, le con- 
sciencieux artiste sentait ses forces diminuer. Assidue au 
de\oir que son cœur lui rendait facile, madame Uwins 
soutint lon^'temps la santé défaillante de son mari. Le 
vieux peintre se retira alors à Staines (Middiesex), et il y 
vécut désormais dans une petite maison dont les fenêtres 
docmaient sur un charmant jardin. Le silence se fit autour 
de lui. Pas un voisin qui ne laimât et le respectât, lui 
le bon vieillard qui, dit-on, ne passait jamais près d'un 
enfant sans lui sourire. 

Les dernières années d'Uwins, raconte le document que 
nous traduisons ici très-librement, furent peut-être les meil- 
leures de sa vie. Il avait pour l'Académie une sorte de reli- 
gion du cœur; c'était pour lui une institution aussi sainte 
que l'Eglise, aussi respectable que l'État; aussi persista- 
t il à envoyer aux expositions annuelles jusqu'au jour où le 
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pinceau lui tomba littéraleinent des mains. Nous avons vu 
à Londres en 4857 les dernières peintures de Thomas 
Uwins qui, à mesure que ses forces le quittaient, semblait 
se prendre d'un amour plus vif pour les splendeurs de la 
nature. Peintre de genre et de portraits, auteur de compo- 
sitions mythologiques on familières , il finit en paysa- 
giste. Son dernier tableau fut une vue de Landford Bridge 
qu'il peignit de sa fenêtre près de laquelle il se faisait por- 
ter pour admirer encore les mystérieuses lueurs de ce 
ciel qu'il avait tant de peine à peindre, a J'ai toujours 
craint, dit-il un jour à ses amis, qu'il ne vint un moment 
où je verrais la nature sans la comprendre. Cette heure est 
venue, car aujourd'hui c'est eu vain que je regarde les ar- 
bres du jardin, je n'en sens plus la beauté ! » Le symptôme 
était en effet plein de menace : dans une organisation 
aussi délicate que celle d'Uwins, l'homme ne pouvait sur- 
vivre à l'arliste, et Ton vit dès le lendemain que le vieillard 
ne s'était pas trompé sur son mal. Cesser d'admirer, ce fut 
pour lui cesser de vivre : Thomas Uwins mourut le 25 août 
i857 et fut enterré sans solennité et sans emphase dans 
le pittoresque cimetière de Staines. 

L'œuvre de Thonorable académicien est discutable, et 
le peu que nous en avons dit suffira sans doute pour faire 
comprendre le sens de nos réserves. Son élégance ne nous 
désarme pas, et s'il fallait parler sérieusement, nous ne 
pardonnerions à Uwins ni sa coquetterie systématique, ni 
les mollesses efféminées de son pinceau qui, n'osant pas ou 
ne pouvant pas dire la vérité, donne au paysage et aux 
figures les tons brillants des étoffes neuves. 

On a dit que les peintures d'Uwins respiraient la sérénité, 
et qu'elles répandaient autour d'elles comme un rayon- 
nement de joie. Il est certain qu'il fait toujours beau temps 
dans son œuvre endimanchée. Ses femmes, blanches et 
transparentes, ont vécu dans l'ombre tiède des salons 
aiislocratiques, ses enfants et même ses petits mendiants 
italiens sont frais et roses comme les jeunes héritiers des 
plus grands noms du royaume. Son coloris souriant révèle 
assurément une parfaite tranquillité d'âme, une fantaisie 
heureuse de tout et d'elle-même; Uwins a de l'habileté, il 
a de l'éclat, il a de la grâce; mais le mensorfge de cette gaieté 
toujours lumineuse finit par fatiguer le regard. Le vieil 
artiste eût-il conscience de sa faute? Pendant les longues 
heures qu'il passa, aux derniers temps de sa vie, à regar- 
der par la fenêtre son petit jardin de Staines, comprit-il 
qu'il s'était trompé? Rien n'autorise à le croire. Qui sait 
pourtant si, dans les tristesses du suprême adieu qu'il 
adressait à la nature, il ne se mêlait pas un vague re- 
mords, ou du moins un regret, de l'avoir si souvent trahie? 

PAUL MANTZ. 
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Les peintres du temps, Largillière, Bruys, Raoux, San- 
terre, Nattier, ont métamorphosé en Hébés, en Vénus et 
en Daphnés toutes les charmantes figures de la cour de 
Louis XV, qui semblaient vouloir se montrer encore 
demi-nues aux siècles futurs , comme par un reste d'ha- 
bitude. Les plus chastes, les filles de Louis XV, sont 
venues jusqu'à nous en divinités de l'Olympe , le sein nu 
et la jambe à peine voilée de liserons. Mlle de La Val- 
lière, peinte par Mignard en Diane chasseresse avant 
(l'être peinte en Madeleine repentante, avait donné l'exem- 
ple aux belles femmes de la cour. L'art n'y perdait rien, 
ni l'amour non plus. Le régent et Mme de Parabère 
s'étaient fait peindi-e par Santerre en Adam et Eve, après 
la lettre '. Santerre avait dans son atelier tout un Olympe 
vivant, qui lui servait pour ses Snzannes et ses Betzabées. 
Enfin Louis XV, véritable artiste de cette école, disait 
que c'était un crime de lèse-majesté que de trop habiller 
la nature. 

La reine Leczinska était plutôt faite pour Dieu que 
pour le roi. Son véritable époux, ce n'était pas le roi, 
c'était son confesseur. Elle voulait vivre en Dieu , se 
détachant de plus en plus des passions humaines. Non- 
seulement elle n^était jamais là pour donner un con- 
seil dans les affaires du royaume , mais c'est à peine si 
Louis XV la trouvait à Theure où, déposant sa majesté, 
il venait à elle pour être son mari. Au lieu de trouver une 
femme couchée, il trouvait une femme agenouillée. La 
nuit, si elle ne dormait pas, elle lisait Vlmitalion de 
Jésus-Christ ; le matin, avant l'heure, elle se levait pour 
aller à la messe. Le roi, tout dévot qu^il fût alors, disait 
que c'était trop de pratiques religieuses. 

Les hommes de la cour, Richelieu entre autres, pré- 
voyaient que bientôt la France serait encore gouvernée 
par des favorites. On craignit de retomber sous le joug 
d'une Montespan ou d'une Haintenon. On mit sur le che- 
min du roi une femme qui ne devait être qu'une La Val- 
lière, moins la beauté. 

La maison de Hailly marque dans l'histoire de France 



' Ces pages iné(?ites appartienneDi à la nouvelle édition de 
la Oalérie du dix-huitième siècle que publie la librairie Hachette. 

> Ce tableau, dont Tesquisse est encore dans la famiUe de 
Santerre, est aujourd'hui au Palais impérial de Vienne. 
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dès le XI* siècle par Ancel de Mailly^ qui fut tué au siège 
de Lille. Aussi toutes les branches de la famille avaient 
inscrit sur les portes de leurs châteaux les armes aux 
trois maillets couronnés de cette devise : Hogne qui 
vounra. Au commencement du \m\^ siècle^ le marquis 
de Mailly de Nesie, qui avait épousé Mlle de La Porte- 
Mazarin, une des dames du palais les plus galantes, mit 
au monde cinq filles qui toutes devaient être de la cour de 
Louis XV, qui presque toutes devaient être les maîtresses 
du roi, puisqu'une seule lui résista. Je dirai tout de 
suite comme un éloge le nom de celle-ci : c'était la mar- 
quise de Flavacourt. Les quatre autres, celle qui avait 
épousé Alexandre de Mailly, son cousin ; celle qui avait 
épousé départe roi le marquis de Vintimilie; celle qui avait 
épousé le duc de Lauroguais; enfin, la marquise de La 
Toumelle, plus connue sous le nom de la duchesse de Ghâ- 
teauroux,se succédèrent à tour de rôle» au grand scandale 
de toute la France, dans l'emploi de maîtresse du roi. 

Si la première rappela Mlle de La Vallière, la dernière 
rappela Agnès Sorel. 

Ce ne fut pas sans peine qu'on aguerrit'le roi avec les 
femmes. Sa première tentative d'insurrection conjugale 
ne fut d'ailleurs pas heureuse. Il s'était attaqué une nuit, 
en courant Versailles avec son capitaine des gardes, 
H. de Charolais, et quelques autres fous bons à mettre 
au guet, à l'hôtesse du Cheval Rouge, qui cherchait la 
patrouille pour mettre le holà chez elle. Elle avait une 
beauté de cabaret dont on parlait à la cour. Le roi la 
saisit violement, croyant la conquête facile, pendant 
que Villeroy s'emparait de la servante ; mais la maltresse 
/ et la servante, deux dragons de vertu, menacèrent de 
crier au voleur ! a Comprend-on un pareil état de choses ? 
dit la cabaretière; la police est si mal faite, qu'à la porte 
même du palais on court tous les dangers. t> Le roi rit de 
Tavenlure. « Vous l'avez échappé belle, dit-il à la caba- 
retière, car vous étiez sous les mains du roi. d II alla 
lui-même appeler les suisses pour mettre le holk dans le 
cabaret. Pendant plusieurs années, toutes les fenmies de 
la cour voulurent, par curiosité, voir celle qui avait ré- 
sisté au roi. Et comme elles ne pouvaient s'empêcher de 
rire, tant il paraissait singulier qu'on eût de la vertu à 
Versailles : a Allez, allez, mes belles dames, disait la ca- 
baretière, si vous étiez toutes comme moi, cela n'en irait 
pas plus mal en France. » 

Mme de Mailly était dame du palais '. Quand le roi la 



^ « Il 7 a longtemps que Ton parle de cette comtesse de 
Mailly pour être la maîtresse du roi ; mais la chose parait cer- 
taine. Elle n'est pas jolie; elle a vingt-sept à vingt-huit ans; 
elle est bien faite, amusante et a de l'esprit. Cette intrigue te 
mène toujours secrètement, parce que le cardinal retient; mais 
il n'e»t pas possible que les gens de cour et les officiers ne le 
voient. On dit qu'à Versailles, quand le roi sort et revient de 
^ souper de ses petits appartements, il passe quelquefois seul de 
sa chambre dans ses garde-robes, et 7 reste deux heures. On 
ne doute pas que ladite dame n'y soit entrée par derrière, par 
le moyen de Bachelier, premier valet de chambre du roi. 
A Fontainebleau, au-dessous de l'appartement du roi, il y avoit 
un appartement meublé où personne ne logeoit et dont il avoit 
la clef, où il descendoit par un petit escalier, et l'appartement 
donné à la comtesse de Mailly étoit tout proche. On dit aussi 



rencontrait, il était frappé de l'éloquence de ses regards. 
Mme de Mailly n'était pas belle, mais on ne lui voyait 
que les yeux , selon un mot du temps , tant ses yeux 
étaient expressifs. Elle avait d'ailleurs tous les acces- 
soires de la beauté : un joli pied, une main blanche, des 
dents qui étaient des perles, et un sourire amoureux qui 
montrait les dents. Le roi fut le dernier à voir qu'elle 
était toujours seule quand il la rencontrait. Il finit par 
comprendre qu'il n'avait qu'un mot à dire, mais sa timi- 
dité retenait le mot. 

Ce fut l'histoire de Jean-Jacques Rousseau avec Mme 
de Warens : Mme de Mailly dénoua elle-même sa cein- 
ture. Un jour elle entra dans le cabinet de travail de 
Louis XV; elle en sortit presque victorieuse, en disant 
aux courtisans : a Voyez comme ma robe est chiffonnée! 
Toute la cour était préoccupée de cette grave entreprise. 
Toutefois, la victoire, je veux dire la défaite de la com- 
tesse de Mailly, fut d'abord un secret : a Dieu et la France 
nous regardent, d disait le roi, et il se tenait coi avec 
sa maîtresse, sans rien changer à sa vie. Mais il n'y a 
point de secret à la cour. Le cardinal de Fleury, pour 
sauvegarder sa dignité, dit qu'il s'en lavait les mains. 
Comme il n'aimait pas la reine, il s'empressa d'ajouter 
que Marie Leczinska avait donné sa démission de femme, 
et que si le roi avait une maîtresse, c'était la faute de 
la reine. 

Mme de Mailly, quoiqu'elle aimât le roi depuis long- 
temps, ne se fût pas ainsi jetée à sa rencontre, si Mme de 
Tencin, qui voulait gouverner un peu par la maîtresse, 
ne pouvant le faire par la femme, ne l'eût enhardie dans 
sa passion, ce Quoi ! s'écria Mme de Mailly, je serais la 
maîtresse du roi ! que dirait-on ? — Ce qu'on dirait ? dit 
Mme de Tencin ; n'avez-vous pas peur des chansons ? On 
dit bien, moi, que suis la maîtresse de tout le monde. — 
Mais Dieu ! dit Mme de Mailly. — Dieu ? rassurez-vous. 
Je ne reçois que des cardinaux, et je vous donnerai toutes 
les indulgences, d On peut dire que ce fut Mme de Ten- 
cin qui dénoua le premier nœud de ruban de la ceinture 
de Mme de Mailly. 

Au voyage de Compiègne, la reine resta à Paris. 
Mme de Mailly alla demander la permission à la reine, 
comme dame du palais, de partir pour les chasses. 
« N'êtes-vous pas la maîtresse ? » répondit la reine. 

Après le voyage à Compiègne, les amoureux se mon- 
trèrent à l'Opéra. Ce soir-là, une sœur de Mme de Mailly, 
qui venait d'épouser la veille le marquis de Flavacourt, 
était à l'amphithéâtre avec toute la noce, ce qui a fait 
dire que le roi était venu en famille, n Mme de Flava- 
court, dit Barbier, est très-jolie, aussi bien que Mme la 
marquise de La Tournelle, sa sœur. Le premier banc de 
l'amphithéâtre était réservé pour la noce. Il n'y a pas de 

qu'elle va aux soupers particuliers de la Muette avec les sei- 
gneurs, sans autres femmes. De plus, le roi ne couche plus avec 
la reine depuis six à sept mois. Tout cela a ouvert les yeux à 
ceux mêmes qui n'approchent pas assez près pour voir ce qui se 
passe, et on dit que le roi lui do^ne six mille livres par mois. 
Elle pourroit bien faire duc son mari sans que personne y trou- 
vât à redire. C'est un nom reconnu parmi nous de la première 
noblesse de ce pay»-ci. » {Journal de Barbier,) 
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comparaison entre ces deux jeunes mariées^ qui sont 
très-jolies personnes, et Mme de Mailly, leur sœur aînée, 
qui n'a que de la vivacité et de l'enjouement, mais qui 
n'est pas jolie ^ il s en faut bien^ et qui, d'aiDeurs^ a 
plus de trente ans^ et les autres sont entre dix-huit et 
vingt. Au sortir de rOi^éra, le roi s'en retourna souper à 
la Muette avec femmes et hommes. » 

On lit dans le même journal^ quelques jours après : 
<( Le roi touche ordinairement les malades le samedi 
saint, après avoir fait ses dévotions. Cette année, sous 
prétexte de quelque incomnx>dité, il n'a fait ni la céré- 
monie, ni ses pâques ; cela a causé un grand sc4)ndalc à 
Versailles, et fait beaucoup de bruit à Paris. Cela rend 
publique son intrigue avec Mme de Mailly. 11 est dange- 
reux pour un roi de donner un pareil exemple à son 
peuple, et nous sommes assez bien avec le pape pour que 
le fils aîné de l'Église eût une dispense de iaire ses pâ- 
ques, en quelque état qu'il fùl^ sans sacrilège et en sûreté 
de conscience. » 

Le roi faisait ses pàques anK)ureuses. A Choisy, on 
voyait arriver sans dispenses la .comtesse de Mailly dans 
les carrosses du roi, parée comme une sultane, « avec 
deux pages chevauchant aux flambeaux, d 
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Avec Mme de Mailly le roi avait passé le Rubicon. H 
ue lui en coûta plus pour entreprendre des campagnes 
amoureuses. Quoique maîtresse déclarée, Mme de Mailly 
était trop douce pour faire respecter son empire. Ce qu'il 
y eut d'étrange, c'est que ses deux premières rivales 
furent ses deux sœurs. La marquise de Vintimille, qui 
s'était enfuie du couvent tout exprès pour faire la con- 
quête du roi, joua un instant le jeu de Mme de Montes- 
pan à côté de celte autre La Vallière. La duchesse de Lau- 
raguais ne triompha que par caprice, mais la marquise 
de Vintimille put prendre ce titre presque officiel, qui le 
croirait aujourd hui ? de seconde maltresse du roi, quand 
sa sœur était la première. Le sacre de la seconde maî*> 
tresse eut lieu au chftleau de la Muette, en présence de 
Mlle de Charolais, de Mlle de Germout, du maréchal 
d'Estrées, de Mme de Mailly elle-même, qui aimait trop, 
disait-elle, pour ne pas tout pardonner. Quand la mar- 
quise de Vintimille porta à ses lèvres la coupe de vin de 
Champagne^ tous les courtisans^ j'ai failli dire les cour- 
tisanes, se mirent à crier : La reine boit! Il avait fallu 
fort peu de jours à cette petite fille, qui sortait du cou- 
vent, pour s'imposer ainsi à toute la cour, pour recevoir 
les hommages de tous les grands noms. Après le souper 
de la Muette, on ne s'étonna plus de rien à Versailles, pas 
même de voir Mmes de Cbazelais, de Ségur, de Sasse- 
nage, de Sourches et de Ruflec, sourire complaisamment 
à la nouvelle venue. Il n'y eut que la duchesse de Luynes 
qui refusa ses hommages. 

Non-seulement cette jeune ambitieuse voulait le roi 
pour amant, mais elle voulait en même temps un mari 



choisi par le roi, pour devenir à son tour dame du palais 
et porter un titre. Où s'adresser ? On alla tout droit à l'ar- 
chevêque de Paris, qui s'empressa d'offrir son neveu, le 
mai'quis de Vintimille. C'était un jeune homme qui aspi- 
rait le jour venu au chapeau de cardinal. Mais comme le 
roi donnait ^00,000 livres de dot à l'épousée, plus la table 
et le logement à Versailles, sans qu'il restât rien à faire au 
mari, il se décida bien vite à prendre une main si gra- 
cieuse. 

L'archevêque bénit les époux dans son palais : mais 
j'abandonne cette page au chroniqueur Soulavie , ce 
mauvais historien , qui savait le mieux son histoii-e : 
« Comme Louis XV ne voulait pas laisser au nouvel 
époux Mme de Vintimille, ni l'appeler elle-même le pre- 
mier soir à Versailles; comme Tarchevêque ne trouvait 
pas décent, à cause des dé\ots. de leur prêter son palais. 
Mademoiselle, princesse facile et de si bon accommode- 
ment, eut la complaisance de prêter son appartement, 
pour que les deux époux eussent l'air de consommer le 
mariage qu'ils venaient de contracter. Les nouveaux ma- 
riés se rendirent donc avec elle et chez elle au château de 
Madrid, pour sauver les apparences, tandis que le roi vint 
souper à la Muette avec Mlle de Clermont, la duchesse de 
Ru£E&c, les dames de Clialais et de Taleyran. Quand ils 
présumèrent que le souper des noces était fini, le roi fit 
monter ces dames dans sa gondole, et alla trouver à Ma- 
drid les nouveaux mariés, qui paraissaient aller se mettre 
au lit. <c Plusieurs dames qui n*étaient pas présentées, Mme 
Duluc, Mme Nicolaï, s'y trouvèrent ce soir-là ; le roi y joua 
au cavagnole; les mariés se disposèrent à se retirer 
pour se coucher dans le même lit; le roi fitThonneur à 
Vintimille de lui donner la chemise, ce qui est une des 
grandes faveurs des rois; on observa que Louis XV la 
donna sans embarras comme sans jalousie, et le lende- 
main on afiecta de dire que le roi était revenu coucher à la 
Muette, laissant dormir ensemble les deux époux; mais 
d'autres assurent que c'était Vintimille lui-même qui, lais- 
sant au roi sa place à Madrid, avait pris le Ut de la Muette. 
La maréchale d'Estrées, invitée à la noce, s'en avisa, s'en 
crut offensée, s'enfuit, ce soir-là même, à Bagatelle, et 
Mme de Ruffec aussi.... j> 

Le lendemain, on présenta solennellement Mme la mar^ 
quise de Vintimille au roi de France. Il l'accueiUit ma- 
jestueusement, comme s'il n'avait pas lui-même assisté le 
matin à sa toilette. Après la présentation au roi, ce fut la 
présentation à la reine. Marie de Leczinska était résignée 
à tout : son royaume n'était plus de ce monde. 

Le triomphe insolent de la marquise de Vintimille ne 
fut pas de longue durée. Au bout de neuf mois, elle donna 
au roi un fils, que le vieux marquis de Vintimille appela 
mon beau petit-fils, mais que le marquis de Vintimille 
n'appela jamais son fils. Le roi assista aux couches. Il prit 
le nouveau-né dans ses mains et le posa avec amour sur un 
coussin de velours cramoisi, comme avait fait Louis XIV 
aux couches de Mlle de La Vallière. Mais lui du moins ne 
légitima pas cet enfant, qui durant toute sa vie, ne passa, 
selon un mot proverbial, que pour un demi-Louis. 

A peine accouchée, Mme de Vintimille fut prise de vio- 
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lentes douleurs d'entrailles, empoisonnée qu'elle était, 
dît-on, par une créature du cardinal de Fleury, qui voyait 
avec effroi qu'elle montait chaque jour une marche du 
trône. La mort la remit bientôt à sa place. Le roi fit en- 
tendre une douleur bruyante. C'était à Choisy, où se trou- 
vait autour de la morte toute sa cour privée. Le roi dit à 
Mme de Mailty que jamais il ne se consolerait. Ils pleu- 
rèrent ensemble, et ce fut par les larmes que Mme de 
Mailly reconquit son royal amant. On retourna à Versailles, 
et on passa près de trois années dans les petits apparte- 
ments de Versailles, consolé, mais avec le souvenir mé- 
lancolique de celle qui n'était plus là. Cette mort terrible 
avait paru à Louis XV un avertissement de la Providence. 
Il avait compris quil n'avait qu'un pas à faire lui-même 
pour trouver le néant, ou plutôt pour trouver un Dieu 
vengeur. Il s'était rapproché du confessionnal. Il avait ré- 
appris ses prières. 11 soupait un peu moins, il chassait un 
peu plus, parce que la chasse lui donnait la solitude. Son 
intimité avec Mme de Mailly lui semblait légitime et sanc- 
tifiée, tant elle était ancienne, et tant sa maîtresse lui par- 
lait de ses devoirs K 

La comtesse de Mailly ne coûtait rien au roi. Il ne lui 
coûtait même pas de quoi acheter des robes, quoiqu'il 
en chiffonnât beaucoup. La comtesse disait : a Mon mari 
a commencé ma ruine, mon amant l'achèvera, d Le car- 
dinal de Fleury n'ouvrait pas les coffres de l'État pour les 
menus plaisirs de Sa Majesté. L'ambassadeur de Russie 
partant pour Pétersbourg demanda les ordres de Mme de 
Mailly : a Vous m'enverrez une fourrure de trois cents li- 
vres, car je suis ruinée. » La czarine, ayant connu cet 
ordre, dit que ceci la regardait. Elle choisit deux four- 
rures de quatre-vingt-dix mille livres et dit à l'ambassa- 
deur de les envoyer à la czarine de Choisy « contre argent, » 
ajouta-t-elle. a Combien? demanda l'ambassadeur. — 
Contre trois cents livres; n'est-ce pas le prix convenu?» 
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Cependant deux sœurs restaient que le roi n'avait pas 
encore vues. Si les trois premières n'étaient que les 
ébauches de la beauté, les deux dernières en étaient les 
chefs-d'œuvre. A la mort de Mme de Mazarin, leur 
grand'mère, Blaurepas, son héritier et leur cousin, les 
chassa de la maison pour complaire à sa femme. « Mme de 
la Tournelle jeta feu et flamme, elle prit le ciel et la terre 
à témoin contre un traitement aussi cruel. Elle cria ven- 
geance. » Mme de Flavacourt, une nature passive et rési- 
gnée, confiante dans sa vertu, fit approcher une chaise à 
bras, et se fil porter à Versailles devant le château, disant 
qu'elle était sûre que le ciel ne l'abandonnerait pas. 
' Comme elle était descendue de la chaise, le duc de Gê- 
vres vint à passer. <c Madame de Flavacourt, par quelle 
aventure vous trouvez-vous là? — Comment je me trouve 

^ Il est vraisemblable que Mlle Gaussin lai parla aussi de 
ses devoirs , car les journaux du temps remarquent que c on ne 
regarde qu'elle aux spectacles de Fontainebleau et qu'on prend 
avec elle des leçons de déclamation. » 



ici? ne savcz-vous donc pas que M. de Maurepas et sa 
femme nous ont chassées, Mme de La Tournelle et moi, 
eomime des aventurières? Ha sœur est ailée je ne sais où ; 
pour moi, je suis entre les mains de la Providence. Je suis 
jeune, je suis sans père et sans mère. Mon mari est à la 
guerre pour le service du roi. J'attends mon sort de Dieu 
ou du roi. D 

Le duc de Gêvres monte au château, entre chez le roi, 
le conduit à la fenêtre et lui montre la chaise abandon- 
née de Mme de Flavacourt, qui avait l'air d'un carrosse 
embourbé dont les chevaux sont partis. Le roi demande 
le mot de cet énigme; le duc de Gêvres lui raconte que 
Mme de Flavacourt, comme Mme de La Tournelle, a été 
chassée par sa cousine Mme de Maurepas, et qu'elle s'est 
mise à la garde de Dieu. « Courez donc vite la chercher, 
dit le roi ravi, je lui donne droit de cité ici; je veux aussi 
qu'on cherche sa sœur La Tournelle. » 

Le même jour, les deux sœurs furent installées au châ- 
teau. M. et Mme de Maurepas s'empressèrent d'expliquer 
que c'était par un malentendu que les deux sœurs avaient 
été renvoyées de l'hôtel Mazarin. Mme de Flavacourt ac- 
cepta les excuses, mais Mme de la Tournelle dit à Maurepas 
et à sa femme a qu'elle les répudiait comme n'étant plus 
de sa famille, et qu'elle espérait bien leur faire un jour 
subir la peine du talion. » Le ministre comprit qu'il ne 
garderait pas son portefeuille si Mme de La Tournelle 
prenait le sceptre. Il se tint sur ses gardes. 

Dès que Mme de la Tournelle rencontra les regards 
du roi, elle comprit qu'elle serait la reine à son tour. Elle 
voulut d'abord devenir dame du palais. Mme de Mailly, 
toujours sacrifiée, se sacrifiant toujours elle-même, se 
dépouilla de sa charge pour la lui donner, ne voulant 
qu'une chose : aimer le roi loin de l'étiquette. Maurepas» 
qui comprit le danger, courut à elle et lui dit : a Vous 
ne connaissez pas votre sœur La Tournelle ; quand elle 
sera dame du palais à votre place, elle vous prendra votre 
autre titre et vous chassera de la cour, parce qu'elle ne 
se contentem pas d'être la seconde maîtresse, elle sera 
la favorite. » Mme de Mailly n'écouta pas le ministre, 
elle donna sa charge de dame du palais. Ce beau trait 
de générosité ne lui ramena pas le roi, mais lui valut 
l'estime de la reine. 

Le roi soupait encore avec elle, mais son cœur n'était 
plus là. Il ne lui parlait plus d'elle, mais de ses sœurs. Si 
elles n'étaient pas du souper , le souper était mauvais. 
11 lui dit un jour, sans préface, qu'il aimait la belle 
voix de Mme de Flavacourt, qui chantait les airs suran- 
nés de Lully; qu'en conséquence, il la priait de don- 
ner son appartement à sa sœur, ce Hais où irai-je ? dit 
Mme de Mailly toute pâlissante. — Où il vous plaira, 
répondit le roi avec peu d'émotion; emportez les meu- 
bles, ils sont à vous. » 

Turcaret n'aurait pas mieux parlé à une danseuse. 
Mme de Mailly fondit en larmes, se jeta tout écheve- 
lée aux pieds du roi ; mais il ne dit pas un mot et ne 
la releva pas sur son cœur. Elle tomba anéantie sur un 
canapé. Le roi s'esquiva en murmurant : « Tout cela 
passe. 
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La pauvre femme eut la lâcheté^ cette lâcheté si fa- 
milière à Tamour, de rester au château, où on parvint à 
lui trouver un appartement, que dis-je? une cellule; 
mais elle eut beau pleurer et attendre le roi ! Elle comprit 
enfin que Maurepas lui avait dit la vérité. Mme de Tencin, 
qui avait jugé qu'avec une telle* femme elle ne mène- 
rait jamais le roi, favorisa secrètement l'avénemenl de 
Mme de La Tournelle. Elle alla conseiller à Mme de Mailly 
de s'éloigner pendant quelques jours, disant que c'était 
la seule ancre de salut qui restât à son cœur avant d'é- 
chouer. Mme de Mailly, toujours simple et ne croyant 
pas aux trahisons, alla résolument chez le roi , et lui dit 
que, ne voulant pas donner sa douleur en spectacle à la 
cour, elle allait pleurer toutes ses larmes à Paris, a Vous 
reviendrez consolée , lui dit le roi. — Je ne reviendrai 
pas, » dit la délaissée. Le roi la conduisit à la porle et 
lui dit n'osant briser en face: «A lundi, à Choisy, madame 
la comtesse ; à lundi ; j'espère que vous ne vous ferez 
pas attendre. » 

Le roi n'avait pas la religion du passé. Le lundi , tout 
était disposé à Choisy pour Mme de La Tournelle; on 
n'avait même pas changé ce beau lit de soie bleue filé par 
Mme de Mailly elle-même, qui avait passé à ce travail 
de fée les trois plus belles années de sa vie. 

Le roi lui avait dit : a Vous pouvez emportez les meu- 
bles, ils sont à vous ; » mais il fit courir après le carrosse 
qui emmenait h jamais loin de lui sa première maîtresse, 
craignant qu'elle ne le gardât pour elle, et trouvant 
que c'était trop la payer. Elle ne lui avait rien coûté, 
pas un diamant, pas une perle, pas une rose, car c'était 
elle qui les cultivait à Choisy ; et à Versailles on n'en 
cueillait jamais. 

Elle ne savait où descendre en arrivant à Paris ; elle 
avait vécu de son amour, sans se préoccuper du lende- 
main. Elle rencontra devant les Jacobins la comtesse 
de Toulouse, qui, la voyant tout en larmes, lui vint 
demander pourquoi elle pleurait. Mme de Mailly conta sa 
disgrâce. La comtesse de Toulouse la recueillit dans son 
hôtel, et pleura avec elle. 

Le lundi, Mme de Mailly n'alla point à Choisy. Dans 
son désespoir, elle s'était flattée encore que le roi lui 
écrirait ou lui renverrait son carrosse ; mais ce jour-là le 
vent ne souffla pas du côté de Versailles *. 

^ < Mais il 7 a en cour une nouvelle bien plus intéressante. 
On dit que le roi s*est brouillé avec Mme la comtesse de Maillj. 
On n'en sait pas le sujet, et, quoiqu'il 7 ait longtemps que cela 
dure, on dit que la rupture a été vive ; que Mme de Maill7 
ra7ant pris sur le haut ton, le roi a fait démeubler, le 3 de ce 
mois, son appartement, et qu'il lui a annoncé qu'il 7 avoit une 
chaise de poste toute prête pour la conduire où elle voudroit. 
On dit aussi qu'elle est venue descendre à l'hôtel de Toulouse, 
où elle est malade. On puLlioit en même temps que c'étoit un 
sermon du curé de Saint-Barthélem7, le jour de la Toussaint, à 
Versailles, qui avoit touché le roi ; mais il 7 a bien une autre 
histoire sur le tapis. On dit que c'est pour prendre pour mal- 
tresse Mme de La Tournelle, veuve du marquis de La Tour- 
nelle et sœur cadette de Mme la comtesse de Maill7, laquelle 
a été nommée dame du palais de la reine depuis peu de temps. 

« Ceci donne lieu à bien des discours un peu vifs. Mme de La 
Tournelle est jeune et assez belle ; on dit qu'elle a fait ses con- 
ditions, savoir: qu'elle seroit maîtresse déclarée; qu'elle auroit 
un état de maison; qu'elle n'iroit point aux petits soupers du 



Le lundi, les épousailles du roi et de Mme de La Tour^ 
nelle se firent en grande pompe. Elle avait voulu que tous 
ses ennemis fussent humiliés par l'éclat de son triomphe. 
Elle n'avait pas accepté^ comme ses trois sœurs^ les hom- 
mages du roi dans le demi-jour. Elle avait jeté le masque^ 
mais elle avait voulu que le roi lui-même jetât le masque. 
Le voyage à Choisy fut comme un de ses embarquements 
pour Cythère si galamment peints par Watteau. a Le 
roi, ayant Mme de La Tournelle à ses côtés, monta dans sa 
gondole le lundi iâ novembre, avec Mlle de La Roche- 
sur- Yon, Mme de Flavacourt, Mme de Chevreuse, le duc 
de Villeroy et le prince de Soubise. Ils avaient été pré- 
cédés du maréchal de Duras, du duc de Bouillon, du 
marquis de Guerchy, du duc de Villars, des marquis de 
Meuse, de Tingiy, de Damville, de Bordage et d'Estissac. 
Le roi fit le soir un quadrille; les dames jouèrent au 
cavagnole. Le souper fut sérieux, et Mme de La Tour- 
nelle parut intimidée. Après le souper, elle s'approcha 
de Mme de Chevreuse, et lui dit qu'on lui avait donné 
une trop grande chambre qu'elle ne pouvait souffrir, 
priant la duchesse de la prendre pour elle-même, et de 
lui céder la sienne, Mme de Chevreuse, qui ne voulait 
pas s'exposer à un quiproquo des plus étranges, si 
Mme de La Tournelle s'absentait de chez elle pour éviter 
le roi, répondit qn'elle n'était pas à Choisy chez elle, et 
qu'elle ne pouvait céder son appartement que par Tordre 
du roi. Mme de la Tournelle se barricada et coucha seule 
dans sa chambre, qui avait été l'appartement de Made- 
moiselle, à cdté de la chambre bleue, ainsi appelée du 
Ht, des meubles, et de la tapisserie, qui était de moire 
bleue et blanche, tilée par Mme de Mailly. On a tou- 
jours remarqué que la vertu ne se barricadait pas. Mme de 
La Tournelle n'avait pas voulu jouer le rôle de Lucrèce , 
elle avait voulu jouer le roi. Le duc de Gêvres, son amant, 
lui avait appris à connaître les hommes. Le roi faillit 
retourner à Mme de Mailly. Il lui écrivit deux fois le lende- 
main, désespérant de vaincre Mme de La Tournelle, la 
croyant toujours dominée par son amant, et effrayé de 
se trouver seul, n'étant pas assez fort pour se trouver 
en face de lui-même. 

H. de Maurepas tenta un dernier effort. Il rima une 
chanson contre Mme de La Tournelle, que tout Paris 
chanta bientôt et qui vint au roi par sa police secrète. Le 
roi, passant la chanson au cardinal de Fleury, répéta avec 
plus d'énergie le mot de Mazarin : <c Ils chantent, mais ils 
payeront; je m'en f.... » Mme de La Tournelle fit mieux 
encore, elle apprit la chanson et la chanta en plein souper, 
à Choisy, ce qui désespéra Maurepas, quoiqu'il dût être 
flatté que sa poésie fût chantée par une si jolie bouche. 

Mme de La Tournelle soutint le siège douze jours encore. 
Elle ne capitula qu'à force de promesses, mais surtout par 
la noble ambition de relever au plus tôt le roi de toutes ses 
chutes, comprenant que la monarchie française ne pouvait 

pas toujours souper à Choisy. 

roi, dans les petits appartements ; qu'elle auroit tous les soirs 
dix couvert» chez elle, et qu'elle nommeroit elle-même les per- 
sonnes qui y souperoient, et qu'elle auroit de plus cinquante 
mille écus de pension assurée pour sa vie. t Barbibr. 
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Voici comment l'histoire raconte cet événement mémo- 
rable, a On fit un second voyage à Choisy, le ii no- 
vembre. Mme de La Tournelle occupa la chambre bleue 
au-dessus du roi, qui logeait au rez-de-chaussée, et au- 
au-dessus de Tappartement du duc de Richelieu, qui cou- 
chait à côté de la bibliothèque. Quant à Mme de Flava- 
court, elle logeait à côté de sa sœur, au premier étage. 
Tout Choisy, dans l'attente et dans un état d'incertitude 
et d'observation, ne savait encore à quoi s'en tenir au 
commencement de ce voyage; mais, le 10 décembre, on 
surprit une boîte du roi sous le chevet de Mme de La 
Tournelle, qui plaisanta elle-même de la trouvaille, et qui 
n'en rougit pas. Le roi s'en soucia si peu qu'il laissa une 
autre boîte le lendemain, et Mme de La Tournelle la mon- 
tra à tout le monde; mais cette victoire du roi n'empê- 
chait pas que, tous les matins, il ne fît, à Choisy, ce qu'on 
appelait la ronde du roi. i> 

Le roi se levait matin et entrait sans dire gare chez 
toutes les femmes encore endormies ou éveillées. Il s'as- 
seyait sur leur lit, jouait avec elles ou leur faisait des 
tours. On sait que la plupart des femmes qui allaient à 
Choisy avaient leur mari à l'armée ou dans les provinces. 

Choisy n'était pas un château royal, c'était un harem 
traversé par le cavagnole et la chasse. On s y amusait 
de tout et de rien. Il n'y avait que la mort qui fût prise 
au sérieux. Le duc de Richelieu osait tout en face du roi, 
à cette cour d'enfants prodigues. Un soir, une grande 
voiture arrive jusqu'à la porte du château : a Qu'est-ce 
que cela? dit le roi. — C'est mon lit qui vient me cher- 
cher, dit le duc de Richelieu, car je vais présider en dor- 
mant les états du Languedoc. » £t toute la cour de rire 
aux éclats. Le duc de Richelieu fit bassiner son lit, em- 
brassa les dames, se déshabilla devant elles en tirant le 
rideau, dit adieu à tout le monde et cria à son cocher : 
a A Lyon ! » après avoir recommandé à son valet de 
chambre de ne l'éveiller qu'en arrivant. 



IV 



Cependant, Mme de La Tournelle devenait alors du- 
chesse de Châteauroux par lettres patentes où le roi avait 
voulu qu'on parlât de son mérite et de sa vertu, comme 
plus tard, dans l'oraison funèbre de Mme de Pompadour. 
La nouvelle duchesse allait donc s'asseoir devant sa cou- 
sine, Mme de Maurepas, qui l'avait chassée. La présenta- 
tion fut faite avec toute l'étiquette des grands jours par la 
duchesse de Lauraguais, a en présence de huit dames, 
dont cinq titrées et assises comme elle : Mme de Laura- 
guais, la maréchale de Duras, les duchesses d'Aiguillon et 
d'Agénois; les trois dames debout étaient Mme de Flava- 
court, Mme de Rubenpré et Mme de Bfaurepas ! b 

Mme de Lauraguais, dont le règne n'était jamais qu'un 
interrègne, était à la cour un trait d*union par sa gaieté et 
par son esprit, quoiqu'elle se permît de railler tout le 
monde ; ce qui fit dire un jour au roi : c Je vous exile dans 
vos terres, rue des Mauvaises-Paroles. » BIme de Flava- 



court faisait aimer sa vertu parmi tous les vices, parce 
qu'elle n'était là que comme une belle statue qui défie tous 
les Pygmaltons. 

La reine priait Dieu. Elle avait son monde, V Académie 
des dormeurs, — pléonasme 1 — dont étaient le président 
Hénault et le poète Moncrif. On arrivait dans le salon, on 
lisait, on filait de l'or ou de la soie pour les ameublements, 
on parlait des nouvelles du jour et on s'endormait. Sou- 
vent il fallait qu'un nouveau venu ouvrît la porte pour 
réveiller le coin de la reine. Elle ne cherchait pas à être 
spirituelle, mais on pouvait souvent redire ses mots. 
Voyant la princesse de Conti, cette fille de Louis XIV, de 
toutes les fêles galantes de Choisy : a Un vieux cocher, 
dit-elle, aime encore à entendre claquer le fouet. » 

Mme de Mailly avait dit que sa vraie sœur était Mme de 
La Vallière. La duchesse de Châteauroux descendit plus 
loin dans le passé pour trouver une figure qui Tinspirât. 
Un jour qu'on s'ennuyait, elle lut à Louis XV l'histobe 
d'Agnès Sorel, et, quand elle eut fini, elle dit à son 
amant : « Si vous étiez Charles Vil, je serais Agnès 
Sorel. » Le roi lui répondit qu'il n'était pas encore assez 
fou pour écouter la voix d'Agnès Sorel; et il ajouta une 
autre fois : a Ma belle, vous me lirez des romans. » Mais la 
duchesse, indignée elle-même de cette insouciance dusToi 
pour son royaume, la duchesse, déjà fatiguée des homma- 
ges de la cour, résolut d'être en quelque sorte la conscience 
de son amant, d'éveiller en lui les vertus royales qui 
n'étaient qu'endormies, de se faire pardonner son titre de 
maîtresse par son dévouement à la France. Elle jugeait 
que ce qui manquait à Louis XV c'était une vraie femme, 
une femme de tête, une femme de cœur, en un mot, une 
volonté. Elle jura qu'elle serait cette femme. 

La France était armée pour la conquête de la Flandre, 
a Sire, il vous manque un homme pour triompher. Cet 
homme, c'est vous-même. Vous n'avez qu'à paraître à la 
tête de vos armées pour gagner toutes les batailles. 
Rappelez-vous Louis XIV. » Louis XV aimait mieux Ver- 
sailles, Choisy ou la Muette. Il aimait mieux la chasse que 
la guerre. 

Un jour pourtant Mme de Châteauroux fut si éloquente 
pour peindre la renommée future d'un roi victorieux qui 
couvrait par sa gloire les folies de son cœur, que Louis XV 
partit résolument. 

La duchesse avait compté partir avec lui; mais elle 
avait compté sans soa ennemi. M. de Maurepas, assisté du 
grand aumônier, persuada au roi qu'il devait faire le sa- 
crifice, pendant la campagne, de Mme de Châteauroux, lui 
rappelant que Louis XIV, les jours d'héroïsme, n'avait 
pas à ses côtés Mme de Montespan. Mme de Châteauroux 
pleura et se résigna; mais elle partit bientôt, bravant 
Maurepas, bravant la reine, bravant tout le monde, ex- 
cepté le roi, car le roi l'attendait. 
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LE ROMAN D'CN, JEUNE HOMME PAUVRE 
Par OcTATE Feuillet 



La critique tfa pas beau jeu en face d'un ouvrage qui dès 
son origine a conquis les suffrages du maître, — le public. 
Le louer? c'est banal. En faire ressortir les imperfections? 
Mais il y a des taches au soleil. Un sentiment supérieur à 
ces considérations mesquines, c'est celui de la reconnais- 
sance que l'on doit à l'auteur d'un bon livre. Les voilà, les 
joies de l'hiver î Tandis qu'au dehors la bise arrache aux 
arbres leurs dernières feuilles, la lampe répand chez vous 
la clarté égale et douce, un bon feu vous fait savourer les 
jouissances du suave mari, et sous vos yeux qui les dé- 
vorent les pages tournent , tantôt rapides, avec les péri- 
péties du drame qu'elles racontent, tantôt plus lentes, 
commentées phrase à phrase par votre passion ou par 
votre raisonnement. Heureux les livres qui font penser! 

Le Roman d'un jeune homme pauvre appartient à cette 
rare élite. Il inspire mieux que de l'intérêt, il vous tient 
sous le charme. Une phrase nette, un langage choisi, une 
trame délicate, l'observation juste, la couleur à sa place, le 
mot quand il le faut, voilà ce que l'on y trouve. Le public 
a donc eu raison, cette fois, — ce qui ne lui arrive pas 
toujours. 

A côté de ces qualités exquises, M. Octave Feuillet, 
encore curieux de marivaudage, — son ancien péché, — 
tombe quelquefois dans la recherche. Son analyse devient 
excessive, sa psychologie trop ténue: il dissèque avec une 
aiguille. Est-ce chez lui trop de conscience? Est-ce dé- 
fiant de portée? Il poursuit jusque dans leurs nuances 
* des distinctions déjà suffisamment subtiles. Ce n'est plus 
de l'observation qu'un pareil travail, c'est de l'abstraction. 
Cela dit, je vais essayer de donner une idée du livre en 
l'analysant rapidement. 

Maxime Odiot, marquis de Champcey d'Hauterive, a été 
élevé dans le luxe le plus raffiné. Son père était un de ces 
hommes aimables qui jettent leur fortune à tous les vents 
du caprice, sans songer que cette fortune est aussi celle 
de leurs enfants. Sa mère, en face de cette dilapidation 
dont elle prévoyait les suites et qu'elle ne pouvait empê- 
cher, a voulu du moins, autant qu'il était en elle, essayer 
de conjurer l'avenir : à sa prière, traitée d'abord de bizar- 
rerie et* obéie par pitié filiale, Maxime a fait son droit. 
Orphelin maintenant, il a vu les vastes propriétés des 
Champcey d'Hauterive absorbées et au delà par les dettes 
de la succession, et le voilà, dès son entrée dans la vie, 
déjàsoumisaux charges d'un père de famille, car il devient 
le seul appui d'une petite sœur, moins âgée que lui de 
vingt ans. 

Pas l'ombre d'une ressource. Un M. Laubépin, brave 
homme de notaire qui, après avoir géré la fortune des 



Champcey, finit d'en distribuer les restes aux créanciers, 
s'intéresse à ce malheureux jeune homme, né pour une 
existence si différente, et le questionne sur ses intentions. 
S'il était libre, il s'engagerait, — mais il ne Test pas, — et 
non-seulement il lui faut vivre, mais il lui faut encore 
î( gagner le prix de la pension de sa sœur, et lui assurer 
une dot pour l'avenir. » 

Comment faire? Maxime refuse successivement de prê- 
ter son nom à une entreprise financière qui solderait ce 
concours facile, — et d'épouser une demoisellequi ne de- 
manderait pas mieux, en échange de sa dot, que de s'ap- 
peler madame la marquise. — a Vous serez un homme 
difficile à caser, » lui dit le vieux notaire. 

Mais il a fait son droit — il est avocat. c< Avoc4it? Ah! 
diable! » reprend M. Laubépin. 

Ce jour-là, Maxime a diné chez le notaire. Mais le lende- 
main? mais le surlendemain? Ce jeune homme qui porte 
un des grands noms de France, il n'a pas de quoi dîner 
— et il ne dîne pas. Lisez dans le livre l'histoire du mor- 
ceau de pain du couvent, et du souper de la concierge. 

Cependant le vieux Laubépin, la providence Je notre 
héros, lui apporte au bout de quelques jours une propo- 
sition nouvelle : — a J'arrive de Bretagne, où une opu- 
lente famille, du nom de Laroque, m'honore de son entière 
confiance. Les Laroque possèdent une fortune territo- 
riale considérable, dont la gestion était confiée à un in- 
tendant que je prenais la liberté de regarder comme un 
fripon. Cet intendant vient de mourir. J'ai demandé pour 
vous l'emploi vacant. J'ai fait valoir votre titre d'avocat, 
et plus particulièrement vos qualités morales. Pour me 
conformer à votre désir, je n'ai point parlé de votre nais- 
sance : vous n'êtes et ne serez connu dans la maison que 
sous le nom de Maxime Odiot. Vous habiterez un pavillon 
séparé où l'on vous servira vos repas, lorsqu'il ne vous 
sera pas agréable de figurer à la table de famille. Vos ho- 
noraires sont fixés à six mille francs par an. Cela vous 
convient-il ? » 

D'intendant à domestique il n'y a pas très-loin. C'é- 
tait dur pour un marquis. Mais le sentiment du devoir 
étouffe chez Maxime les rébellions de l'orgueil froissé; il 
pense à sa sœur, il accepte, il part pour la Bretagne, et il 
ne tarde pas à séduire toute la maison par l'intégrité de 
son administration et surtout par le charme de ses qualités 
d'homme du monde. 

Or, mademoiselle Marguerite Laroque, unique héritière 
de l'immeijse fortune qu'il régit, est une jeune personne 
accomplie de toutes pièces, et bientôt Maxime, malgré 
tous ses raisonnements, malgré lui-même, en est éperdu- 
ment épris. — Ledénoûment vous saute aux yeux, et vous 
avez envie de jeter le volume. — Non pas, s'il vous plaît. 
M. Octave Feuillet ne l'entend point ainsi. Ce qui vous 
paraît si simple ne l'est point à ses yeux, et s'il daigne à 
la fin consentir à ce mariage, ce ne sera pas sans d'étranges 
difficultés, comme vous allez voir. 

D'abord cette Marguerite est une bizarre créature qui 
s'applique à manifester exactement le contraire des im- 
pressions qu'elle ressent, et qui passe sa vie à traduire en 
prose burlesque la magnifique poésie qui déborde de son 
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imagiuaiion et de son cœur. (Entre parenthèse^ je soup- 
çonne cette llarguerite de proche parenté avec certaine 
demoiselle de la Mole, une des figures les plus accentuées 
du roman de Beyle : Le Rouge et le noir.) Elle est recher- 
chée par un M. de Bévallan, bel homme et homme riche^ 
spirituel et cynique^ du tempérament et de l'aplomb^ 
qui raime un peu pour sa beauté^ beaucoup pour sa 
fortune^ tout pour lui^ pas du tout pour elle. Il y a aussi 
dans la maison certaine demoiselle Hélouin^ l'institutrice^ 
Jeune encore et assez jolie, qui souftre avec rage de Tinfé- 
riorité de sa position^ et crève de Tenvie allumée dans son 
cœur par le spectacle de cette grande existence dont elle a 
cependant sa part,— mais à quel litre ! Le Bévallan lui en 
conte, et elle s'en laisse conter; c'est une manière de 
revanche contre l'épouse future. 

Cette demoiselle, qui, je ne sais comment, peut-être en 
écoutant aux portes, a surpris le secret de Maxime, s'est 
coiffée du « prince déguisé », et avec un grand talent de 
mise en scène, elle essaye, à deux reprises différentes, de 
surprendre son cœur ou ses sens. 

« — Vous êtes bon, monsieur Maxime, me dit-elle d'une 
voix un peu émue. — J'essaye, mademoiselle. — Vous êtes 
un véritable ami. — Oui. — Mais un ami»., comment? — 
Véritable, vous l'avez dit. — Un ami... qui m'aime? — 
Sans doute. — Beaucoup? — Assurément. — Passionné- 
ment?... — Non. j) 

Voilà l'escarmouche. La bataille est livrée plus tard : 

« Pour moi — c'est Maxime qui parle — je vous serai 
toute ma vie reconnaissant de votre affection; mais, je 
veux vous le dire encore une fois pour en fmir à tout 
jamais avec ce sujet, j'ai des devoirs auxquels j'appartiens, 
et je ne veux ni ne puis me marier. 

a Elle me i-egarda tout à coup. — Môme avec Mar- 
guerite? dit-elle. 

a — Je ne vois pas ce que le nom de mademoiselle 
Marguerite vient faire ici. 

a Elle repoussa d'une main ses cheveux, qui inondaient 
son visage, et tendant l'autre vers moi par un geste de 
menace : — Vous l'aimez! dit-elle d'une voix sourde, ou 
plutôt vous aimez sa dot; mais vous ne l'aurez pas. d 

La guerre est déclarée. Elle a pour résultat de hâter le 
mariage du Bévallan avec Marguerite et de décider Maxime 
à prier Laubépin de lui chercher un autre emploi. — 
Pourquoi? Maxime serait-il en vérité un coureur de dots? 
Bien au contraire. Lui rend-on la vie difficile? Il n'en est 
pas question. Alors, pourquoi s'en aller? Parce que M. Oc- 
tave Feuillet l'a décidé ainsi, qu'il éprouve le besoin de 
disserter, et de broder en cheveux, sur de la toile d'arai- 
gnée, un impatientant hnbroglio. 

Oui, impatientant! j'étais là, heureux et charmé, sou- 
riant à cette phrase nette et sobre, savourant à plaisir cette 
prose limpide, soupesant de la main droite ce qui me res- 
tait à lire, et regrettant que le volume ne fût pas plus 
épais — et c'est quand l'ivresse me gagnait, quand déjà 
j'adressais une action de gr&ce à l'auteur, qu'il me plonge 
dans un labyrinthe où je ne peux ni ne veux le suivre^ 
gêné que je suis par des raisonnements que je n'admets 
pas, par des subtilités que je n'accepte pas. 



Ce mot de mademoiselle Hélouin : Vom aimest sadoty 
c'est le livre tout entier. Je ne conteste pas la donnée. 
Une belle personne a bien le droit de prétendre être aimée 
pour elle-même, et il suffira sur ce thème, pour le rendre 
intéressant, de grouper des personnages et des événe- 
ments. Les personnages existent, et sont traités de main 
de maître -, les événements se déroulent, et avec la triple 
séduction du sentiment, de Tesprit et du style. — Qu'est- 
ce qu il y a donc? — Presque rien, et ce rien m'hrHe, 
précisément parce qu'il m'échappe. L'auteur veut quin- 
tessencier; c'est son faible, et il croit que c'est sa force. 
J'étais subjugué, l'impatience me prend ; je résiste — et le 
charme est rompu. 

Continuons. Dans le secret de son ccBur, — vous l'avez 
déjà deviné — Marguerite, adorée par Maxime, lui rend 
tendresse pour amour;mais,d'aprèsmademoiselleHélouin, 
elle interprète par de lâches mobiles, des mobiles d'intérêt, 
sa conduite et sou déguisement, de sorte que le mépris et 
la haine qu'elle lui a voués désormais se sont grossis de 
tout l'amour dont elle n'avait pu se défendre. 

La situation est tendue à tout rompre. U faut une crise 
pour la dénouer. Le hasard place Marguerite dans une po- 
sition fausse. Seule avec Maxhne, dans une tour perdue^ 
au haut de laquelle ils étaient allés chercher un point de 
vue, la porte a été fermée derrière eux, et les voilà, à U 
nuit close, en tête-à-tête forcé et prolongé. Marguerite ne 
croit pas à ce hasard. Elle l'appelle un guet-apens. 
(( C'est vous qui avez payé quelqu'un pour nous empri- 
sonner dans cette misérable tour! Demain je serai per- 
due.... déshonorée dans l'opinion.... et je ne pourrai plus 
appartenir qu'à vous.... Voilà votre calcul, n'est-ce pas? 
— Monsieur le marquis de Champcey, y a-t^il eu beaucoup 
de lâches dans votre famille avant vous? a 

Maxime devient fou. Trente ou quarante pieds séparent 
du fossé la fenêtre du donjon. Il saute à tout hasard. 

a Maxime! Maxime! crie Marguerite éperdue, par 
grâce, par pitié ! au nom du bon Dieu, parlez-moi ! par^ 
donnez-moi ! b 

a Ne craignez rien, répond Maxime,— qui ne s'est fra- 
cassé qu'un bras, — je n'ai aucun mal. Je cours au châ- 
teau. Prenez patience. Soyez certaine que je sauverai votre 
honneur, comme je viens de sauver le mien. » 

La glace est rompue. On s'aime en partie double , et 
, l'estime a remplacé le mépris. Il ne s'agit {dus main- 
I tenant que de rompre avec le Bévallan. Si avancées 
I que soient les choses, le vieux Laubépin s'en charge. 
{ — Enfin!... Penh! ce n'est pas fini. Maxime, dans 
la tour où il a essuyé les outrages de Marguerite, y a 
répondu par un serment terrible : a Vous m'aimez, mal- 
heureuse 1 et vous me tuez I Mais je vous en fais le serment 
sur mon honneur : si je survis, jamais, — tout adorée que 
vous êtes, — fussiea-vous à deux genoux devant moi, — 
jamais je ne vous épouserai que vous ne soyez aussi 
pauvre que moi, ou moi aussi riche que vous. » 

Le moyen d'économiser deux cent mille livres de rente 
sur un traitement de sbc mille fcancs ! Voilà pourquoi, 
tandis que Maxime guérit son bras cassé, madame La- 
roque et sa fille, foUes à qui mieux mieux, dans leur im- 
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puissance de le faire aussi riche qu'elles, s'occupent sé- 
rieusement de devenir aussi pauvres que lui. — Pour cette 
fois^ nous ne devons pas être loin de la cérémonie. — 
Erreur encore! Nouvelle péripétie. — Par délicatesse, 
comme toujours, Maxime se sauve, de nuit, sans dire 
adieu à personne, laissant au désespoir de sa fuite une 
adorable créature, que de son côté il aime à en perdre 
la tète. 

Il fallait en finir pourtant. C'est la reine d'Espagne qui 
s'en charge. Les millions tombent sur Maxime dru comme 
grêle, il revient au galop, tombe aux pieds de Marguerite 
qui se pâme dans ses bras, et le Roman d'un jeune 
homme pauvre finit comme il a commencé, — au sein 
d*une honnête aisance. 

Quelle différence de cette fin fatigante et tourmentée, 
avec le calme et la limpidité du commencement ! Pour 
compléter le contraste, au naturel et à la simplicité des 
moyens succèdent des engins d'une force et d'un volume 
à faire mouvoir un drame de M. Bouchardy. Remarquez 
aussi que pour avoir voulu suivre et démontrer sa thèse 
du grand au petit, par des distinctions successives, les 
ramifications sont devenues tellement capillaires, que 
M. OctaveFeuillet lui-même ne sait plus où il en est, s'égare, 
et par excès de délicatesse, sans nécessité aucune, fait 
commettre à son héros ni plus ni moins qu'un crime : — il 
brùle le testament. — Est-ce que Maxime n'a pas une 
sœur? De quel droit, s'il lui plaît de disposer de sa for- 
tune, à lui, s'avise-t-il de disposer de sa fortune, à elle? 

Quant à ce serment de la tour qui remet tout en ques- 
tion quand on croit tout terminé, et qui deux fois recule 
le dénoûment attendu, c'est une exagération sans excuse. 
Il suffisait d'y réfléchir. Est-ce que la passion n'est pas 
autant et plus impérieuse que <c la bouche d'un pistolet ? » 
Rien de prodigue en serments comme l'amour et comme la 
colère. Or, Maxime estamoureux, et de plus il est furieux — 
furieux à ce point qu'il se jette par la fenêtre, la nuit, au 
risque de se tuer vingt fois. Est-ce que de pareilles situa- 
tions laissent assez de sang-froid pour engager la conscience 
dans la formule d'un serment ? Et quel serment ! Maxime, 
comme toujours, n'est pas seul en cause. Tout à l'heure 
il immolait généreusement sa sœur à la sublimité d'un 
scrupule; maintenant, c'est Marguerite, — car elle l'aime et 
mourra avec lui de la même misère et des mêmes regrets 
— c'est Marguerite qu'il sacrifie à son orgueilleuse et 
fausse délicatesse. Parlez pour vous, monsieur Maxime. 

Il faut cependant convenir que l'on ne peut pas long- 
temps en vouloir à M. Octave Feuillet. Chacune de ses er- 
reurs a sa compensation. Ainsi, l'invraisemblance d'une 
mère, raisonnable du reste, qui consent à se mettre litté- 
ralement sur la paille pour aider sa fille à la conquête du 
fier Maxime, est rachetée par le délicieux pastel de cette 
madame Laroque, qui vit entre un brasero et des cous- 
sinets, au milieu de toutes les recherches du luxe le plus 
raffiné, — et qui nourrit, depuis l'enfance, la passion de 
la pauvreté, a J'aurais assez aimé, dit-elle, à être la femme 
d'un maçon. » Ainsi encore, pour en arriver à ses millions 
de lafin,M.Feuillet nous présente une adorable maniaque : 
la cathédrale de mademoiselle de Per-Hoët est une inven- 



tion digne de Balzac. Je crois même que le personnage 
est un peu aussi de ce maître, et que je l'ai déjà rencontré 
à Guérande, dans le roman de Biairix, sous le nom de 
mademoiselle de Pen-Hoêl. — Jusqu'aux deux noms qui 
se ressemblent. 

Horace, il y a tantôt deux mille ans, prononçait Farrêt 
du livre de H. Octave Feuillet dans ce vers resté fameux : 

Desinit in piseem mulier formosa supernè. 

C'est égal ! J'achèterais volontiers, au prix des légers 
agacements que m'ont coûtés certaines pages, le plaisir 
peu commun que m'a fait éprouver la plus grande moitié 
du Roman d* un jeune homme pauvre. 

ARMAND BARTHET. 
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Quand l'Odéon aura-t-il un service spécial d'omnibus 
pour les spectateurs de la rive droite ? — Pour tout con- 
cilier, le cocher porterait un costume de l'ancien réper- 
toire, et le conducteur serait habillé d'après les modes du 
répertoire moderne, et l'on franchirait avec résignation la 
série des espaces, car en vérité, à mesure que les chemins 
de fer abrègent les distances, il semble que s'allonge la 
distance de l'Odéon aux terres habitées. M. de Lesseps qui 
vient relier l'Asie à l'Europe, devrait bien s'occuper un 
peu de ces deux continents qui se commandent, à l'instar 
des appartements incommodes, et qui ne permettent pour- 
tant de passer l'un dans l'autre qu'après d'énormes cir- 
cuits. — En effet, comment va-t-on dans le faubourg 
Saint-Germain ? — Par Versailles, au retour des grande$ 
eaux. 

Avant-hier, dans la nuit, malgré la difficulté des com- 
munications» nous revenions courageusement, en cara- ' 
vane, de la ville sainte de M. de La Rounat. Le plaisir de 
la soirée rendait léger le pied des pèlerins. La foi qui 
nous avait soutenus était récompensée : Je crois en Louis 
Bouilhet, disions-nous au départ ; Seigneur, aie pitié de 
nous, murmuraient les douteurs : le ciel a exaucé leurs 
oraisons : un poète nous est né. 

Jusqu'ici M. Louis Bouilhet, l'auteur de Madame de 
Montarcy, laissait sa personnalité littéraire s'absorber un 
peu dans le rayonnement de Victor Hugo, — de même 
que la dernière comète attacha un instant à sa chevelure. 
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pour quelque grande fête du firmament sans doute^ une 
planète fort remarquable par elle-même.— M. Bouilhet se 
détache aujourd'hui de la chevelure flamboyante de la co- 
mète Victor Hugo : il commence à luire de son éclat propre; 
fiai lux, demandions-nous avant le lever du rideau. Hé- 
Une Peyron nous a répondu : La lumière e$l faite. 



II 



Je vous donne tout d'abord Hélène Peyron pour un 
drame admirablement charpenlé. Ceux qui disent^ comme 
s'ils se croyaient dans un restaurant : a Garçon du Par- 
nasse^ une action pour deux^ vous nous servirez les vers à 
pari ; » ces consommateurs difficiles, dis-je, doivent être 
satisfaits. M. d'Ennery et M. Scribe^ les maréchaux de la 
charpente, ne désavoueraient pas le travail de construction 
d'Hélène Peyron. — Autrefois, il semblait que Tart mys- 
térieux du charpentier n'était réservé qu'à des élus ; de- 
puis quelque temps, les poêles ont assez glorieusement 
prouvé qu'ils pouvaient eux a(\issi élredu bâlimenl. 

Je dirai donc à beaucoup de Parisiens qui ont l'horreur 
de la rime, du rhythme et autres fadaises, et qui pré- 
fèrent à la première lyre du monde le dernier violon d'a- 
veugle ; je leur dirai : Hélène Peyron vous intéressera 
comme de la prose. 

M. d'Aubret est un Philinte millionnaire. Personne ne 
joint plusque lui Texlrême sociabilité à l'extrême manque 
de cœur. Demandez-lui de 'l'argent; il ne compte pas : 
mais n'exigez pas qu'il résonne dans sa poitrine autre 
chose qu'un double louis au millésime de son temps; il est 
pour la conciliation, M. d'Aubret, et près de lui les juges de 
paix les plus moelleux sont des fauteurs de discorde. Évi- 
demment il est de ces gens qui boiraient le déshon- 
neur sans faire la grimace, pourvu, qu'il fût bien sucré. 
M. Bouilhet, qui a eu le mérite de renouveler ce type si 
humain, a eu le tort de le pousser jusqu'à l'ignoble : 
voyons plutôt. 

Philinte est marié; il est heureux dans son ménage; sa 
femme désire des enfants ; lui, n^en désire pas : à quoi 
bon? Il est à lui-même son fils et son petit-fils : il s'aime 
tant! Au moment où il savoure le plus sensuellemeiit sa 
tranquillité, une apparition de malheur se dresse devant 
lui : c'est une ancienne maîtresse qui vient réclamer une 
position pour leur enfant commun. D'Aubret ofi're de l'ar- 
gent. Je nrétonne qu'il ne dise pas : Qui me prouve que je 
suis le père..,.1 La maîtresse tient bon ; elle veut que la 
fille échappe au bourbier où s'est enfoncée la mère. D'Au- 
bret, ne pouvant la faire sortir, se décide à quitter la place. 
Sa femme est sortie heureusement; Il aime mieux la pré- 
venir. — Madame d'Aubret, cachée derrière une porte, a 
tout entendu; c'est elle, l'épouse, qui se chargera de l'en- 
fant de la maîtresse ; seulement, aux yeux de son mari, 
elle aura recueilli une petite fille exposée sur les marches 
d'une église, et la véritable mère jure de ne jamais cher* 
cher à la revoir. 

Quinze ans s'écoulent. Hélène devient bonne à marier. 



D'Aubret se dit que le moment est venu d'utiliser sa 
fausse paternité. Un certain Salvignac lui a rendu d'im- 
portants services, et peut lui en rendre encore. Hélène 
sera la récompense de Salvignac. Salvignac, qui n'aime 
que les femmes mûres et qui comptait se payer lui-même 
en déshonorant madame d'Aubret, se résigne pourtant à 
prendre une si grosse dot dans une si petite main. Peut- 
être que la grâce d'Hélène touche le libertin bronzé ; il 
lui parle de roses et d'étoiles, et remet vraiment à neuf 
pour elle un vieux reste de cœur qu'il ne croyait plus 
avoir. 

Hais il a une maîtresse, ce Salvignac, et madame d'Au- 
bret, opposée tout d'abord au mariage d'Hélène, formule 
hautement son vélo, a Une maîtresse I qu'importe ? dit 
d'Aubret. Hélène aime Salvignac : nous passerons outre, d 
Il gronde son gendre pour la forme, mais au fond il l'ab- 
sout ; Hélène elle-même pardonne à Salvignac ; madame 
d'Aubret laisse aller les choses. 

Mais qu'apprend-on ? c'est que la maîtresse de Salvi- 
gnac est la mère d'Hélène; il y a un noir inceste caché 
dans le blanc bouquet de fleurs d'oranger; d'Aubret est puni 
de son égoïsme! Salvignac, de son goût pour les femmes 
mûres, la mère d'Hélène de sa fragilité indéfinie, madame 
d'Aubret de sa bonté ; il ne reste plus à Hélène qu'un 
parti à prendre : elle entrera au cloître. 

Maintenant, sur ce fond solide, et d'un intérêt drama- 
tique si poignant, jetez une forme vive, chaude, lumi- 
neuse, colorée ; suivez la masse de la pièce se liquéfiant 
en vers limpides, où luit le soleil, où poudroie l'écume, 
et que velouté la rapidité du courant; respirrz la forte 
saveur de cette poésie souple et franche, familière et 
haute, bouillonnante de sève et d'esprit, et vous com- 
prendrez le succès sonore d'Hélène Peyron ; nous saluons 
donc dans M. Bouilhet un vrai fils de cette capiteuse Nor- 
mandie, où les poètes portent les vers comme les pom- 
miers portent les pommes. 

Saint-Amant, un de ces vieux maîtres que l'imbécillité 
des cuistres a défigurés, comme un barbouilleur ridiculise- 
rait un Rubens, Saint-Amant, dis-je, aurait reconnu son 
sang à cette verve plantureuse, à cette insoucieuse prodi- 
galité, à cette spontanéité de jet. Et ne croyez pas qu'il 
n'y ait que des ailes dans cette poésie au vol puissant ; 
il y a des ongles aussi et des plus fins. M. Louis Bouilhet 
reste spirituel dans le bleu^ comme l'eût été Rivarol en 
ballon ! — S'il y a ça et là des trop gros coups de pinceau, 
un trait délicat les corrige bien vite, comme une petite 
main corrige à l'œil l'exubérance du corsage. Boileau a 
inventé le vers-proverbe; M. Bouilhet inventera levers- 
flèche, un alexandrin barbelé et incisif, qui se plante en 
vibrant dans les plus coriaces épidermes. 

Trop de roses et trop d'étoiles cependant, de distance 
en distance des bavochures romantiques, et dans la tram<» 
de l'étoffe des fils qui appartiennent à Victor Hugo; par 
places aussi des sons de guitare au lieu de sons de lyre; 
des images qui sont les souvenirs et regrets de la poésie : 
ainsi une courtisane rêve une maison blanche avec des 
volets verts et demande à aller tneraper le matin ses 
pieds dans la rosée. 
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rosée i tout autant que M. Bouilhet nous aimons à 
cûatem[rier tes larmes, mai» te servir de mouchoir^ non 
pas : quelle horrible sensation I des bottines humides ! 

La forte nature de M. Bouilhet dominera, j'en suis sûr, 
ces restes d'assimilation et de procédé; chez lui l'éclat 
personnel prendra définitivement la place du reflet; sa 
florissante santé poétique me répond de son avenir. 

Nous ferons à Tauteur dramatique un. ou deux repro»* 
ches plus sérieux. En venant solliciter son ex-amant, Har* 
celine Peyron restée honnête serait sympathique à tout le 
monde; Marceline Peyron passée fille de marbre nous est 
un peu répulsive. Si elle venait dire au père de sa fiHe : Je 
gagne trente sous par jour, que deviendra notre eufatU? 
je respecterais la femme tombée; mais si je presseusqu^ 
cette mère infortunée peut bien avoir un ou deuxAméri- 
cains, comme disent ces dames, je trouve qu'elle inspine 
plutôt des idées de redowa que des idées de commisérar^ 
tion. 

Autre tort bien plus grave : aucune des calamhés 
dont Hélène Peyron est la victime ne serait arrivée si sa 
mère avait bien voulu s'en tenir à Monsieur son père. En 
lui donnant des successeurs, Marceline Peyron courait le 
risque de prendre le fiancé de sa fille. Et remarquez que 
son nouvel amant, Salvignac, n'a pas un sou ; alors de quoi 
donc vit Marceline? Nous avons trop peur de le savoir. 

M. Bouilhet n'en a pas moins été rappelé en triomphe 
après le rideau baissé. Il s'est prêté avec beaucoup de 
bonne grâce et de simplicité à cette exhibition, qui déci- 
dément passe dans nos mœurs. On a trouvé que Louis 
Bouilhet ressemblait beaucoup à Gustave Flaubert ; la raison 
en est bien simple : 

Non amici, fratres; non sanguine, corde. 

ï.es acteurs ont fait merveille. Enfin, voilà Tisserant 
débarrassé de ses rôles d'hommes vertueux : nous avons vu 
le moment ou Tisserant allait être condamné à jouer les 
Rodolphe à perpétuité ; il s'est évadé à temps du bagne 
Monthyon. Tisserant, dans un personnage d'homme vi- 
cieux, nous a rafraîchi l'oreille. Mademoiselle Thuillier est 
range de l'Odéon. Mademoiselle Periga est la Junon blonde 
de cet Olympe dramatique; mademoiselle Ramelli en est 
la Junon brune. M. Thiron a une insolence de pétard et 
une rondeur fulminante dans son petit bout de rôle, qui 
le désignent à Tartificier en chef du Théâtre-Français. 
M. Clarencc est vaporeux et anguleux. Il y a dans la pièce 
une bonne qui met les robes de sa maîtresse; il serait plus 
original de voir enfin une maltresse se disant : Ah! le bon 
temps où j'étais femme de chambre, et mettant la robe de 
sa bonne. 

Une pluie de bouquets a éteint les becs de gaz de la 
rampe. Allons, l'Odéon désodéonne. 
. Maintenant qu'adviendra-t-il de la forme poétique au 
théâtre? Malgré la réussite d'Hélène Peyron, j'ai bien 
peur que les pièces en vers n'aient fait leur temps, et je 
constate de plus en plus l'anachronisme du vers dans la 
comédie contemporaine. De deux choses l'une : ou le vers 
s'élève, et alors il empiète sur le lyrisme -élément réfrac- 
taire à la scène^ ou il s'abaisse, ^et alors il rentre dans la 



prose. M. Bouilhet a eu beau, avec son iustrumeut ner** 
veux et docile, cliercher le moyen terme cnlr«ï cei doux 
extrêmes^ il a souvent échoué : ainsi, cliose rouianesquev 
M. Louis Bouilhet a voulu se faire pardonner ses ailos ca 
marchant autant qu'il pouvait avec des pantouflei; oa ne 
lui a pardoiHié ni les plumes, ni les sçmeiles. J'ai constata 
dans ses liémisliches Tavénernent de cette locution pré- 
cieuse aux petits jeunes gens : Mon bon, tt j'attendais 
avec terreur^l'arrivée d'une autre locution encore plus fa- 
vorite : Elle est bien bonne, celle-là! 

Le plus sage serait peut-être de réserver le vers pour la 
poésie lyrique, qui en est lexacle destination. Molière au- 
rait à écrire ses pièces aujo\nJ*hiii qu'il les écrirait en 
prose; je ne vois pas rinconvénient qu'il y aurait à ce que 
les Femmes savantes ne rimassent pas; la prose de Mo- 
lière est d'ailleurs bien supérieure à ses vers. Je comprends 
pourtant que le vers, cette lioble forme, tente encore au 
théâtre les esprits généreux, et je n'en connais pas de plus 
digne de servir cette nmse impossible que M. Louis 
Bouilhet. 



III 



M. Jules Lecomte, leBougainvillede Ui chronique, vient 
de faire heureusement rentrer au port une comédie à 
quatre mâts qui a frisé plus d'un écueil ; il y avait un 
monde énorme sur la jetée pour voir revenir de loin ce 
navire inconnu : le Luxe;ïi a doublé Tesiacade avec calme 
et sans avaries, et le voilà en sûreté. 

Un spirituel écrivain des Débats, qui ne veut pas que je 
le nomme , a très-bien défmi selon nous la pièce de 
M. Jules Lecomte. Il l'appelait : les Lionnes pauvres, 
mais honnêtes. 

Le sujet du Ltuxse est brûlant d'actualité ; l'auteur met 
en scène ces gens qui avec quinze miHe livres de rente, 
veulent paraître en avoir cent. Il y a deux explications à 
ces fausses opulences : l'adultère à trois, six, neuf,— et les 
dettes. M» Augier a déjà examiné la première face de la 
plaie; c'est de la seconde face que s'occupe aujourd'hui 
M. Jules Lecomte. 

La famille Morel se compose de quatre personnes. Côté 
de la sagesse : M. Morel, estimable fonctionnaire, et Su- 
zanne, sa fille cadette, une Gendrillon qui sait broder ses 
pantoufles. —Côté de l'extravagance : Madame Morel. qui 
hypothèque un peu gaillardement les biens de la commu- 
nauté, et Esther, sa fille aînée. Supposez la moitié d'une 
grenouille voulant se faire bœuf, et l'autre moitié ne re- 
niant pas ses têtards, voilà l'image du ménage Morel. 

C'est aux eaux surtout que le faux luxe tranche du luxe 
vrai. Tandis que les Morel sérieux vivent bien simplement 
à Paris, les Morel frivoles se pavanent à Wiesbaden. Les 
soleils de leur roue ne craignent aucun soleil, et ils font 
du nec pluribus impar avec des supérieurs en fortune. 
Cette égalité factice blesse d'autant plus madame la com- 
tesse de Barges , qu'un noble Brésilien , le marquis 
de Ripiera parait la délaisser pour les beaux yeux de 
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mademoreetle Esther. La rom fesse la provoque à «ne 
partie de lansquenet ; le marqnis entre dans le jeu de la 
jeune Morel, qui perd dix njille francs. 

Nous retrouvons la famille Morel au complet à Paris. 
Un meubleur, qui se dit plutôt artiste que marchand, vient 
réclamer à madame Morel lemonlant d'unefactured&douze 
mille francs. Les cris du créancier vont jusqu'au mari^ qui 
apprend par <;erte folie toules les imprudences desa femme. 
Comment payer? ils sont ruinés: un cousin les lire d'af- 
faire, et madame Morel, dans un rêve d'or, entrevoit pour 
gendre le marquis de R-piera. Visite administrative de la 
comtesse, interprétée par Esther comme une demande de 
remix)ursemenf. M. de Ripiera a payé la dette de made- 
moiselle Morel; on a assez parlé, de ce zèle chevaleresque. 
Esther ne veut pas rester sous le coup des médisances 
infamantes dont la comtesse la menace ; el!e se reconnaît 
sa débitrice : o avant une heure les dix mille francs seront 
entre vos mains, lui dit-elle, et elle a recours au cousin 
dévoué, mais Henri d'Auvray est à sec. » Il n'y a plus 
qu'im moyen de sauver les Morel : une nomination à un 
poste très-important dépend d'une présentation faite par 
M. Morel. Un certain Farjiis, l'âme damnée de madame 
Morel, veut acheter le vote du fonctionnaire. M. Morel est 
long à comprendre qu'on veut le corrompre, mais il n'en 
puise que plus au fond du cœur son indignation. Heu- 
reusement d'Auvray, l'honmie du miracle, solde la com- 
tesse. Quant à Esther, elle veut se faire résolument insti- 
tutrice. Le marquis de Ripiera, touché de cette grandeur 
d'âme, demande sa main. Esther refuse, mais on sent, 
s'il y avait un acte de plus, qu'on la retrouverait marquise 
de Ripiera. 

Henri épouse Suzanne ; l'administration récompense les 
éclatants services de M. Morel ; et l'imprudente famille 
ne paye pas trop cher la leçon que la Providence lui donne; 
peut-être même le bien lui est-il un peu trop rendu pour 
le mal. J'aurais voulu voir Esther refuser absolument le 
marquis de Ripiera, pour lequel elle n'est point faite. 

Telle est cette comédie qui, une fois admise la scène du 
lansquenet entre les deux femmes, se développe avec un 
peu de froideur pendant les trois premiers actes, s'é- 
chauffe à point au quatrième, et laisse une impression 
utile. L'auteur a été éloquent juste au bout de son 
sermon; il a donc fait tout ce qu'il pouvait pour convertir. 
Quelques lieux communs ont distrait l'attention, mais 
plusieurs mots heureux ont su la réveiller, et si tout est 
bien qui fmit bien, le LiAxe devra fournir une carrière 
fructueuse. Vous savez que maintenant les mots sont aux 
pièces ce que les truffes sont au gibier. De son côtéM. Jules 
Lecomte sait traiter ses convives; il doit s'applaudir de 
leur amabilité. Il a été fort bien accueilli pour son im- 
portant début dans le monde dramatique. 

Je reprocherai à l'auteur, qui a du monde plus que per- 
sonne, d'avoir exagéré le caractère hargneux de la 
comtesse. Outre qu'elle court avec trop de résignation 
après le volage marquis de Ripiera , madame de Barges a 
une façon terrible de traiter les bourgeois 5 elle ne les 
harcèle pas, elle les brime, et par moments on dirait la 
comtesse de Cabrion. 



Le Luxe ne pouvait être mieux întreprôté.'ll fiiut .en- 
core à mademoiselle Jouassin quelques années pour être 
excellente dans les rô'es de mère, mais M. Gleffroya su 
donner au personnage de Morel toiUe l'autorité du père de 
famille. Goffroy est pour tout le monde un des meilleurs 
acteurs de Paris; il sait s'oublier pour ne se sotn-^nir que 
doson rôle, rare mérite, et il se transforme avee beaucoup 
d'art. Mademoiselle Favart a gagné en Rimplicité et en 
justesse, ce qu'elle a perdu en afféterie et en préciosité; 
elle ?'est surtout avantageusement défaite d'une sorte de 
mélopée nasale qui gâtait son élégant débit. Malltert est 
toujours sombre et chalem^ux. [jeroux, plein de dignité. 
Mademoiselle Emma Fleury est charmante, -mais pourquoi 
ces basquines tVxme si énorme dimension? on dirait une 
ravissante petite nul de-jatte, le ramage tJe nrtademoiselle 
Pigeac est peut-être un peu étourdissant. Jusqu'à M. Mon- 
rosequi a joiié^sans trace de charge le rôle de Farjus. 
Voilà le mauvais luxe entre deux ft*ux. Espérons que les 
gens riches n'nuront plus la douleur do se voir copiés par 
les gens aisés; le public snm'a gr»'^ à M. Jules Lecomte 
de ses efforts pour corriger les mœurs. 



IV 



Voulez-vous une bonne nouvelle, pour finir? M. Paul 
Heurice , un satellite qui se ftAi astre à son tour, vient de 
donner sa démission de penseur : Fan fan la Tulipe j est 
un succès et une conversion. M. Meurice n'occupait 
qu'un grade d'amateur dans la groupe des penseurs, ces 
hommes au crâne immense, qui ne voient jamais ce qui 
est sous leurs yeux , parce qu'ils regardent toujours l'ave- 
nir : ces simples chevrons allaient mal au costume de 
M. Meurice; il avait trop d'esprit pour tenir ainsi à per- 
pétuité la queue d'un aigle empaillé. Je n'ai pas le temps 
aujourd'hui d'étudier les penseurs, cette plaie de l'époque : 
je dirai seulement que leur devise est celle-ci : Je pense, 
donc je suis ennuyeux. M. Meurice a voulu être fran- 
chement amusant , et il a jeté aux orties l'habit noir bou- 
tonné jusqu'au haut, ce froc laïque qui le dessinait si mal. 

Fanfan ta Tulipe, c'est un brave et bon soldat qui 
dans une intrigue de cour où le hasard le jette, se trouve 
le sauveur de Madame de Pompadour. Vous pensez 
peut-être que M. Meurice va jeter des pierres à la plus 
channante maîtresse de Louis XV? Pas du tout : il lui 
jette des perles. La première fois que madame de Pompa- 
dour apparaît à Fanfan la Tulipe, elle est en petite bour- 
geoise. Fanfan vient de la sauver sans la connaître, et 
entre le libérateur et sa protégée il y a une scène dé- 
licieuse de coquetterie et de nouveauté. Fanfan arrive a 
faire manger une pomme à madame de Pompadour, 
avec une délicatesse et une politique qui vengent 
la réputation des hommes compromise par Adam. 
Vous n'avez jamais vu un plus joli prêté rendu. 

M. Mélingue lui-même nous réservait une galanterie 
Entraîné par le mouvement de M. Meurice, l'artiste 
sculpteur a oublié devant le public ses poses marmo- 
riennes ; il a joué en homme d'esprit l'humble et glorieux 
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rôle de Fanfan. Il n'y a qu'un endroit où M. Hélingue est 
retombé dans ses péchés^ c'est la scène où il dit en prose 
à madame de Pompadour 

Qu*il est OD Tcr de terre amoureux d*uue étoile. 

Là il nou^a trop rappelé Huy-Blas , il n'était plus Fan/an 
la Tulipe, il était Ruy-Blas la Tulipe. Mademoiselle Page 
est adorable dans Madame de Pompadour. Les gens du 
métier s'étonnent qu'aucun boyard moscovite n'épouse 
mademoiselle Page ; nous remercions MM. les boyards 
de nous laisser cette ravissante actrice. 

Quelle semaine laborieuse pour nous,qui^ comme disent 
les aiiteurs, sommes les eunuques chargés de comptejr les 
prodiges de valeur du sultan ! Non content de ses trois 
exploits, Hélène Peyron, le Luxe, et Fanfan la Tulipe, 
figurez-vous que le sultan a encore voulu s'offrir un très- 
agréable vaudeville d'Edouard Martin et d'Albert Monnior, 
lequel portait du reste ce titre friand : Chez une petite 
dame ; il ne manque à celte heureuse bagatelle qu'une 
terminaison un peu moins brusque. C'est une jolie poire 
qui n'a pas de queue : cela n'empêchera pas le public d'y 
mordre sans la laisser tomber. 

XAVIER AUBRYET. 



P. S. En appelant M. Roquepl^n homme d'esprit, il 
n'est pas besoin de prévenir nos lecteurs que nous n'avons 
pas voulu l'appeler : mauvais administrateur. La réputa- 
tion du directeur à qui TOpéra est redevable de plusieurs 
années de prospérité est trop bien faite pour que nous 
ayons quelque chose à y changer. M. Roqueplan a re- 
cueilli pur^^ment et simplement un lourd héritage, qui 
n'aurait du lui êlre laissé que sous bénéfice d'inventaire : 
ce n'est pas sa faute; et nous dirons pour être juste qu'il 
a tout ce qu*il faut pour refairei la fortune de TOpéra- 
Comique. M. Roqueplan a déjà prouvé deux fois qu'il 
avait la main heureuse, il a su dénicher un merle blanc, 
c'est-à-dire un vrai ténor : Montaubry, et il a apprivoise le 
plus féroce des compositeurs : Meyerbeer ; nous ne par- 
lons pas des surprises que M. Roqueplan nous ménage. 
Avant six mois nous n'aurons, nous Tespérons, que des 
louanges à décerner à TOpéra-Comique. 

X. A. 



CHRONIQUE. 



Nous avons annoncé ^ il y a quinze jours , la vente 
de la première partie de la superbe collection d'estampes 
historiqiK > de M. Lalerrade. Nous annonçons aujourd'hui 
la vente de M. P. pour le 29 et le 30 novembre, c est-à-dire, 
immédiatement après la dispersion des cartons de M. La- 
terradc. 

1^ collection de M. P. n'est pas nombreuse, mais elle se 
compose de pièces triées, choisies munitieusement dans le beau. 



dans le frais^ dans le bien conservé. Toutes les estampes qui 
en font parties^ toutes ou presque toutes, sont françaises. Il 
7 en a d'italiennes , d'allemandes}, de flamandes , de hol- 
landaises. Mais nous donnons la préférence aux françaises, 
nous ne trouvons rien de plus gracieux, de plus aimable que 
les compositions de Baud uin, telles que, par exemple : Sa 
Taille est ravissante, gra par Le Beau ; Jeune Pille effeuil- 
lant une rose, gravé par j. ^uelier ; le Soir, par de Ghendt. 
le Midi et la Nuit, par le même ; les Soins tardifs, gravés par 
Delaunay; la Toilette, le Jardinier galant, le Coucher de la 
mariée, etc. 

Les œuvres de Bosse, des Boucher, des Cochin, des Van- 
Dyck très-beaux, des Freudeberg, des Lancrct, des Lavrince, 
des Moreau, des Nanteuil en superbes épreuves, des Vors- 
terman,des Watleau en premières dpreuves d'une belle fraî- 
cheur, sujets rares pour la plupart; quelques livres à figures 
assez curieux et recherchés, tel que le Manège royal , de 
M. de Pluvinel, premier écuyer du roi, 54 planches y com- 
pris le titre, par Grispin de Pass ; des pastorales, par Glau- 
dine Stella, 16 planches et le tilre, Paris 1667, et quelques 
jolis dessins de Baudouin, deGreuze, de Lemoine, de VVat- 
teau, etc., complètent ceUe jolie collection qui sera vendue 
par M. Delbergue-Gormont^ à l'hôtel Drouol. 



A la suite de l'Exposition d'Anvers, deux peintres belges, 
MM. Roelofs et J. Lies ont été nommés chevaliers de Tordre 
de Léopold. 

Il est trop tard maintenant pour parler de l'Exposition du 
Havre. Les œuvres d art qui la composaient sont dispersées 
aujourd'hui ; et celui d'entre nous qui se proposait de rendre 
compte de celte solennité n'a pu voir que quelques-uns des 
tableaux qu'on avait réunis dans la salle du Musée. Nous 
pouvons dire toutefois que cette exposition, qui ne compre- 
nait pas moins de sept cent quarante-cinq peintures, dessins 
ou sculptures^ était digne d'un intérêt véritable. Beaucoup 
d'artistes, glorieux ou seulement aimés, MM. Diaz, Troyon, 
Eugène Isabey, Jeanron, Fromentin, de Gurzon, Gourhct, 
Gorot et vingt autres y avaient pris part, ainsi qu'un bon 
nombre de peintres étrangers, tels que MM. Weissenbruch; 
Roelofs, Louis Meycr, Verlal, Koekkoek, llerman-ten-Katc 
et Boshoom. De nombreuses acquisitions ont été faites, et le 
Gonseil municipal du Havre a lui-même voté dans ce but 
une allocation de 6,510 fr. 

Nous donnerons dans notre prochain numéro la liste des 
œuvres acquises par la ville. 



Oravur0 du numéro : 

Salon de iSl^l. - HElOISE ET ABEILARO. 

LiUiogr. par M. A. Sibout, d'après le groupe de M. Cuàtroumi. 

Lft poétique légende d'Héloïse et de son amant a inspiré à 
M. Chatrou&se un groupe d'un sentiment délicat et sincère. 
L'attitude est naturelle, les costumea sont étudiés avec soin, 
Texécution révèle une main patiente ; mais^ dans son ensemble, 
Tœuvre n'a peut-être pas un caractère assez grave. 



Lb dirbctior : EDOUARD HOUSSATE. 
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LES ARTS A LISBONNE. 
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Pendant mon séjour à Lisbonne, il y eut une exposition 
d'objets d'art organisée par les soins de quelques âmes 
charitables. La charité, si ingénieuse dans ce pays à venir 
au secours de misères fort peu respectables, puisqu'elles 
proviennent de la paresse, n'avait trouvé rien de mieux 
sans doute pour battre monnaie. Triste ressource! Bien 
que le prix d'entrée fût minime et n'excédât guère 50 c. 
de notre monnaie, on fut obligé de l'abaisser à 50 reis, et 
je doute que l'empressement des visiteurs ait pris à ce 
sujet un nouvel essor. 

Ce fut dans la salle haute, la salle d'armes de l'Arsenal 
qu'eutlieu l'exhibition. Je m'y rendis la veille de l'ouverture, 
craignant de n'y point travailler à l'aise le lendemain. 
J'eus toutes les peines du monde à me diriger dans le 
labyrinthe des corridors, où cependant chaque porte men- 
tionnait par une inscription apparente quelque bureau de 
contrôle maritime. Ici le conseil de guerre, le conseil de 
l'amirauté ; là la junte roya'le des finances de la marine, 
l'intendance des magasins : plus loin, la surveillance des 
travaux et des ouvriers de Tarsenal, puis les bureaux de 
toutes ces magnifiques possessions aujourd'hui perdues et 
qui vides, sans employés, attristaient l'âme par les mille 
souvenirs d'une gloire qui ne reviendra plus. Enfin, au se- 
cond étage, nous nous trouvâmes vis-à-vis une porte don- 
nant accès dans un grand corridor. Les murs de ce der- 
nier étaient tapissés de méchantes lithographies françaises, 
représentant quelque combat naval ou quelque port de 
guerre. Nous ne pûmes nous défendre d'un sentiment de 
tristesse en songeant que pour décorer son arsenal, ce 
grand peuple maritime en était réduit à tapisser les mu- 
railles de pauvretés pareilles , dont le moindre» cabaret 
de Cherbourg ou de Dunkerque ne voudrait pas pour or- 
nement. Nous nous rappellions la galerie des Batailles à 
Greenwich, et certes, le Portugal, s'il avait des pein- 
tres, est assez riche en faits d'armes glorieux pour en 
couvrir les panneaux de son arsenal. Mais se soucie-t-on 
d'art et d'artistes en ce pays? 

Après avoir parlementé à la porte de l'Armeria, nous 



pûmes, grâce à notre qualité d'étranger, pénétrer dans 
l'exposition et nous y promener à l'aise. C'est vraiment 
un magnifique vaisseau que cette salle haute, et nous n'en 
connaissons guère en état de lui être comparées, si ce 
n^est peut-être trois ou quatre salles, telles que la salle des 
États de Blois, la grande salle du Parlement de Norman- 
die, aujourd'hui salles des assises, Westminster Hall et 
quelques autres. Ce qui nous frappa tout d'abord, c'est la 
forme particulière de ce vaisseau qui ressemble à la coque 
d'un navire. L'enchevêtrement des poutres du plafond, le 
revêtement des murailles en bois du nord, les fenêtres 
figurant des embrasures de canon, tout rappelle avec 
beaucoup d'à-propos au voyageur qu'il visite un arsenal. 
Le modèle d'une frégate ancienne, grande exécution, 
frappe tout d'abord les regards. Nous avions peu vu de 
modèles de cette grandeur. C'est d'ailleurs le seul qui 
figure dans l'Armeria. Tout est donné à l'exposition. 

L'exposition d'objets d'arts est doublée d'une loterie 
dont les lots fort peu désirables sont prétentieusement 
exposés à l'admiration publique. ,Si pauvres qu'ils soient 
et de si mauvais goût qu'on les suppose, ils sont encore 
préférables à la plupart des peintures modernes qui déco^ 
renl les murs. Quels barbouilleurs ont osé concevoir, 
exécuter et surtout afficher de pareilles choses! Il faut avoir 
visité l'intérieur des maisons portugaises pour compren- 
dre à quel degré d'ignorance et de niaiserie en sont arrivés 
les peintres de ce pays. La lithographie coloriée et l'im- 
pression sur étoffes fourniraient seules des modèles com- 
parables aux chefs-d'œuvre que nous avons vus. Oui, chefs- 
d'œuvre est le mot : il est impossible en effet d'aller plus 
loin dans l'ineptie. Plusieurs des toiles sont signées des 
professeurs en réputation. Professeurs de quoi? Profes- 
seur de qui? Nous les retrouverons plus loin. 

Dans l'impossibilité d'attirer l'attention publique avec 
les toiles modernes dont la nullité prétentieuse est bien 
connue des indigènes, les directeurs de l'exposition ont fait 
appel à tous les propriétaires de tableaux anciens. Plusieurs 
ont répondu à cet appel, mais ce ne sont pas assurément 
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les mieux partagés en belles et bonnes œuvres de vieux 
maîtres. Le roi D. Pedro, et surtout le roi D. Fernando 
n'ont pas préfé les toiles de leurs galeries comme le fait 
assez souvent la reine d'Angleterre. Le marquis de Pom- 
bal n'a rien distrait de la mapnitique collection qu'il tient 
de son aïeul. Le comte de Farobo et autres amateurs 
aussi riches qu éclairés n'ont pas ajouté les richesses de 
leurs cabinets aux quelques bonnes toiles réunies non sans 
peine. Telles quelles néanmoins, elles sont capables de 
nous arrêter un instant. 

Le catalogue n'ayant encore reçu qu'un commence- 
ment d'exécution, bien qu'on fût à la veille de l'ouverture, 
nous dûmes passer rapidement sur les origines de l'art 
portugais. D'ailleurs, la collection de l'Académie royale de 
peinture, qui est aussi le Musée national, nous servira bien 
mieux dans celte étude qu'un assemblage de toiles peu 
authentiques, comme les primitifs de tous les pays. 11 va 
sans dire que quantité de ces toiles étaient attribuées à 
Grand Vasco ou tout au moins à Coëlho. C'est la foi qui 
sauve. Trop poli pour contredire des vanités nationales si 
bien fondées, nous nous inclinons, — et nous passons. 

Voici cependant, sans qu'il y ait doute, un paysage de 
Rubens, tout pareil par sa facture au paysage du même 
maître que possède la National Gallery, et qui représente 
son château ou sa ferme vu par un jour d'automne. Ce 
sont les mêmes procédés, les mêmes fonds bitumineux. 
Des nymphes se livrent au plaisir de la chasse. Diane pré- 
cédée par ses agiles lévriers conduit le chœur des divinités 
chasseresses. C'est la perle de l'exhibition. 

De Murillo il y a deux excellentes copies du temps, re- 
présentant l'une, l'Enfant divin debout, la main sur le 
mouton et dans cette grftce souriante qui émanait si natu- 
rellement du pinceau de ce grand maître ; l'autre, le même 
Enfant divin qui joue avec une couronne d'épines et s'est 
piqué. Le charme du coloris et la naïveté d'expression de 
ces toiles nous ont longtemps captivé. 

Breughel de Velours a signé de sa fantaisie éblouissante 
ces quatre paysages aux fonds bleus dans lesquels se jouent 
des femmes, des oiseaux et des Amours. 

Il faut donner sans conteste cet intérieur d'église à Pe- 
terneef, ces fleurs à Monnoyer, ce paysage à Berghem, à 
Ribeira ce magnifique Sén^çue, digne pendant de Caton 
d' VHque que nous avons revu à Séville chez le duc de Mont- 
pensier. Faut-il attribuer cette Sainte Cécile à Mignard 
et ces beaux portraits à van Dyck. Pourquoi pas? Le Por- 
tugal a eu de grandes richesses à sa disposition. Sous 
Jaô V, particulièrement, son ambassadeur à Rome avait 
carte blanche pour payer tf\'ec magnificence les artistes et 
pour accaparer tout ce qui pouvait décorer la majesté 
royale. Ce roi fastueux semblait avoir compris que l'art 
s'acclimaterait difficilement à Lisbonne, et cependant il 
voulait jouir tout de suite des délicatesses les plus raffinées. 
U n'hésitaitpas à payer deux millions et demi de cruzades 
la Chapelle de Saint-Jean-Baptisle pour en faire don aux 
RR. PP. Jésuites, et comme on lui objectait que le carillon 
de Mafra coûterait la somme énorme d'un million de cru- 
zades : « Quoi! si peu? répondit-il; en ce cas, il me faut 
deux carillons. » N'avait-il pas pour sr.bvonir à ces folies 



les trésors de l'Amérique et de llnde? Il est évident pour 
nous que les immenses richesses du Portugal succédant à 
la période de conquête et de luttes armées ont été cause du 
peu de succès des arts dans ce pays. Pourquoi commander 
ce qu'on peut avoir tout de suite? Comment attendre du 
développement intellectuel et artistique de la nation des 
fruits qui croissent si beaux et si parfumés chez des voi- 
sins tout disposés à les vendre. Il est certain qu'en 1755 les 
collections de la capitale étaient les plus riches du monde, 
quand le feu succédant au tremblement de terre vint tout 
incendier dans le palais du roi, des comtes d'Ericeira,des 
maisons de Lafoès, de Cadaval, ainsi que des couvents et 
églises richement dotés. Les brocanteurs en des temps de 
misère publique se sont abattus comme des sauterelles 
d'Egypte sur tout ce qui avait survécu, et ont emporté les 
restes de la grandeur du pays. Bien peu de toiles leur 
ont échappé, et ce qui reste provient de nouvelles acqui- 
sitions. 

La sculpture, sans être bien remarquable, était mieux 
représentée à l'exhibition de l'Arsenal. C'cbt qu'à défaut 
d'encouragements publics, elle a la vanité mortuaire pour 
l'aider dans son développement. Les cimetières de Lis- 
bonne sont des musées de sculpture. Il n'y a pas beaucoup 
à louer dans toutes ces statues, mais encore sont-elles de 
beaucoup supérieures aux portraits peints à l'huile ou au- 
trement. Le roi Jaô VI avait aussi créé au château de San 
Jorge ou Castillo une académie sous la direction du pein- 
tre Taborda , dans laquelle il avait rassemblé à grands 
frais les meilleurs modèles en plâtre des excellentes statues 
de la Grèce et de Rome. Ces modèles étaient à peine 
installés que l'armée française occupant Lisbonne s'em- 
para des bâtiments de l'académie pour en faite une ca- 
serne. Je laisse à penser ce que devinrent les statues. 
Tout fut détruit ou dispersé, mais les sculpteurs n'en 
avaient pas moins ouvert les yeux sur de pures merveilles, 
et leur goût s'en est ressenti. D'ailleurs les sculpteurs 
Machado de Castro, qui a fait la statue équestre du roi Jo- 
seph I, sur la place du Commerce, Da Costa qui l'a fondu 
et Léal Garcia, ne sont pas des maîtres sans talent, puis- 
qu'ils ont fondé une sculpture nationale, et que pendant 
un siècle, aidés de leurs élèves, ils ont suffi à tous les be- 
soins de décoration dans la capitale. Lisbonne a quantité 
d'églises qui toutes ont des statues très-acceptables. Plu- 
sieuis mêmes, telles que San Domingo, peuvent montrer 
avec orgueil d'excellents morceaux qu'on regarderait par- 
tout avec plaisir. Ce n'est presque jamais la nature inter- 
prétée qui s'y montre, mais un naturalisme violent, com- 
mun à l'art portugais comme à l'art espagnol. D'autres 
rechercheront pourquoi la péninsule Ibérique n'a jamais 
pu, à de rares exceptions près, s'assimiler le goût si délicat 
et si fort de Tltalie avec laquelle elle a eu de si fréquents 
rapports, surtout pendant la domination espagnole. Il nous 
suffit de constater ce phénomène moral, que n'explique ni 
la différence de latitude ni la différence de religion. 

Les sculpteurs portugais ne peuvent pas se plaindre du 
manque de marbre, le marbre étant la pierre commune 
dans ce pays. Dans la construction des palais et des églises 
on a tiré parti des beaux marbres d'Entremoz, d'Arra- 
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bida, de Mafra, de Leiria, d'Ocyras. On en a découvert 
des carrières de qualité supérieure à Lagarteira^ à Ega^ à 
Soure, k Porto de Moz, à Monte Redondo, à Cascaes^ à 
Cintra. Celui de Colares ressemble au Paros et au Carrare. 

En quittant l'Arsenal^ nous nous dirigeâmes vers la rue 
San Francisco, dans laquelle se trouve le couvent de San 
Francisco, qui sert aujourd'hui d'asile temporaire à la 
B bliothèque royale et à TAcadémie des beaux-arts. Grâce 
à l'obligeance du bibliothécaire de l'Académie des sciences, 
qui voulut bien nous accompagner, nous fûmes reçu avec 
beaucoup de politesse par le directeur de l'Académie 
des beaux-arts, Antonio Manuel de Fonseca, peintre 
d'histoire. 

M. de Fonseca a vécu à Rome et parait s'être occupé 
principalement d'y faire des copies de Raphaël. Il a peiot 
d'après ce maître une Transfiguration qui passe pour ex- 
cellente. Nous ne l'avons pas vue. Mais ce que le direc- 
teur de l'Académie nous a montré dans son atelier, ad- 
jacent à la galerie de l'École, n'est guère satisfaisant à 
tous les points de vue. Dans VEnie portant $on viet^ 
pire après la prise de Troie^ la composition est théâ- 
trale, le dessin faible et de couleur médiocre. Nous dô- 
mes admirer, pour ne pas offenser cet excellent homme, 
un Yasco de Gama se défendant contre les séductions 
d'une enchanteresse, sujet tiré du Camoons. M. de Fon- 
seca a peint aussi la plupart des |)ersonnages considéra- 
bles de son pays. C'est le peintre officiel. H avait sur le 
chevalet un portrait du jeune roi, grandeur naturelle, que 
nous ne saurions nous rappeler sans déplaisir. Quoi qu'il 
en soit, il n'y a pas dans tout le Portugal un seul peintre 
capable de lui être comparé; aussi les épithètes les plus 
flatteuses lui sont-elles prodiguées chaque jour par ses 
compatriotes, excessifs en toutes choses. Sublimes et 
magnifiques chefs-d'œuvre {primores) sont les moindres 
expressions laudatives qu'il soit permis de lui adresser : 
il unit l'idéal de Raphaël aux teintes suaves de l'école 
lombarde, sans pour cela le céder au Caravage pour la 
force du relief et l'élude du rendu. Le moindie élève do 
M. Fonseca passe à l'instant même pour un prodige. Et 
ce qu'il y a de plus admirable, dit un critique du pays, 
c'est qu^on peut regarder ses productions sublimes de près 
comme de loin. Toutefois, le même critique prend soin 
de l'avertir qu'un sujet traité par lui l'a été pareillement 
et antérieurement en France par M. Fulchiron, un des 
meilleurs peintres d'histoire de ce pays. 

Quand la critique d'art est exercée avec une pareille 
hauteur de vues et une telle compétence, les éti'angers au- 
raient mauvaise grâce à ne pas tomber en admiration 
devant tout ce qu'on veut bien leur présenter. C'est ce 
que nous ne manquâmes pas de faire. On nous promena 
dans l'Académie depuis la salle commune des élèves pein- 
tres d'histoire, de paysage ou d'ornement, jusqu'aux logis 
divers occupés par les professeurs adjoints. Tout dans le 
malheureux couvent présente l'image d'une ruine. Des 
escaliers de bois vennoulu unissent les étages entre eux, 
les corridors sont noirs. On ne peut loger plus misérable- 
ment les Muses et mieux indiquer le peu de cas qu'on 
fait de leur commerce. 



Le moment est peut-être venu âb fournir quelques dé- 
tails sur la fondation de TAcadémie et sur les vieux pein- 
tres dont nous verrons tout à l'heure les œuvres. 

Plusieurs auteurs, tels que Taborda, Orlandi, Guarienti, 
Bermudez, ont fait de longues et consciencieuses recher- 
ches pour élucider cette question : de l'origine des arts 
en Portugal. Ils n'y sont parvenus qu'imparfaitement. 
Le comte Raczynski, ambassadeur de Prusse à la cour de 
Portugal dans les années 18i3-i84i, a rassemblé dans un 
livre assez indigeste toutes les notes que son érudition 
aidée de renseignements locaux lui a fait découvrir. Il a 
mis en campagne ses amis de Lisbonne. Des commu- 
nications importantes lui ont été faites par le vicomte 
de Juromenba, par le cardinal Patriarche, aujourd'hui 
défunt, et M. de Balsaraaô. Il a eu la bonne pensée de 
faire traduire pour la première fois le manuscrit si inté- 
ressant de François de Hollande, enlumineur portugais 
du XVI* siècle, et qui, ayant vécu à Rome, a eu la fortune 
d'y connaître Michel-Ange, dont il nous rapporte de sa- 
vants et curieux entretiens. Si M. Raczynski eût pris la 
peine d'introduire quelque ordre dans son ouvrage, nous 
n'aurions qu'à y renvoyer le lecteur purement et simple- 
ment. Mais sa diffusion, et surtout son excessive indul- 
gence, nous font la part assez belle pour que nous tentions 
un résume des différents auteurs qu'il a mis à contribu- 
tion. Nous serons brefs sur les origines, parce que ces 
détails n'ont d'intérêt que pour la gloire nationale. 

On peut dire qu'à aucune époque les arts n'ont été 
honorés pour eux-mêmes en Portugal. François de Hol- 
lande s'en plaignait hautement dès le xvi« siècle. Les 
artistes n'ont jamais eu dans ce pays que le rang et la 
paye des artisans les plus modestes. Même au temps le 
plus favorable, c'est-à-dire sous Emmannuel, il n*en fut 
guère autrement, et flous voyons que pour renouveler 
les peintures du palais de Cintra, Gonzalo Gomez n'était 
rétribué qu'à raison de soixante reis par jour. Un tel mé- 
pris n'était pas fait pour encourager l'art national, aussi 
plusieurs étrangers en profilèrent-ils pour venir offrir leurs 
services, mais ils ne furent pas plus heureux que les 
nationaux. La peste de 4519 en fit périr sept à huit que 
Françx^is Henriquez avait mandés de Flandre pour l'as- 
sister dans ses travaux de |)einture à la Cour de Justice 
de Lisbonne. Le grand renom des Portugais comme navi- 
gateurs et comme guerriers, leurs richesses et l'esprit 
d'aventures qui travaille les artistes, en poussèrent tou- 
jours un certain nombre vers ces parages; aussi tous les 
bons tableaux, tant anciens que modernes, que nous avons 
vus à Lisbonne, apparliennait-ils à l'art étranger. Et 
dans les toiles que revendique Vavi portugais il faut faire 
une large part à l'influence allemande et à l'imitation 
flamande. Cette influence est si sensible qu'elle rend 
presque impossible l'attribution des tableaux anciens à 
tel maître plutôt qu'à tel autre. 

Parmi les maîtres peintres qui ont voyagé en Portugal 
il faut citer : 

JUailre Jacques^ peintre italien sou^Jaô W. 

Martinus, sous Jaô H. 

Jean van Eyek : il était à cette époque valet de cham- 



Digitized by 



Google 



180 



L'ARTISTE. 



bre du duc de Bourgogne, Philippe le Bon, et fit partie de 
Tambassade que son maître dépécha au roi D. Jaô le^* pour 
faire escorte à l'infante Isabelle^ sa femme. 

Ce fut pendant les négociations de ce mariage que Jean 
van Eyck fit un portrait de l'infante. 11 est aujourd'hui à 
la bibliothèque de Bruxelles. 

Antoine de Hollande, célèbre enlumineur au temps 
des rois D. Manoël et Jaô III. Il fit à Tolède le portrait en 
miniature de l'empereur Charles V et de l'impératrice. Si 
nous en croyons son fils, l'empereur n'aurait rien tant estimé 
que ce portrait, ne mettant pas même au-dessus l'ouvrage 
de Titien ; mais un tel témoignage nous est suspect. 

François de Hollande, architecte et enlumineur. Il fut 
envoyé en Italie par le roi D. Jaô III ; il y connut Michel- 
Ange. Il est auteur de deux manuscrits très-curieux dont 
nous reparlerons un jour. Sur la fin de sa vie, il se re- 
lira à la campagne découragé et ne voulant plus peindre. 

Moor ou Moro d'Ulrecht; conduit à Madrid par le 
consul Granville, il fut envoyé à Lisbonne pour y faire le 
portrait de D. Maria, première femme de Philippe 11, 
celui de Jaô III, et celui de sa femme, sœur de l'empereur. 
Il se fait payer cent ducats par portrait. 

Christophe, élève du précédent. 

Olivier de Gand, sculpteur en bois, a travaillé au 
chœur de l'église d'Evora. 

Frey Carlos (1536). 

Fernando Gallegos , de Salamanque, imitateur de 
P. Berruguete. 

Georges van der Slraten. 

Guillaume de Beaulieu. 

Abraham Prim. 

Voyons maintenant quels ont été les principaux artistes 
portugais. 

ALFRED BUSQUET. 

{La suite au prochain numéro.) 



LES ROMANS A LA COUR. 



MADAMK DIS MAILLT — IfADAMB DB TINTIMILB — 
UADAMB DB CHATBAUROUX 



C'était après un mois d'absence; on avait pris Menin, 
une forteresse sans défense. Le roi imagina un Te Deum à 
Lille, disant qu'il voulait remercier le Dieu des armées; 
mais une lettre du duc de Luxembourg apprit à Paris que 
Mars victorieux se faisait déjà désarmer par Vénus. En 
effet, pendant qu'on chantait le Te Deum à Lille, le roi et 
sa maîtresse semblaient chanter le Caniique des can- 



tiques, tant leurs regards étaient allumés. Toute la ville de 
Lille et toute Tarmée furent scandalisées par ce Te Deum 
où l'on voyait le roi et sa maltresse assis en face l'un de 
l'autre. Mais ce qui surprenait tout le monde^ c'était de 
voir la duchese de Châteauroux entourée des respects de 
trois princesses du sang, qui avaient gaiement suivi la 
favorite dans cette équipée : la duchesse de Modène, la 
princesse de Conti et la duchesse de Chartres. Pendant le 
Te Deum, le comte de Clermont prenait Ypres. La du- 
chesse de Châteauroux établit son quartier général à Dun- 
kerque, où le roi allait se délasser de ses campagnes pour 
rire. ^ 

Mais voilà que tout à coup le prince de Lorraine en- 
vahit l'Alsace ; la Lorraine est en danger. Le roi eut enfin 
xuï beau mouvement : on tint conseil ; il déclara qu'il vou- 
lait commander l'armée du Rhin. Tout le monde partit; 
on ne laissa que quarante mille hommes dans le Nord 
pour défendre les nouvelles conquêtes et pour défendre la 
France; mais on y laissa le maréchal de Saxe, qui valait 
bien quarante mille hommes à lui seul. C'est le danger 
qui fait l'héroïsme : par cette campagne défensive avec 
une poignée de soldats, il s'éleva au rang des plus grands 
capitaines. 

Mme de Châteauroux voulut avoir sa part du danger. 
Cette fois, ce n'était plus une maîtresse, c'était un aide 
de camp qui accompagnait le roi. On arriva à Metz après 
des marches forcées, que l'amour avait pourtant allégées 
çà et là. A Metz, la favorite fut séparée du roi pour ne pas 
effaroucher les vertus provinciales; mais comme on la 
logea dans Tabbayede Saint-Arnould, le roi disait à toute 
heure qu'il allait à l'église, pour aller chez sa maîtresse. 
Le peuple de Metz ne se laissa pas prendre à cette co- 
médie. On disait tout haut dans les rues que le roi pou- 
vait bien faire la guerre sans faire l'amour, et qu'il avait 
assez de châteaux pour y enfermer ses maîtresses. 

Le roi tomba malade de cette maladie célèbre qui sauva 
sa popularité à moitié morte. Il lui fallait, en effet, ce grand 
coup venu du ciel pour lui ramener l'amour de son peuple 
et pour puiser dans la crainte de Dieu de salutaires ré- 
flexions pour le gouvernement des hommes et de lui' 
même. Dès le premier jour, Casseyra, fameux médecin 
de Metz, déclara que, si on laissait le roi à toute sa cour, il 
ne répondait pas de sa vie. Le duc de Richelieu, son mi- 
nistre privé, ou plutôt le ministre de sa favorite, décida 
que Mme de Châteauroux seule veillerait le roi, assistée 
de sa sœur, la duchesse de Lauraguais, qui n'était pour 
ainsi dire que son ombre. 

Mais pendant qu'on veillait dans la chambre, il se for- 
mait une révolution dans l'antichambre : les princes du 
sang, les grands officiers de la coiu*onne, les duc« de 
Bouillon, de La Rochefoucauld, de Villeroy, l'évêque de 
Soissons, preun'er aumônier, le P. Pérussot, confesseur 
du roi, s'indignaient d'être mis à la porte. Ils résolurent 
tous de perdre la duchesse de Châteauroux. 11 fut décidé 
que le confesseur, qui serait appelé le premier, serait l'a- 
vant-garde de ce combat à outrance, où la maîtresse de- 
vait rester sur le champ de bataille. En efiet, le confes- 
seur fut appelé. 
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. Mme de Gbftteauroux y qui avait le pressentiment de 
sa chute prochaine y retint le jésuite dans un coin et 
lui dit : a Que voulez-vous? Je sais que vous êtes à la tête 
de la faction qui ne veut pas comprendre que je suis ici 
à ma place. Je dépends de votre conscience. Est-il pos- 
sible que vous me fassiez chasser? d Le P. Pérussot ré- 
pondit qu'il ne s occupait ni de politique ni d'amour, mais 
qu'il conseillerait au roi de faire son devoir. Mme de Chà- 
teauroux voulut elle-même faire la confession du roi sur 
son péché d'habitude, du moins en ce qui. la regardait, 
a Je vous confesse, Père Pérussot, que j'ai péché avec le 
roi tant que nous l'avons voulu. Y a-t-il là de quoi me 
faire renvoyer? » Le P. Pérussot ne voulut pas répondre; 
il pensait qu'il y avait bien de quoi faire renvoyer la du- 
chesse : mais si, contre son attente, le roi ne se confes- 
sait pas et revenait à la santé, n'aliait-il pas brûler ses 
vaisseaux et se faire renvoyer lui-mOme en disant sa pen- 
sée? Le duc de Richelieu, impatienté de l'entendre faire 
tout un discours pour ne pas répondre, alla à lui et lui 
parla vertement : a Ah! Père Pérussot, c'est trop de 
phrases entortillées; c'est trop de car, c'est trop de 5t, 
c'est trop de peut-être : soyez donc galant envers les fem- 
mes! » 

Le jésuite, armé de sa patience, ne voulut pas répon- 
dre, a Je vois bien, mon révérend père, que vous êtes 
peu sensible à la beauté des fenmies : faites donc pour 
moi, qui aime tant les jésuites, ce que vous ne voulez pas 
faire pour la duchesse. » ,Le confesseur fut inflexible; 
c'est en vain que Mme de Châteauroux lui promit de ne 
plus pécher avec le roi si Dieu lui gardait la vie, le jésuite 
/ ne trahit point son secret. 

Cependant la confession fut retardée : Richelieu , qui 
était un peu médecin , disait au roi , en lui tàtant le 
pouls^ qu'avec une garde-malade comme Mme de Château- 
roux il répondait de lui. Hais le lendemain, le roi , se 
voyant déjà mort, se mit à crier de toutes ses forces : 
a Mon bouillon ! mon bouillon et le père Pérussot ! Vite le 
père Pérussot! » Le parti de Tamour fut vaincu. 

Le P. Pérussot fit éloigner la maîtresse et entra, suivi 
de l'évêque de Soissons, qui revint bientôt sur ses pas 
dire à Mme de Châteauroux que le roi la sacrifiait à son 
titre de roi très-chrétien : a 11 vous ordonne, madame, 
de vous retirer de chez lui sur-le-champ. » Mme de Châ- 
teauroux s'enfuit épouvantée, à moitié folle, soutenue par 
sa sœur, qui ne s'étonnait jamais de rien. Elles ^talent en- 
core dans l'escalier quand l'évêque de Soissons cria assez 
haut pour qu'elles l'entendissent : « Qu'on sonne au saint 
tabernacle, afin que la disgrâce soit plus éclatante. » 



VI 



Cependant les deux sœurs et Richelieu, comme frap- 

I pés de la foudre de l'Église, étaient pétrifiés au bout de 

l'escalier. On tint encore conseil; Richelieu dit qu'il était 

impossible que le roi eût autorisé de telles paroles. Il mit 



même en doute les ordres de l'évêque et voulut rentrer ; 
mais M. de Fitz-James, qui avait lui-même brûlé ses vais- 
seaux, dit au roi que les lois de l'Élise et des saints 
canons a défendaient d'approcher le viatique loi*âque la ' 
concubine était encore dans la ville. Sire , ajouta-t-il , 
emporté par toutes les violences de Rome tonnante, < 
donnez l'ordre que cette femme s'éloigne à toujours de ' 
vous et de vos palais, d Le roi dit que la duchesse devait 
prendre la poste pour s'éloigner. de lui. Dès que le roi se 
fut si énergiquement^ prononcé, Mme de Châteauroux 
baissa la tête sous les regards hautains de ses ennemis. 
Elle demanda un carrosse : pas un domestique ne la vou- 
lut servir. Elle n'était plus digne d'aller dans les carrosses 
du roi ! 

Elle fut reniée jusque dans les écuries. 

Cependant le peuple s'était ameuté et s'armait de pierres 
pour la saluer à son passage. Le maréchal de Belle-Isle, le 
seul qui se souvint, le^seul qui crût à son lendemain moins 
catholique, craignant d'ailleurs que la duchesse ne fût la- 
pidée, lui donna son carrosse. Elle s'y jeta et baissa les 
stores. Mmes de Bellefonds, du Roure et de Rubempré, 
comprirent qu'elles étaient de la proscription et montèrent 
dans le carrosse. Mme de Lauraguais, inquiète et éplorée 
pour la première fois de sa vie, se plaça devant sa sœur 
en murmurant : a J'avais bien dit qu'il ne fallait pas aller 
à la guerre ! » 

Le duc de Richelieu leur fit un signe d'adieu et leur dit 
qu'il restait pour les défendre et pour les rappeler. Mais, 
dès qu'il fut remonté dans l'antichambre, on lui apprit que 
le roi venait d'ordonner son exil hors de France. Il se re- 
tira à Bâle sans avoir pu rejoindre la duchesse ^ 

^ Voici comment Barbier raconte cette comédie : 
€ On dit de plus que M. le duc do Richelieu ayoit retardé 
autant qu'il ayoit pu la présence du P. Pérussot, jésuite, con- 
fesseur de Sa Majesté ; mais que Fitz-James, évéque de Soissons, 
fils du maréchal de Berwick, premier aumônier du roi, a fait 
venir le confesseur, s'est emparé du roi pour l'exhorter à la 
mort, et lui a fait recevoir ses sacrements, le 13 de ce mois, de 
la manière la plus authentique et la plus solennelle. 

« Le roi a permis de laisser entrer tout le monde de la ville 
de Metz, hors la populace ; cela a fait par conséquent un grand 
concours. Là, Mgr l'évêque de Soissons a fait faire au loi une 
espèce d'amende honorable. Il a demandé pardon à Dieu et à 
ses peuples du scandale qu'il avoit donné. Il a reconnu qu'il 
étoit indigne de porter le nom de roi très-chrétien et de fils aîné 
de l'Eglise, et il a promis d'exécuter toutes les conditions que 
Mgr l'évêque de Soissons avoit exigées de lui, qui étoient de 
renvoyer Mmela duchesse de Châteauroux etMme la duchesse de 
Lauraguais aussi, qui est sa sœur, sur quoi le roi a répondu de 
lui-même qu'il étoit prêt de le signer de sa main. En consé- 
quence, M. d'Argenson a porté l'ordre, de la part du roi, à 
Mme la duchesse de Châteauroux, de se retirer à quatre lieuei 
de Metz, avec Mme de Lauraguais, sans lui pouvoir dire à quel 
endroit. Dans cette incertitude, M. le maréchal de Belle-Tsle lui 
a indiqué un château d'un président de Metz, à quatre lieuei, 
qui n'étoit point meublé, et la nuit d'après, à deux heures, on 
leur a apporté un second ordre de le retirer très-loin de Metz. 
Elles sont parties pour Paris, où elles sont arrivées le jeudi 30. 
Cela avoit fait un tel scandale dans Metz, qu'elles ont été obli- 
gées, pour sortir de la ville, de baisser les stores du carrosse, 
crainte d'être insultées par la populace. On dit même que 
Mme la duohesse de Châteauroux a ordre de se retirer à Châ- 
teauroux. » 
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Quahd le roi fut ainsi délivré du déinon^ de ses pompes 
et de ses œuvres, selon te parole de Tévéque de Boissons, 
H lai fut permis de recevoir le viatique. « Je suis heu- 
reux, dit le roi irès-chrétien, de fiiire ma dernière com- 
munion comme j'ai fait ma première^ avec l'amour de 
Dieu et l'horreur du péché. M ! qu'un roi qui va paraître 
âe\'ant le roi des rois a de comptes à lui rendre ! Si j'osais 
demander quelque chose au ciel, ce serait de donner à 
mon royaume quelque roi qui le gouvernât mieux que 
moi. -» £t autres belles paroles inspirées par la peur du 
diable. 

Mais l'histoire doit redire cetle belle parole de Louis XV, 
qui est une parole de roi. Il appela le comte d'Argenson 
et lui demanda des nouvelles de son armée : « Ah! s'écria- 
t-il, ce n'est pas dans mon lit que je devrais mourir! 
Écrivez de ma part au maréchal de Noailles que^ pendant 
qu'on portail Louis XIII au tcHnbeau, le prince de Condé 
gagna une bataille, d 

L'évêque de Soissons prépara, avec la plus grande 
pompe, l'appareil de l'extrôme-onction. Louis XV se vit 
déjà dans le tombeau et faillit expirer dans son effroi. 
« On toe notre maître, » dirent les valets. Quand tout fut 
disposé pour ce pieux et terrible adieu de te religion, 
M. de Fitz-James parla ainsi d'une voix solennelle : 

a Messieurs les princes du 6«)g, et vous, grands du 
is royaume, le roi nous, ordonne, à Monseigneur et à 
« moi, de voiïs dire son repentir sincère pour le scandale 
tf que Sa Majesté a causé dans son royaume en vivant 
c avec BAfne de Cbflteauroux. Le rd en demande pardon 
d à Dieu. Ayant appris que te duchesse n'est qu'à trois 
a lieux de Metz, Sa Majesté veut qu'elle s'éloigne de cin- 
« quante lieues sans se rapprocher de Versailles, et lui 
<c retire sa charge de dame du palais. — Et à sa sœur 
aussi, D dit le roi, qui avait approuvé chaque mot par un 
signe de tète. 

Le roi tomba dans un délire que tout le monde prit 
pour une agonie. Les princes, voyant les médecins s'é- 
loigner, pensèrent que c'était fini et dirent les prières des 
agonisants. IVArgenson recueillit ses papiers. Le duc de 
Chartres fit atteler sa chaise de poste pour retourner à l'ar- 
mée du Rlun. 

On appela un empirique à toute extrémité : cet hom- 
me, très-connu des soldats de la garnison et du peuple 
des faubourgs , sauva le roi en lui donnant une forte 
dose d'émétique. Le roi, s'éveillant peu à peu de sa 
torpeur , s'écria en levant les bras : a Ah ! me voilà 
revenu ! » conune s'il revenait du voyage d'outre-tombe. 
La reine, quand elle arriva avec ses dames d'faonneur, 
y compris Mme de Flavacourt, soeur de la duchesse de 
Chàteauroux, pour embrasser le roi mourant, le trouva 
guéri, a Ils s'embrassèrent toute une heure, » affirme la 
chronique. La reine dit que désormais c'était elle qui 
irait à la guerre ; nuds le roi te laissa à te cour de son 
père, le roi sans royauté. Louis XV, n'ayant plus peur de 
la mort, n'avait plus peur de l'amour. 

Richelieu, qui osait tout, venait de lui écrire gaiement la 
comédie r^gieuse de Metz. Le roi rappete Richelieu et 
rit beaucoup avec lui des foudres de l'Église. « C'est à 



moi maintenant de tencer le tonnerre, dit-il en peœa&t aux 
ennemis de la duchesse de Chàteauroux; ce sont mes en- 
nemis, à moi, les ambitieux qui voulaient dire mon orai- 
son funèbre et gouverner mon royaume. » 

Quand le duc de Chàtillon, gouverneur du dauphin, 
amena ce jeime prince à Metz, le roi, furieux, dit comme 
Louis XI : a Je ne suis pas mort. » Dès ce jour, la disgrâce 
du duc de ChfttiUon fat prononcée, et le roi sembte dire 
au dauphin : a Je veux vivre plus longtemps que toi. » 

On donna des fêtes à Luné\iUe, cet autre Versailles 
moins une reine décote, pour le passage de Louis XV; 
mais on remarqua que le roi, mélancolique et distrait, 
ne s'y amusa point. L'implacable évéque de Soissons 
n'avait pas encore assez éloigné la duchesse de Chàteau- 
roux! 

Le roi partit pour assiéger Fribourg. En passant à Sa- 
veme, une courrier lui remit une lettre et une cocarde. 
H ne répondit pas à la leture, mais il mit te cocarde sur 
son cœur. Les soldats dirent que Sa Majesté ferait mieux 
d'aller au siège de Mme de Chàteauroux. Mais le roi ne 
vouteit rentrer à Paris que les mains pleines de lauriers : 
il prit Fribourg, pour avoir le droit de reprendre sa maî- 
tresse. 



VII 



Il faut le reconnaître, le roi, en se mettant à la tête de 
l'armée, avait bien mérité de la patrie, car c'était au mo- 
ment où Marie-Thérèse, armée de Trenk et Menzel, ces 
deux héros parmi les brigands, mais qui n'étaient que des 
brigands parmi les héros, menaçait de s'enoparer de la 
Lorraine après avoir chassé devant elle Belle-lsle, Maille- 
bois, Ségur et Broglie. On avait même menacé les Pari- 
siens de leur couper les oreilles, car c'était l'habitude des 
généraux de Marie-Thérèse. La peur était venue jusqu'à 
Paris avec le bruit des défaites. O^^nd on apprit que te 
roi jouait bravement sa vie au jour du danger et ranimait 
par son exemple le vieil héroïsme français, on oublia le 
sérail de Choisy et les soupers de te Muette ; on s'aior- 
gueillit de Louis XV comme on avait fart de Louis XIV; 
on ne le snniomma pas Louis le Grand, mais Loins le Bien- 
Aimé. N'y eut-il pas un grain d'épigramme dans ee sur- 
nom : Biea-Aimé !— Où? — Dans son sérail *. 

Louis XV revint à Paris. Ce ne fut qu'un arc de triom- 
phe sur son chemin. On n'éleva pas seulement des déco- 
rations d'Opéra, on bâtit des monimients qui ont duré. 
L'enthousiasme gagna de province en province jusqu'à 
Notre-Dame. Louis XIV lui-même, revenant de la guerre, 
n'avait pas eu de pareilles bénédictions du peuple en dé- 
lire. Tous les arbres de la route ployaient sous les spec- 
tateurs. Arrivé à Paris, le roi monta dans le grand car- 
rosse du sacre, traîné par huit chevaux de parade qui 
portaient te tête haute, non pas, conmie on l'a dît, parce 



^ Ce fut Yadé qui donoa ce surnom , dans une chanson , oo 
phtlôt un bouquet pour les clam«e de la halle. 
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qu'ils savaient qu'ils traînaient un roi victorieux^ ma is 
parce que c'étaient des chevaux de cour» dressés de bonne 
heure à rorgneil. Beau spectacle I le roi était beau, et il 
venait de sauver la France. On avait comparé Louis XIV 
à Jupiter ; on compara ce jour-là Louis XV à Apollon. Un 
grand seigneur de la suite» touché de tant d'idolâtrie» se 
mit inconsidérément à jeter de l'argent à pleines mains» 
mais personne ne se baissa pour le ramasser. On voulait 
saluer le roi» c'était tout ^ 

Parmi les plus empressés» il y avait une femme ; cette 
fenmie» c'était la duchesse de Gbâteauroux. Elle était 
sortie de son h6tel dans le plus simple déshabillé» vou- 
lant se perdre dans la foule» ne croyant pas encore que le 
roi lui reviendrait comme il revenait à son peuple de Paris. 
Voici ce qu'elle écrivit en rentrant au duc de Richelieu : 
a II est venu à Paris» et je ne puis vous rendre l'ivresse 
de vos bons Parisiens ; tout injustes qu'ils sont pour moi^ 
je ne puis m'empécher de les aimer à cause de leur 
amour pour le roi. Ils lui ont donné le nom de Bien- 
Aimé, et ce titre efface tous leurs torts envers moL Mon 
tremblement et mon agitation ne peuvent se décrire. Je 
n'osais paraître. On est si cruel à mon égard, que toute 
espèce de démarche aurait paru un crime. D'ailleurs » je 

f Les damea poissardes furent admises à faire leur compli- 
ment à Louis XV. Ce fut U dame Cocasse qui porta la parole. 
Le style de U chauson était de Vadé, le style du compliment 
*était de Piron. Voici cette œuvre éloquente : 

« Sire le Roi, 

« J'ons l'honneur d'être, sous votre respect, les députées des 
dames poissardes de votre bonne ville de Paris. Je v'nous à la 
queue des autres. Ceux qui l'ont fait devant nous l'avont peut- 
être mieux fait comme ayant la langue bîan mieux dorée ; mais 
en tout cas, si je nions pas bian dorée, pas moins je Tons bian 
pendue, l'un vaut l'autre. Les belles paroles ne manquent pas 
dans les bouches qui ont leux cœurs sur le bord des lèvres ; et 
pour moi, c'm'est avis que pour bian dire, gnia qu'à bian pen- 
ser, et j'pensons tout des mieux, drès que je n'pensons qu'à 
TOUS comme je fons. 

« En un mot comme en cent. Sire le Roi, Ty a une vérité, 
c'est que, révérence parler, je vous ons pris en bimn bonne ami- 
quié ; et que toute note peine est que la reine de Hongrie^ Dieu 
l'amende ! soit de note sesque. 

c Que n'étiais-vous là quand ce vint la nouvelle de votre ma- 
ladie ! si vous eussiez vu note chagrin, ça vous eût fait plaisir, 
et pis après de même quand ce vint à savoir que ce n'était pu 
lian, si vous aviais vu notre joie, voua en aoriais pleuré. A ma 
part, je suis Stella, demandez, toute la poste en est témoin, qui 
prit à brasse-corps, et qui baisit à la bouche le cheval de stila 
qui rapportit votre convalescence. Et tenez, à telle enseigne 
encore, que la pauvre bête, qui suait à grosses gouttes, m'ac- 
commodit comme vous voyes ma robe de siamoise ; mais telle 
que la Vlà pourtant, j'en demande pardon au bon Dieu, je n'Ia 
troquerais pas rian qu'à d'ça pour les plus belles étoffes des da- 
mes de cians. 

€ Vous riez de mes rébus. Sire le Roi, tant mieux, j'en suis 
bian aise ; et dame I acoutez donc, vous êtes cause qu'on nous 
baille queuqnefois la comédie à U viUe et au faubourg ; c'est la 
raison que je vous la baiUons un peu itou. Je U ferions plus 
longue si ce n'était aujourd'hui jour du marché. Vous avez de 
même peut-être vos affaires de vote cété, faut faire chacun les 
siennes. Adieu, Sire le Roi, je sommes.vos petites servantes, et 
j'allons boire à votre santé, pour à celle in que Dieu et la bonne 
sainte Geneviève vous U. cenaarrent» » 



n'ai plus d*e^^rance» et» loin de vouloir mettre des con- 
ditions à mon retour par Texil des ims ou des autres, je 
me sens assez de faiblesse pour me rendre à une simple 
demande du maître.... Mais croyez-vous qu'il m'aime 
encore?... 

c Je l'ai vu ! Il avait l'air joyeux et attendri. Il est donc 
capable d'un sentiment tendre? Je lai fixé longtemps, et, 
voyez ce que c*est que l'imagination I J'ai cru qu'il avait 
jeté les yeux sur moi et qu'il cherchait à me reconnaître. 
Sa voiture allait si lentement que j'eus le temps de l'exa- 
miner longtemps; je ne puis vous exprimer ce qui se 
passa eu moi. Je me trouvais dans la fouie, très^pressée, 
et je me reprochais quelquefois cette démarche pour un 
homme par qui j'avais été traitée si inhumainemejit ; 
mais, entraînée par les éloges qu'on faisait de lui, par 
les cris que l'ivresse arrachait à tous les spectateurs, je 
n'avais plus la force de m'occuper de moi. Une seule 
voix, sortie près de méi^ me rappela à mes malheurs en 
* me nommant d'une manière bien injurieuse. » 

Mme de Chftteauroux avait eu le tort de se reconnaître 
dans cette injure. Un homme du monde, qui la connais- 
sait et qu'elle ne reconnut pas, eut la lAebeté de lui cra- 
cher au visage après avoir salué le roi par des cris d'en- 
thousiasme: c Voilà sa ! » 

Le bruit se répandit que U duchesse était dans la foule. 
Une dame de la halle dit à son tour : « S'il s'avise de re- 
prendre sa coquine^ il u'amu plus de nous un seul Paier 
quand il retombera malade. » Ce fut la duchesse qui 
tomba malade. 

La pauvre fenune , déjà si violemment atteinte k 
Metz, reçut le coup mortel ce jour-là : « Ah ! (Mi-eUe en 
rentrant tète baissée dans son hôtel, j'avais compté sans 
l'opinion^ Et pourtant , Dieu m'est témoin que si le roi 
est salué roi aujourd'hui, c'est par ma volonté. » En effet, 
elle l'avait arraché de son Kt de roses de Choisy, et elle 
l'avait poussé à la guerre en lui disani que le plus beau 
cortège d'un roi de France était son armée. 



Vill 



Cependant, quelles étaient les pensées du roi en ren- 
trant dans sa bonne ville de Paris? Allait-il se eontaHer 
de l'amour de son peuple? Vivrait-il désormais avec la 
renie, fermant la porte aux mauvaises passions? La mort, 
qu'il avait vue de si près, allait-elle l'attacher au mât 
do vaiaeeau, pour qu'il traversât les dangers pendant 
que chantaient les sirènes? La nuit, il se retira de bonne 
heure dans sa chambre aux Tuileries. Vers minuit, les 
femmes de la reine entendant du bruit, car la chambre 
de la reine était à côté de celle du roi, se réjouirent à la 
pensée que Louis XV allait frapper à la porte. Le-miraele 
ne ftit pas si grand. Comme le roi ne frappait pas, la 
plus curieuse se hasarda, après un moment de silence, 
à entr'ouvrir la porte comme pour engager Sa Majesté à 
ne pas attendre plus longtemps ; mais Sa Majesté n'était ni 
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dans son lit ni dans sa chambre. LouisX V avait pris le man- 
teau des amoureux et était descendu par Tescalier dérobé. 
Où allait-il î 11 traversa la cour des Tuileries, passa 
le Pont-Royal, entra dans la rue du Rac et monta chez 
la duchesse de Châteauroux. a Ah ! s'écria-t-elle en pleu- 
rant, je ne veux donc pas mourir encore. — Non, lui 
dit le roi, je vous reviens plus amoureux que jamais. Or- 
donnez, je mets vos ennemis à vos pieds. » A ces mots, 
toutes les humiliations qu'elle avait subies lui remontè- 
rent au cœur ! a Non, dit-elle en tenant le roi à distance 
après les premières étreintes, car ils s'étaient jetés dans 
les bras Tun de l'autre ; non, c'est fini, je ne demande 
rien ; c'est déjà bien assez de ne pas aller pourrir dans une 
I prison par vos ordres. Laissez-moi libre de vivre comme 
I il me plaira : il en coûterait trop peut-être à la France si 
, je revenais à la cour. » Le roi lui reprit la main, a Ou- 
bliez tout, lui dit-il, je vous promets de ne pas oublier 
vos ennemis. Revenez ce soir même à la cour, vous serez 
toujours la maîtresse du roi, vous serez plus que jamais la 
maîtresse à la cour. — Sire, je ne retournerai chez vous. . . . 
chez moi, que quand vous aurez exilé M. de Maurepas. 
— Oh ! pour celui-là, non, répliqua le roi. Mon ministre 
m'est aussi indispensable que ma maîtresse ; sans lui, je 
ne pourrais jamais me résoudre à travailler. Songez donc, 
avec un autre je passerais une demi-journée à mal faire 
ce que je fais si bien avec lui dans une demi-heure. Vous 
m'aimez trop pour me condamner aux affaires. — Eh 
bien ! dit la duchesse avec révolte, jusqu'ici c'est moi 
qui ai baissé la tête devant lui, je veux qu'il soit humi- 
lié devant moi. » 11 fut convenu qu'elle dicterait elle- 
même les paroles que viendrait lui dire M. de Maurepas. 
Elle appela la disgrâce du roi sur les princes du sang. 
Le roi résista, comme s'il eût senti qu'elle portait atteinte 
à sa majesté. Elle se retourna contre les ducs de Chàtil- 
lon, de Bouillon et de La Rochefoucauld, sans oublier le 
P. Pérussot. a Oh! pour ceux-là, je vous les aban- 
donne; l'affaire deChàtillon est déjà faite. Demain matin 
je signerai les lettres de cachet, d Et le roi se coucha 
comme s'il était chez lui. Quand il se réveilla, au point du 
jour, il vit avec surprise la duchesse qui, accoudée sur 
l'oreiller, pâle et les yeux brillants, le regardait avec une 
ineffable expression, a Pourquoi me regardez-vous si tris- 
tement ? — Je ne suis pas triste, dit-elle avec son char- 
mant sourire, car ce n'est pas vous qui mourrez de la 
maladie de Metz, c'est moi. d 

Les disgrâces exigées par la duchesse de Châteauroux 
éloignèrent de la cour les seules âmes fières qui y fussent 
alors. 

Voici le billet que le roi lui-même écrivit pour le duc 
de La Rochefoucauld, car il n*y eut point de lettres de 
cachet. 

<c Vous manderez à M. de La Rochefoucauld que je suis 
« fort mécontent de sa conduite, et qu'il reste à la Roche- 
« Guyon jusqu'à nouvel ordre. Si cependant il y a quel- 
<f ques affaires qui demandent sa présence à Paris, il m'en 
a fera demander la permission : il ne pourra aller que de 
« la Roche-Guyon à Liancourt, et de Liancourt à la Ro- 
<f che- Guyon. Mandez-lui aussi qu'il se tient bien des 



« propos dont je suis instruit, et que l'on augmente. » 
Le duc de La Rochefoucauld s'en alla fièrement en exil 
en disant : a Je vais chez moi. » Le roi ne put jamais le 
ramener, car le duc disait qu'il avait par là un quartier 
de noblesse de plus. Louis XV se fit un jour son courti- 
san sans obtenir grâce. C'était à la chasse, par la pluie 
battante. Le roi s'approcha de la Roche-Guyon, au bruit 
des fanfares, pour bien avertir le duc qu'il était là. Mais 
le duc ne voulut pas faire la moitié du chemin. 

Les ducs de Châtillon et de Bouillon firent aussi sentir 
au roi qu'en les perdant il n'avait pas perdu de simples 
courtisans. L'évêque de Soissons, Fitz-James, fut exilé 
dans son diocèse, ce qui était alors un exil rigoureux : 
car Versailles, pour les évoques, était le chemin du ciel, 
et du cardinalat en attendant. M. de Fitz-James voulut 
rentrer en grâce ; mais le roi n'aimait pas ses sermons, 
et lui dit de ne prêcher que dans son diocèse. L'évêque 
de Soissons se conforma aux ordres du roi, mais Com- 
piègne était du diocèse de Soissons. Chaque fois que le 
roi allait y chasser, il trouvait au château une lettre de 
son évêque, qui n'était rien moins qu'un sermon. Voici 
comment parlait le vindicatif exilé : 

« Sire, Les rois ne sont jamais aussi grands, aussi 
a recommandables que lorsqu'on les voit fléchir devant le 
tt Roi des rois et écouter le langage de Jésus-Christ, qui 
(f vous est porté par les pasteurs à qui il a donné l'an- 
a torité de vous parler en son nom. Souvenez-vous, sire, 
c( que, près de rendre compte, au grand juge des armées, 
c de votre règne, vous vous humiliâtes devant l'Être su- 
« prême : vous lui fîtes, en présence des grands de l'État, 
a l'aveu de vos fautes, et vous lui promîtes de mieux 
tf nous édifier ; vous nous prîtes à témoin de cette belle 
a action de votre règne ; et vous ne fûtes jamais à nos 
« yeux ni plus grand ni plus redoutable, que lorsque nous 
avons vîmes réconcilié avec votre Dieu. Si donc vous 
a m'avez appelé à témoin de votre confession publique, 
« tant que je vivrai, je rappellerai à Votre Majesté cette 
a journée de repentir, de pardon et de miséricorde. Que 
a deviendriez-vous, sire, vous qui êtes religieux et ma- 
« gnanime, si, après avoir publiquement manqué à une 
a promesse solennelle, il vous refusait, à la véritable et 
a dernière heure du départ, cette miséricorde que vous 
a aviez obtenue ? » 

Voici maintenant ce qui se passa pour la punition de 
M. de Maurepas. Le roi, au sortir du conseil, dès le len- 
demain de sa réconciliation avec Mme de Châteauroux, 
lui dit d'aller chez elle et de la rappeler à Versailles. 
Maurepas, maîtrisant son orgueil, pria le roi de lui dicter 
le discours qu'il devait tenir, a Le voilà tout écrit, » lui 
dit Louis XV en lui remettant les lignes que lui-même 
avait écrites sous la dictée de la duchesse. Le ministre 
voulut boire tout de suite le calice : il se présenta résolu- 
ment à l'hôtel de Mme Châteauroux. La comédie qui allait 
se jouer avait été bien apprise. Le suisse dit au ministre 
que sa maîtresse n'y était pas. a Je viens de la part du 
roi, dit M. de Maurepas. — Si c'est de la part du roi, 
monsieur le comte peut entrer. » Le ministre fut con- 
duit dans la chambre à coucher de la duchesse, car elle 
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était dans son lit, retenue par la fièvre. Elle joua la sur- 
prise et dit au comte de s'asseoir, avec cette politesse dé- 
daigneuse qui dépasse l'injure. M. de Haurepas fut un 
peu déconcerté, et ne parla pas sans quelque émotion. Il 
se souvint tout au plus de ce qu'il devait dire : a Madame, 
le roi m'envoie vous dire qu'il n'a aucune connaissance 
de ce qui s'est passé à votre égard pendant sa maladie, 
à Helz. 11 a toujours eu pour vous la même estime et la 
même considération. Il vous prie de revenir à la cour re- 
prendre votre place. » 

Mme de Châteauroux répondit qu'elle ne doutait pas 
de l'estime et de la considération de Sa Majesté ; elle pro- 
mit de retourner àVersailles le surlendemain. Après avoir 
parlé du roi, M. de Maurepas parla de lui. a Quoi qu'on 
ait pu vous dire, madame, j'ai toujours été le plus respec- 
tueux de vos amis. » Il s'inclina pour lui baiser la main ; 
la duchesse avança la main en disant : a Cela ne coûte 
pas grand'chose, et c'est sans conséquence. » 

Le ministre rentra chez lui tout indigné contre lui- 
même ; mais il fut bientôt vengé, car Mme de Château- 
roux ne sortit plus de son. lit. 

Dès le lendemain, elle appela un confesseur et lui dit 
que sans doute elle allait mourir, mais que, si elle en reve- 
nait, ce serait pour faire pénitence. «Dans toutes les situa- 
tions de ma vie , j'ai porté la médaille de la Tierge, et je 
lui ai demandé deux grâces : la première, de ne pas mourir 
sans sacrements; la deuxième, de mourir à une de ses 
fêtes. D 

Le roi n'était pas moins bon catholique; il fit allumer 
des cierges dans toutes les églises de Versailles, car la 
cour était retournée à Versailles. Le roi pleurait comme 
un enfant, priait comme un amoureux, et ne voulait rece- 
voir que ceux qui venaient de Paris lui donner des nou- 
velles de la mourante. On lui en donnait six fois par jour; 
il se plaignait de n'en avoir jamais. 

La pauvre duchesse souffrait toutes les douleurs; le 
délire lui montrait les portes de Tenfer ; la raison lui di- 
sait qu elle ne reverrait plus son royal amant. Tantôt elle 
croyait qu'on l'avait empoisonnée ; tantôt elle demandait 
pardon à Dieu d'avoir bu le poison adultère. A la dernière 
heure , on lui annonça une amie inattendue : Mme de 
Mailly. a Louise ! b s'écria-t-elle en se soulevant pour se 
jeter dans les bras de celle qu'elle avait exilée. 

Les deux sœurs se tinrent longtemps embrassées, pleu- 
rant toutes les deux, mais presque heureuses, l'une de 
pardonner, l'autre d'avoir son pardon, ce Ma chère Louise, 
dit Mme de Châteauroux, comme tu vas mè donner du 
courage pour mourir ! — Ma chère amie, dit Mme de 
Mailly, si tu meurs avant moi, je ne te survivrai pas long- 
temps. » Et elles parlèrent du roi. a C'est l'amour qui 
me tue, dit Mme de Mailly. — Moi, c'est le mépris, b dit 
la duchesse de Châteauroux. 

Elle expira. Le roi en ressentit le coup tout en prési- 
dant son conseil, a Messieurs, finissez sans moi, » dit-il 
pour cacher ses larmes. Il se disposait à partir pour Pa- 
ris, quand on vient lui dire à franc étrier que les plus 
beaux yeux du monde étaient fermés pour le plus grand 
roi du monde. 



Il alla se réfugier au Trianon, disant qu'il n^y recevrait 
pas âme qui vive. Mme de Modène et Mme de BoufBers, 
le voyant partir, sollicitèrent la grâce d'aller pleurer avec 
lui. Tous les courtisans demandèrent cette faveur. La 
reine elle-même le supplia de lui permettre de partager 
son chagrin avec lui. Le roi lui ordonna de rester au 
palais. 

Le iO décembre 1743, au point du jour, la duchesse de 
Châteauroux fut enterrée à Smnt-Sulpice, chapelle Saint- 
Michel. 

Il n'y eut que ses serviteurs à ses funérailles. Les cour- 
tisans ne dépassent jamais le seuil de la tombe. 

Le guet était sous les armes, car on craignait le bruit. 



IX 



Mme de Mailly ne survécut pas longtemps à sa sœur. 
Elle ne voulut pas d'une église pour tombeau. Elle de- 
manda, par son testament, à être enterrée au cimetière 
des Innocents, pour que sa sépulture, perdue parmi les 
plus oubliées, ne rappelât jamais sou histoire. 

Son cercueil fut retrouvé et reconnu par la famille, en 
4785. On parla d'élever un monument à cette autre Ma- 
deleine, qui avait lavé ses péchés sous ses larmes; mais 
bientôt le cercueil fut abandonné dans le pays perdu de 
la mort. 

Mme de Mailly ne s'était pas enfermée chez les Carmé- 
lites, comme Mlle de La VaUière;mai8 elle vécut pareil- 
lement détachée du monde, ne portant pas un cilice, mais 
jeûnant pour donner aux pauvres tout ce qu'elle avait. 
Après l'avoir oubliée dans sa misère, car elle avait quitté 
Versailles avec deux écus, le roi lui fit porter de quoi ne 
pas mourir de faim. Elle ne songea qu'à vivre cachée. Si 
elle dînait avec la comtesse de Toulouse ou la maréchale 
de Noailles, les seules amies qui lui fussent restées, c'é- 
tait pour donner aux pauvres le prix de son dîner. Elle 
lisait des romans, mais surtout des livres religieux, vou- 
lant voir le ciel avant l'heure. 

Elle ne sortait que pour aller à l'église. Un dimanche 
matin qu'elle était malade, elle arriva tard à la messe, et 
dérangea quelques personnes pour gagner sa place. Un 
homme jeta tout haut ces paroles : « Voilà bien du train 

pour une ! » Elle regarda cet homme sans colère, 

et lui dit de sa voix la plus douce : « Puisque vous la 
connaissez si bien, priez Dieu pour elle. » 

La maîtresse du roi rentra chez elle, frappée de mort 
par cette insulte. 

Les deux sœurs moururent du même mot, — du même 
couteau. 

L'amour du roi avait tué tour à tour Mme de Vinti- 
mille, Mme de Châteauroux et Mme de Mailly. Il restait 
Mme de Lauraguais, qui se moquait de tout et qui défiait 
le chagrin ! il restait Mme de Flavacourt, qui envelof^ sa 
beauté dans sa vertu, et qui brava le roi. 

Cet amour en^rois volumes — trois héroïnes, — fut le 
roman pour lei trois sœurs de la vie de Louis XV. 
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Quand on songe au caraclère des maîtresse» qui régnèrent 
depuis sur le cœur du roi^ on regrette que Mme de Ghft- 
teauroux n'ait point vécu; elle avait du moins su inspirer 
à Louis XV Tanaour des victoires dans les victoires de Ta- 
mour. Il y avait quelque noblesse à relever la France, 
tout en s'abaissant elle-même dans Topinion publique. 
Mme de Châleauroux était un cœur et une tète. Elle ai- 
mait le roi^ mais elle tenait pour Voltaire. Elle aimait 
DieUy mais elle osait braver les prêtres. C'était une de ces 
folles âmes écloses au rayon de la philosophie qui allait 
être la grande lumière du siècle. 

Louis XV porta dans son cœur le deuil des trois sœurs 
mortes. Il disait que c'en était fait des belles heures cou- 
ronnées de roses; il croyait que sa jeunesse aussi avait 
été mise au tombeau. Quand il rencontrait chez la reine 
Mme de Flavacourt, il tombait soudainement au plus pro- 
fond de la mélancolie, même quand fut venue Mme de 
Pompadour. Les trois sœurs avaient lu avec lui le roman 
de Tamour : Mme de Pompadour et Mme Dubarry ne de- 
vaient plus Tamuser que par les contes licencieux des 
voluptés défaillantes. 

ARSÈNE H0US8AYE. 



SUR àNTONIE MOR. 



Antonie Mor — Antonio Moro, conune on le nomme en 
Espagne et en Italie^ — est assurément un peintre de 
première force, et ses portraits sont aussi vaillants que 
ceux de Titien, même plus serrés, et peut^re plus pro- 
fonds, s'ils n'ont pas autant dft magnificence extérieure. 
Cependant on ne sait point la date de sa naissance ni la 
date de sa mort, et son œuvre môme est asseï peu connu. 

Le musée de Madrid, le plus riche du monde, à ce que 
je pense, possède treize portraits de Moro^ et le musée de 
Vienne, sept. L'Angleterre aussi en a un certain nombre, 
et de superbes. Maïs, dans lés autres pays de l'Europe, ses 
portraits sont extrêmement rares, surtout dans les anciens 
Pays-Bas, où il est né, ou il a travaillé beaucoup et où il 
est mort. Les Pays«fias étant alors un domaine de la race 
de Charles-Quint, les familles royales d'Espagne et d'Au- 
triche ont accaparé môme les œuvres que Mor avait peintes 
dans sa patrie. C'est ainsi, par exemple, que le portrait du 
cardinal Granvelle, peint à Bruxelles en 4549, est aujour- 
d'hui au musée de Vienne. 

J^ai toujours cherché ce Moro en Hollande, et ikialemeni 
je n'y ai trouvé de lui que le portrait du musée de La Haye 
(musées de la HoUande, par W. B, p. 28^283)^ Je l'ai 
eherehé aussi dans U partie méridionale des anciens Pay s- 
Bài, — ' en Belgique ; mais le uom d'Amwie Mor n'est 



pas même cité dans l'excellent catalogue d^Aovers, où le 
peintre a demeuré et où probablement il est mort. J'ai 
parcouru aussi tout le JaerftoeAr (annuaire) de la gilde de 
Saint-Luc d'Anvers, et le nom de Mor n'y est pas non 
plus. Peut-être dans les anciennes archives de la cour des 
Pays-Bas découvrirait-on des comptes qui le concernent* 
Si l'on voulait faire sa biographie, c'est là qu'il faudrait 
fouiller. 

Rien sur lui dans les autres catalogues des musées de 
Belgique, et rien de lui dans aucune collection belge, du 
moins qui ait été signalé. 

Bruxelles possède cependant un portrait de Moro, et ce 
chef-d'œuvre n'est pas enfoui dans quelque collection vul- 
gaire : il est... au Musée royal de Belgique! dans ce mu- 
sée de Bruxelles, qui compte neuf Rubens, des van Dyck, 
des Jordaens, quantité de tableaux curieux, et qui n'a pas 
au dehors la réputation qu'il mérite. 

Il est vrai que, de tous les musées de l'Europe, le mu- 
sée de Bruxelles est le plus mal administré. Le catalogue 
est pitoyable : un classement absurde, où sont mêlés les 
modernes avec les Italiens et avec les Hollandais et les 
Flamands du xvn« siècle; où, sous le nom d'anciens, sont 
inscrits à part des tableaux du xv* siècle et du xvi« ; deux 
suppléments, qui interrompent l'ordre alphabétique; point 
de table ; les noms burlesquement falsifiés ; les dates faus- 
sées; des attributions mirobolantes; aucune indication dea 
monogrammes, des dates, des provenances, etc. ; aucun 
renseignement quelconque, ni sur les maîtres, ni sur les 
œuvres. Même désordre et même ineptie dans la conserva- 
tion et l'arrangement des tableaux : des trésors dans 
l'ombre, la pacotille en belle lumière; des vernis furieux ; 
les signatures des tableaux cachées sous les cadres, etc. 

Il y a quelques mois, en allant à l'exhibition d'Anvers, 
j'ai eu l'occasion de revoir à ce musée de Bruxelles le beau 
portrait par Rembrandt, daté 4641, les deux beaux por- 
traits parRubeas, l'Albert et l'Isabelle, et le reste, surtout 
les tableaux qui intéressent l'histoire de l'école hollandaise. 
Au bout des salles latérales, où sont les golhiqum et puis 
les modernes, trouvant uu escalier ouvert, je suis monté 
par curiosité, et, au second étage, j'ai découvert une col- 
lection d'aifrenx portraits du xviii« siècle et du xix^. Le gar- 
dien solitaire m'a appris que ces salles historiques étaient 
ouvertes assez nouvellement, et qu'il n'en existait pmnt de 
catalogue. On y a transporté néanmoins quelques tableaux 
archéologiques, — des vues de l'ancien Bruxelles, des 
scènes d'anciennes mœurs, comme les Processions des 
corps de métiers, par Antoine Sallaert, — lesquels, ayant 
été autrefois dans les salles d'en bas, sont inscrits au cata- 
logue officiel. 

C'est là, parmi des copies de portraits de Marie-Thé- 
rèse, de Joseph II et de princes contemporains, que sont 
égarés deux ou trois bons portraits, dénichés je ne sais où; 
par exemple un portrait, signé et daté, par Willem van der 
Vliet, le maitre et peut-être le père de Hendrik van der 
Vltet, peintre d'intérieurs d'église; et le portrait par An- 
tonio Moro. Je suppose que personne n'a remarqué ce 
dbef-d'œuvre, même dans la conunission du musée, qui 
sans doute n'en apprécie pas la haute valeur, car elle lui eftt 
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fait l'honneur de le placer à cdlé dee faux Titien étalés 
dans les salons du premier étage. 

C'est le portrait de Hubert GoHzius qui fut intimeoient 
lié avec Antonie Mor *. En haut du panneau', une inscrip- 
tion en lettres d'or, sur trois lignes : 

UIEITVS COLUItS IEUirOLlTHE!U.OiinK\S GIfIS lOllSVS 

IISTOtiaSlTÎOTnSlSTIQYlTATlSttSTiMATOtnSiniS&BAITOIlOinoraiLIPPIII 
IISNKUITI U6IS PICTOIE ID TlHl DELimiVS AS. ACIt. lAT.I. D. LIIYl. 

Le personnage est en buste, de trois quarts à droite; 
cheveux noirs, courts, un peu crépus; barbe noire, en- 
tière, mais peu fournie ; pourpoint noir, boutonné jus- 
qu'au menton, et petite collerette rabattue sur le col mon- 
tant du pourpoint; un pardessus violacé, à laiges manches 
tailladées. On ne voit pas de mains, le buste étant coupé 
à mi-poitrine. Le fond est neutre, grisâtre, assez clair, et 
repousse en saillie la tête, modelée avec une fermeté et une 
correction toutes magistrales. Point d'éclats, point de re- 
cherche ; aucun abus de la pâte, aucun tour d'adresse dans 
la touche; une simplicité parfaite, l'adbésiou à la nature. 
La physionomie est prodigieuse, surtout dans les yeux et la 
bouche. C'était un fameux homme que ce Goltzius, et bien 
digne d'être l'ami de Horo, dont la tête n'était pas moins 
énergique ni moins expressive. 

Il n*y a qu'un malheur, c'est que cette belle peinture, 
d'une touche très-légère et d'un coloris très-sobre, est im 
peu usée. 

A l'époque de ce portrait, oii l'on entrevoit déjà quel- 
ques poils blancs dans la barbiche noire, Hubert Goltzius 
a cinquante ans, étant né en 1526, àVenlo (Venlonianus) 
sur le I)ord de la Meuse, en aval de Maestricht. U avait 
étudié la peinture chez son voisin de Liège, Lambert 
Lombard, et, outre ses ouvrages sur la numismatique, 
l'archéologie et l'histoire ancienne, il a laissé quelques 
tableaux. Le musée de Dresde en possède un, de plus de 
sept pieds de large sur plus de quatre pieds de haut : 
Apollon et Pan devant le tribunal de Midas, dans un 
paysage peint par Lucas Gassel. Ce Gassel aujourd'hui 
inconnu, qui eut l'iionneur de cdlaborer avec le savant 
Goltzius, était lié aussi avec Lampsonius; né à Heknondt 
il habitait Bruxelles, et il mourut avant 1572. Hubert 
Goltzius, lui, mourut à Bruges, en 1583, sept ans après 
la date de son portrait par le Moro. Son nom comme 
peintre ne figure point dans le catalogue d'Anvers, ni dans 
ceux de Paris, de Berlin, de Vienne, etc. Hais le plaisant 
catalogue de Bruxelles lui attribue im portrait de femme 
à large fraise et en corsage noir; peinture mesqume, sans 
caractère et sans physionomie. 

A présent, reprenons Antonie Mbr lui-même, pour 



A La bibLiothèque d'Arenborg, à Bnix«lle8« possède un exem- 
plaire de roavrage ^ar la numismatique, par Goltzius, dédié à 
Antonio Moro, avec une signature autographe du Moro. 

* Ce tableau est peint sur un panneau composé de deux plan- 
ches juxtaposées perpendiculairement Le Y de Verdonïastui, 
se trouvant sur la ligne de jonction des deux planches avait souf- 
fert sans doute, et il a été courert par un repeint, sous lequel on 
devine encore la lettre d'or. 



réunir ici une liste 8onm)aire de ses portraits. Ces résu- 
més ne peuvent manquer d'être utiles, tous les amateui-s 
n'ayant pas, ou ne lisant pas, les catalogues en langues 
étrangères. J'y joindrai les dates adoptées par les rédac- 
teurs de livrets et par divers critiques, et quelques autres 
renseignements. Chacun pourra y ajouter ce qu'il sait de 
plus. 

Mmie de Paris : « Antonis de Mor, Moor, More ou 
Horo, né à Utredit en 1525, mort à Anvers en 1581. — 
Portrait d'homme, à mi-corps. Signé : Ant. Mor pinge- 
bal 1565. — Le Nain de Charles-Quint, en pied, d 

Y aurait-il, par hasard, des Moro dans quelqu'un des 
musées de département? — renvoyé à H. Arsène Houssaye; 
— ou dans les collections particulières? 

MiAêée de Madrid : a Antonio Moro, né à Utrecht en 
1512, mort à Anvers en 1568. — Doua Catalina, mère de 
D. Juan 111, reine de Portugal, à mi-corps. — Dofia Juana 
d'Autriche, en pied. — L'infante doîia Maria, fille de don 
Manuel, roi de Portugal. — Une Seûora d'&ge mûr (de edad 
matura). — La reine Maria d'Angleterre figure jusqu'à la 
cheville. — Deux petits portraits de Seîloras, en oraison ; 
chacun occupant son compartiment séparé. Le panneau 
n'a qu'un pied quatre pouces de haut — Une Seiora 
inconnue, à mi-corps. — Une Dame inconnue, à mi- 
corps. — Philippe n, en buste. — L'Impératrice doua 
Maria, mère de Maximilien II, en pied — Une des fiUes 
de Charles-Quint, à mi-corps. — L'Empereur Maximi- 
lien II, jeune, en pied. — Une Seûora, à mi-corps. » 

U est bien regrettable que le catalogue du musée de 
Madrid ne donne point les signatures. La plupart de ces 
peintures doivent être signées et datées. Il est einf ulier 
aussi que M. Viardot, dans son excellent volume sur les 
Musées d'Espagne, ne parle point de ces treise portraits. 
Le nombre est fatidique, et rappelle les Treize de Balzac. 
Peut-être n'étaient-ils pas encore installés au Real Museo 
quand M. Viardot a écrit ce livre, dans la table duquel ne 
figure pas même le nom de Moro. 

M. Viardot ne mentionne point non plus Moro dans ses 
Musées d'Italie. Et, en efiéc^ je ne toeuve point d'œu vre de 
Moro dans les catak>gttes itaKens. Seulement, à Florence, 
dans la salle des portraits des pekitres* est le portrait de 
« Antonio Moor d'Utvecht, né 1519, mort 'l576. i> 

Aluoiaonb. Mmée de Ftefine ; a Anton Moor, Mor, ou 
Moro, né à Utreebt 4519 (1512), mort à Bruxelles 1575 
(1588). — Le peintre iËgidius Mostaert, en buste. — Un 
Jeune homme, à mi-corps. — Une Femme, figure jus- 
qu'aux genoux. Signé : 1575. stà... — L'Archiduchesse 
Marguerite d'Autriche, tille de Charles-Quint, duchesse de 
Parme, alors gouvemaiite des Pays-Bas espagnols, etc., 
en buste. — Anton Perrenot, cardinal de Granvelle, etc., 
en sa quarante et unième année, etc., à mi-corps. Signé : 
AnU)mius Mor fadebat 154f9. — Une Femme, en buste. 
— Un Jeune homne, en buste. Daté : A^ 156i. » 

Musée de Dresde : a Aotoois de Moro, né à Utrecht* 
1IM9, moH à Anvers 1581. d Oq lui atlrftue, avec un 
point d'interrogation, un portrait d'homme ilcheté à 
Madrid en tBS5. 

Mmséede Berlin (catalogue rédigé par M. Waagen) : 
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a Anlhonîs Moro, né 1526, mort 1582. — Portrait 
d'homme. — Un Chanoine dans un âge avancé, vraisem- 
blablement Jan Schoorel. » (Suivant quelques biographes* 
Jan van Schoorl, maître d'Anlonie Mor, aurait été cha- 
cc noine.)— École hollandaise, peul-étre d'Anlhonis Moro: 
Portrait de vieillard, esquisse datée : 1533. JEta su 45. » 
M. Waagen a oublié ici qu'il suppose que Moro est né en i 526. 

Musée de Cassel : o Antonis Moro, né à Utrecht 1526, 
mort 1582. — Portrait de vieillard. — Johann Gallus. — 
La Femme de Johann Gallus. — Portrait d'homme. » 

Rien à Munich, ni dans les musées secondaires, tels que 
Francfort-sur-Mein, Mayence, etc. 

M. Viardot, dans ses Musées d'Allemagne, ne cite 
qu'une seule fois Moro, au musée de Vienne : a François 
Porbus le vieux avait pour rival un portraitiste d'origine 
espagnole, auquel les Flamands ont conservé son nom 
d'Antonio Moro; les Allemands l'appellent Anton Mor. 11 
a deux portraits au Belvédère, beaux, vrais et solides 
comme ceux de Porbus. » C'est tout ce qu'on trouve sur 
Anton ie Mor dans la série des Musées publiés par M. Viar- 
dot. 11 faut donc croire que le musée de TErmitage, com- , 
pris dans cette série, ne possède pas de portraits par le 
Moro. M. Gautier, qui est par là, je pense, nous en don- 
nera peut-être des nouvelles. 

Au musée de Stockholm, point de Moro non plus. 

Hollande. Musée de La Haye : « Antoine Moro, né à 
Utrecht en 1512, mort à Anvers en 1568. — Un Homme 
assis devant une table, d 

En Belgique, seulement le portrait de Hubeil Goltzius, 
ci-dessus décrit. 

Angleterre. Rien à la National Gallery. — Au British 
Muséum, parmi les portraits haut pendus contre les murs 
de la galerie zoologique : a Vesalius, par Sir Antonio 
More » (provenant de la collection de Sir Hans Sloane). — 
A Windsor Castle, le Guide royal de Brown cite parmi 
les peintres qui ont là des tableaux : « Sir Anthony More, 
né à Utrecht en 1519, mort en 1576. » Ces Moro de Wind- 
sor sont sans doute dans les appartements réservés, car je 
ne les ai jamais vus. Mais je crois me rappeler en avoir vu 
à Hampton Court. — A Buckingham Palace, dans la riche 
collection formée par George IV, point de Moro. Point à 
Bridgewater Gallery chez lord Ellesmere, ni chez le mar- 
quis de Westminster, ni chez M. Thomas Baring, ni à 
Dulwich Collège, ni dans les autres collections que je con- 
nais à Londres. Mais M. Waagen, qui a visité toutes les 
collections dans les châteaux et maisons de campagne de 
l'aristocratie, en cite un certain nombre. On peut consul- 
ter ses deux précieux ouvrages, que je n'ai malheureuse- 
ment pas sous la mam : les Kunstwerke, etc., et les 
Treasures of art, etc. 

Manchester a montré cinq de ces portraits du Moro ; 
deux appartenant à lord Yarborough : la reine Mary et le 
comte d'Essex; deux à lord Spencer : un Philippe II, et le 
•portrait du peintre par lui-même ; un au vicomte Dillon : 
sir Francis Drake, signé : Antoniui Mor, 1568 (voir 
Trésors d'art exposés à Manchester etc., par W. B., 
p. 171-174, et les autres publications sur Texhibition de 
Manchester). Le catalogue anglais donne cette petite no*> 



tice sur le peintre : a Sir Antonio More, né à Utrecht 1512, 
mort dans les Flandres, 1588. 11 a peint la reine Mary 
d'Angleterre, avant le mariage avec Philippe II, et il est 
resté quelque temps dans ce pays; ensuite il retourna 
en Espagne. » Ce catalogue de Manchester est généreux 
vraiment avec sa date de mort 1588. 11 est étonnant qu'il 
n^ait pas suivi la grande autorité des Anglais en matière 
d'art, Walpole, qui donne la date 1575. 

La liste ci-dessus est sans doute très-incomplète, mais 
elle peut être considérée comme authentique, tous les 
portraits cités faisant partie de collections publiques ou 
privées, aujourd'hui existantes. 

Dans la longue biographie où M. Michiels (Histoire de 
la peinture flamande et hollandaise, t. IV, p. 115-121) 
a rassemblé les dires de Karel van Mander, d'Arnold Hou- 
braken, de Fiorillo, d'Immerzoel, on trouve, indiqués 
d'après Fiorillo, « deux portraits de chanoines, qui étaient 
en 1817 chez le comte de Brabeck, à Sœder, près Hildes- 
heim; on y lisait cette inscription : Anthonis Mor fecit 
1544. » Un de ces chanoines serait-il celui que M. Waagen 
croit être le portrait de van Schoorl, qui provient de la 
collection Solly achetée en 1821 par le musée de Berlin ? 
Solly, qui était un spéculateur anglais, pouvait tenir ce 
tableau du comte de Brabeck; mais cependant M. Waagen, 
qui transcrit d'habitude les signatures, ne relève point 
cette date 1544. 

M. Michiels mentionne, de plus, « un portrait d'homme, 
appartenant au prince d'Œltingen Wallerstein, ambassa- 
deur de Bavière à Paris, o II paraît, comme M. Villot dans 
le catalogue de Paris, adopter les dates 1525-1581 propo- 
sées par Immerzeel. Ce biographe hollandais parle aussi de 
deux tableaux religieux qu'aurait peint le Moro: une Cir- 
concision, pour une église d'Anvers, et une Résurrection: 
à quoi M. Michiels ajoute un Saint Pierre et un Saint 
Paul, Si le Moro a peint des sujets religieux, je n'en sais 
rien, mais il est sûr qu'il a fait pour Philippe II des copies 
d'après le Titien, de la Danaé entre autres ; on ne dit pas 
ce qu'elles sont devenues, et il se pourrait bien qu'elles 
passassent aujourd'hui pour des originaux de Titien, 
même au musée de Madrid, ou ailleurs. 

La grande Histoire des peintres de toutes les écoles, 
qui a déjà publié près de deux cents biographies, n'a pas 
encore donné celle d'Antonie Mor. 

On voit, par tout ce qui précède, qu'il est difficile, en 
effet, de restituer la vie de ce grand artiste, sur lequel les 
catalogueurs, biographes et critiques se plaisent en quelque 
sorte à faire des variantes : Anton, Antonius, Anthony, 
Antony, Antoni, Antonis, Antonie, Antonio, Antoine; 
Mor, Moor, More, Moro; né en 1512, 1519, 1525, 1526; 
mort en 1568. 1575, 1576, 1581, 1582, 1588; à Anvers, à 
Bruxelles, dans les Flandres, etc. Il n'y a que le lieu de 
naissance, Utrecht, qui ne varie point, à moins que M. Viar- 
dot, en parlant a d'origine espagnole, » n'entende que 
Moro était né en Espagne. 

Les traductions du nom de baptême en toutes langues 
importent assez peu, quoiqu'il soit ridicule de le déformer 
au delà de chaque frontière, et, quant au nom de famille, 
il est fixé par les signatures : Mor, ou bien, espagnolisé : 
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MoRO. Mais les signatures accompagnées de dates sont si 
rares, du moins celles qu'on connaît, que ces d^es n'ai- 
dent guère à jalonner la vie du peintre. 

Nous avons d'abord 1544, suivant Fiorillo, et c'est une 
présomption que les dates de naissance i525 et 1526 sont 
un peu reculées ; encore si ce chanoine, dontle portrait 
est daté 1544, était Jan Schoorl, l'élève, en peignant son 
maître, pouvait bien n'avoir que dix-huit à dix-neuf ans. 

Nous avons ensuite 1549, le portrait de Granvelle au 
musée de Vienne ; mais cela ne nous apprend rien de 
nouveau : nous savions qu'Antonie Mor était alors à la 
cour des Pays-Bas et qu'il n'alla en Espagne qu'en 1552, 
impatronisé par le cardinal auprès de Charles- Quint. 

Les dates 1564 et 1565, s'appliquant à des person- 
nages inconnus, ne peuvent servir à aucune induction. 

La date 1568 sur le portrait d'un Anglais (sir Francis 
Drake) est intéressante en ce qu'elle prouve que le peintre 
retourna en Angleterre, d'où il était revenu après la mort 
de la reine Mary en 1558. Etait-il encore alors au service 
de Philippe II, ou bien avait-il déjà quitté l'Espagne, par 
terreur de l'inquisition ? car on ne sait pas à quelle époque 
il revint se fixer à Anvers, « où il serait resté jusqu'à sa 
mort, » suivant le catalogue de Paris. 

La date 1575> sur un portrait de femme inconnue, 
avait le mérite de prouver que le peintre n'était pas mort 
en 1568, comme l'écrivent les catalogues de Madrid et 
de La Haye. 

Mais Voici que nous avons maintenant la date 1576 du 
portrait deGoltzius, qui donne tort au catalogue de Vienne 
et à Walpole, et qui annule leur date 1575. Je me félicite 
d'avoir trouvé cette date précieuse, comme si j'avais fait 
gagner un an de vie au noble artiste. Qui pourra trouver 
une date 1588, pour donner raison au catalogue de Man- 
chester? ou seulement 1582, pour donner raison à M.Waa- 
gen contre Immerzeel? 

Ah t si tous les musées et collections avaient des cata- 
logues rédigés comme il faut, nous avancerions vite à faire 
l'histoire de l'art, à l'aide des œuvres mômes des artistes. 

W. BURGER. 



REVUE DES THÉÂTRES. 



VIVE LE PVBUCl A BAS LA CLAQUE! 



I 



Il s'est passé ces jours derniers, au théâtre du Palais- 
Royal, un fait assez significatif. On jouait pour le début 
de M. Pradeau, le transfuge des Boufies, qui a dû ap- 
prendre à sa culbute le fossé qu'il y a entre un grimacier 



et un acteur. On jouait, dis-je, une pièce intitulée : Le 
Grain de café. Le public était d'abord, comme toujours, 
fort assoupi ; la claque, comme toujours, se montrait fort 
vigilante : tout d'un coup les applaudissements et l'in- 
croyable bruit de la scène réveillèrent si brutalement le 
chat qui dormait, que l'auditoire, cet angora si docile, se 
sentit rebrousser le poil. Toujours coquet dans ses dé- 
monstrations, Pangora ne s'emporta pas en miaulements 
perçants, et n'allongea pas de griffes aeérées ; il se mil, 
dans sa détresse, à exhaler un doux ronron désapproba- 
teur, accompagné de pattes de velours. Vous eussiez en- 
tendu seulement dans la salle comme un concert à bouche 
close et un insensible piétinement ; c'était le bon public 
qui, déshabitué depuis longtemps du grossier sifflet et 
du coup de talon butor, reprenait ses droits en sourdine. 
Rien de plus nouveau que ce pianissimo de la huée; on 
aurait dit que la pièce tombait sur du velours. Les Ro- 
mains du parterre ne savaient plus que faire de leurs dix 
doigts ; ils cédaient sans combattre aux Carthaginois de 
l'orchestre. Quelle humihalion ! des mains vaincues par des 
pieds ! Les spectateurs du Palais-Royal ont été dans cette 
grande occasion de sublimes Ducornets I 

Ce soir-là, le public parisien, nous l'espérons, aura posé, 
de façon à ne pas froisser le plus chatouilleux des au- 
teurs, un terme à quinze ans de servitude stupide. La 
claque parlait toujours npur lui, il l'a réduite au silence ! 
Il a reconquis à demi sa place : nous voulons qu'il la re- 
conquière tout à fait ; nous arborons donc en son nom 
l'étendard de la révolte, et nous demandons l'abolition 
pure et simple de la claque. 



II 



Je prévois d'ici l'objection fatale : on a essayé de sup- 
primer la CLAQUE, on a été forcé d'y revenir. Ne diriez- 
vous pas qu'il s'agit d'un de ces grands principes qui ne 
se violent pas impunément, ou d'une loi divine qui ne 
souffre pas de contumace ? Le public s'agile et la claque 
le mène/ s'écrient avec une incalculable profondeur de 
respect les Bossuets de la coutre-marque. « On a essayé 
de supprimer! » Tentalum est supprimere I 

banalité ! 6 sottise ! quand cesserai-je de vous re- 
trouver rongeant, pour ainsi dire, l'émail de toute chose ? 
Quand aurez- vous fini d'être, malgré les brosses et lesélixirs. 
Je tartre des dents blanches de la Vérité? Ce que j'admire, 
c'est que le discernement de la vérité vraie est extrême- 
ment rare, et qu'un tas de gens parlent du bon sens 
comme d'une qualité extrêmement répandue. Le créti- 
nisme a sa fatuité ! 

« Et l'on a été forcé d'y revenir! » El coaclum est ad 
illud reverti ! 

L'histoire de cette belle nécessité, c'est l'histoire des 
ivrognes sérieux auxquels soixante-quatorze petits verres 
d'absinthe par jour sont indispensables pour aimer leur 
famille et leur patrie ; à votre considération, ils consen- 
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tent à faire une expérience : se priver de cette admi- 
rable liqueur. Par esprit de contradiction , ils com- 
mencent le lundi ; naturellement le renversement d'habi- 
tudes les rend un peu malades; ils patientent jusqu'au 
jeudi matin^ mais le jeudi soir, faisant passer sous le 
couvert d'une réaction funeste leur immonde sensualité^ 
ils proclament^ debout sur le seuil des cafés^ ce résultat^ 
Torgueil des limonadiers : 

Nous avons essayé de nous supprimer Vabsinlhe: 
nous avons été forcés d'y revenir ! 



III 



Il y a quelques annies, pendant une semaine tout au 
plus^ les acteurs daignèrent se passer de la claque : le sep- 
tième jour, ils en réclamaient le rétablissement. 

— Donc la claque est un mal nécessaire. 

— Soit : mais il y a quelque chose dont le besoin nous 
paraît plus impérieux encore que la maladie, — c'est la 
santé. 

Que soraît-il arrivé si, d'une part, nos buveurs d'ab- 
sinthe avaient eu la force de résister trois mois à leur pas- 
sion ? Pensez-vous que les brûlures de leur estomac ne se 
seraient pas cicatrisées ? N'auraient-ils j)as eu la chance de 
perdre leurs habitudes honteuses? Est-il si doux de mou- 
rir infiltré ? 

D'antre part, quelle eût été l'issue de l'entreprise, si les 
grands premiers rôles et leur suite s'étaient dit : Pen- 
dant avril, mai et juin, nous nous passerons d'Au- 
gusle et de ses hommes. — Au bout de quatre-vingt-dix- 
neuf jours d'abnégation, n'est-il pas présumable que les 
acteurs auraient fini par ne plus penser à ces ovations mé- 
caniques, et par faire leur besogne comme la faisaient leurs 
pères, lesquels ne s'entendaient pas crier, après le rideau 
baissé : Tous/ tous/ et ne s'en portaient pas plus mal. 

C'était une question de temps. La gnérison d'une affec- 
tion chronique ne peut être foudroyante; on ne cuit pas 
un œuf en deux secondes; il fallait laisser le sablier faire 
son évolution : mais les acteurs étaient leurs propres mé- 
decins; vous jugez slls se sont épargnés. 

(I devient pourtant de plus en plus bienséant, dans l'in- 
térêt du public et pour l'amour-propre des gens de théâtre 
eux-mêmes, que cet absurde oïdium de la doyue, fléau tout 
moderne, qui n'attaque que les artistes dramatiques, 
disparaisse radicalement. Si on le laisse continuer ses in- 
solents ravages, avant dix ans vous n'aurez plus sur la 
scène un talent sain, et le boisseau des acteurs sera au ni- 
veau des eyi'pommes de terre malades. On aura contristé 
Momus à l'égal de Parmentier. 



IV 



Comment messieurs les acteurs, parmi lesquels il y a 



plus d'un homme d'esprit, ne se rendent-ils pas compte, 
je ne dirai pas seulement de l'inanité déplorable, mais de 
rintense ridicule de cette institution qui n'est en vi» 
gueur que pour eux, la claque? — Comment ne s'aper- 
çoivenl-ils pas qu'ils jouent un rôle niais, en se donnant, 
seuls de tous les corps d'étal, des flatteurs salariés? 

Est-ce que les prédicateurs se font applaudir par des ga- 
gistes du milieu deleur sermon? Est-ce que les avocats or- 
donnent qu'on les rap|)elle après leur plaidoirie? Est-ce que 
les officiers ont des louangeurs comme ils ont des bros* 
seurs? Est-ce que les ministres exigent, chaque fois qu'ils 
viennent de prendre une décision, des manifestations en- 
thousiastes de la part des garçons de bureau ? Est-ce que 
les ingénieurs payent des cantonniers uniquement chargés 
de vociférer : Uurrah pour le nouveau tracé? L'écri- 
vain prend-il un domestique pour tout célébrer y comme 
il y a des bonnes pour tout faire ? 

L'acteur seul ne peut pousser un son, compléter un 
geste, varier une attitude qu'à la condition d'avoir devant 
lui quatre-vingts personnes qui tirent de cinq minutes 
en cinq minutes les fils de sa vanité. 

Quelle infirmité ! — A côté de cela, le galvanisme à l'u- 
sage des cadavres est un moyen dix fois plus naturel. 

Si encore ces quatre-vingts garçons de salle de spec- 
tacle, employés au massage du succès, travaillaient gra- 
tuitement pour leurs pratiques, je comprendrais que leurs 
transports touchassent Pâme des ténors et des dugazons ; 
mais quoi de plus dérisoire que de dire à un pauvre 
homme : a Tiens, voilà trente sous, tu es éclairé, chauffé 
a et abreuvé ; tu vas me trouver grandiose pendant sept 
a heures d'horloge, et nous recommencerons demain. » 
Voyez-vous d'ici un gentleman escorté de grooms qui, 
précisément au moment où leur maître ferait une peti* 
tesse, partiraient ensemble sur ce refrain : Monsieur est 
grandiose/ 

On admire Philippe de Macédoine d^avoir payé un es- 
clave chargé de lui rappeler tous les matins que lui, roi, 
était homme? A quelles moqueries ne prêterait pas le père 
d'Alexandre, si la mission de l'esclave eût été de lui dire 
au saut du lit : Vous êtes dieu/ 

C'est ce que l'acteur se fait dire tous les soirs. Que nos 
artistes dramatiques seraient heureux dans l'Amérique du 
Sud ! Ils dresseraient leurs nègres à ces exercices d'appro- 
bation musculaire;— plus rompu au travail que le claqueur 
de France, un noir vaudrait deux blancs. H. Boulo retrou- 
verait plus mucilagineuse encore sa voix dëjà si pectorale, 
et quelle consolation pour l'Oncle l^om, qui naturelle- 
ment serait chef de claque, d'entendre chaque nuit M. La- 
cressonnière dans les Crochets du père Martin? 

Comment diable est faite la vanité humaine chez cer- 
tains êtres? J'avoue que je m'y perds. 

L'acteur prétend que pour lui la claque a l'importance 
du pain quotidien; le bravo à seize centimes la douzaine 
l'électrise, le bravo non payé ne lui cause aucune émotion. 
Si j'avais le déplaisir d'être sur les planches, il me semble 
qu'un effet tout contraire se produirait chez moi : le suf- 
frage volontaire d'une nfnp{e(rot5téme m'exalterait, mais 
le feu de peloton des suffrages forcés m'éteindrait net. 
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<K n vous semble? me répondra Tacteur : prenez ma 
place> vous verrez ! » 

Ah! vanités souffrantes! je finis par vous pénétrer; tes 
claqueurs sont vos gardes- malades; vous avez besoin d'eux 
pour vos fantaisies; il faut dix fois par heure refaire votre 
lit, et vous passer de la tisane laudutive. Hais convenez 
que vous ne voulez pas guérir! 

Modelez- vous donc un pou sur l'homme d^un talent su- 
périeur, qui vit conspué, méconnu, pauvre et fier, et qui 
n'aura d'encens que sur sa tombe ! 

Elle est d'ailleurs singulièrement injurieuse pour nous, 
la préférence que vous accordez aux claqueurs/ Vous 
ressemblez au Lovelace qui serait plus glorieux de s'enten- 
dre appeler joli brun tout le long du boulevard de Gand, 
que de recevoir l'aveu d'une honnête femme, 

Comment aussi le burlesque de cette situation ne vous 
a-t-il pas saisi ? 

Tandis que vos claqueurs vous acclament, le public les 
regarde d'un air narquois qui semble dire à vous et à eux : 
a Je ne suis pas votre dupe. » Le bel excitant que de 
monter la tête à votre avocat d'office! Subjuguer votre 
juge, à la bonne heure ! 

comédiens qui nous donnez ainsi une autre comédie 
que celle de l'auteur, savez-vous ce que sont ces bravos 
factices auxquels ne répond aucun bravo naturel? — des 
sifflets déguisés. 



La claque est un mal nécessaire? — Comment alors le 
Théâtre-Italien vit-il sans cette salutaire infection? L'ab- 
raencer de claqueurs a-t-elle empêché Mario de récom- 
penser f on annuelle rentrée triomphale dans le Barbier^ 
et madame Penco d'obtenir un magnifique succès dans 
Norma ? A-i'On trouvé M. Calzado pendu pour avoir osé 
faire fi d'Auguste? L^saWe Ventadour est elle autrement 
construite que ses rivales? et les artistes y sont-ils si infé- 
rieurs à ceux du reste des théâtres? L'exemple à suivre 
ne nous paraît pas venir de trop bas. — A la rigueur, 
M. Joseph Kelm des Folies- Nouvelles, pourrait bien n'être 
pas plus difficile que Tamberlik, et, tout considéré, ma- 
demoiselle Finette du Vaudeville devrait bien se contenter 
de ce qui suffit à madame Frezzolini ! 

Les Romains avaient les pleureuses qui suivaient les 
obsèques. Les pleureuses de l'antiquité étaient les sœurs 
des claqueurs de Tâge moderne. Vous imaginez-vous un 
fils qui, pour témoigner sa douleur, aurait besoin de faire 
suivre le cercueil de sa mère d'une distillation ambulante 
de glandes lacrymales ? Le même principe, en sens op- 
posé, régit à dix-huit cents ans de distance ces deux cor- 
porations bizarres. Le poulet de carton a perdu les ac- 
teurs; il leur a suggéré le mépris du vrai poulet. Voulez- 
vous les rendre complètement heureux; priez Vaucanson 
de leur construire des claqueurs! 



YI 



Si la claque n'était que le joujou de gros enfants gâtés, 
nous laisserions Lolo (M. Laferrière) ou Nini (mademoi- 
selle Léon tine) tranquillement s'amuser; mais la claque 
a sur le théâtre contemporain une influence pernicieuse 
qu'on ne peut pas traiter à la légère. 

La claque a petit à petit éliminé le public ; il y a au- 
jourd'hui autant de spectateurs que jadis , il n'y a plus de 
public ; on ne juge plus, on ne blâme plus, on n'approuve 
plus, on ne prend plus parti ; c'est la claque qui est Tàme 
de la salle, et quelle âme ! nous ne sommes plus que le 
corps. Un auditoire machinal emplit les places et s'écoule 
comme il est entré ; — point de rapsodie qu'il ne tolère ; 
point de beauté qu'il relève. 

S'il veut faire le méchant, la claque le musèle tout de 
suite et l'enchaîne; elle met à la porte l'audacieux qui se 
permet de trouver mauvais ce qui n'est pas bon ; c'est la 
loge du logographe qu'il occupe, Sa Majesté le Public. 

S'il veut faire le connaisseur, la claque couvre ses timi- 
des applaudissements ; elle le regarde d'un œil de travers: 
« Chacun son métier, semble-t-ellc lui dire, les succès 
seront bien gardés ! » Sa Majesté baisse la tête, et n'ose 
plus assembler ses gants paille. 

De là une mortelle indifférence qui tue le théâtre ; la 
foule y va comme un eunuque, choisi pour gendre par un 
beau-père fantasque, irait dans la chambre nuptiale. 
Qu'on joue à la Comédie-Française, par exemple : Mérope 
ou Bruno le Fileur, la recette sera la même; — le public 
est toujours content ; la claque l'a si magistralement 
abruti ! Drôles déjuges! l'accusé leur dit : J'ai tué mon 
père et ma mère, et c'est eux qui lui répondent : — Que 
voulez-vous? on n'est pas parfait. 

Si la claque a perdu le théâtre et le public, elle n'a pas 
moins perdu les acteurs: que de fausses vocations elle en- 
courage ! que de vocations réelles elle fait avorter ! Elle 
stérilise les qualités, mais comme elle fertilise les dé- 
fauts! 

C'est la claque qui nous vaut ces chanteurs chez les- 
quels le chic remplace le style; c'est grâce à elle que ce 
baryton, doué d'une si belle voix, termine ses phrases 
comme un basset qui quête un lapin. En 4825, il aurait 
dit : j'espère; en 4858, il dit : fespè-uè-ué-uéreu : c'est 
délicieux! 

C'est la claque qui favorise les routines de l'art drama- 
tique. Vous souvenez-vous de cette éternelle prima dona 
qui mêle à ses points d'orgue tant de hennissements? c'est 
la claque qui a propagé cette méthode chevaline. Vous 
rappelez- vous ce contralto qui ne manque jamais son 
effet, en s'élançant de la note surai^ië à la note archi- 
grave, comme un couvreur qui se précipiterait dans une 
cave? c'est la claque qui a sanctionné ce casse-cou. 

C'est elle encore qui a sacré ce premier rêle de drame 
roi des sujets de pendule; c'est elle qui a poussé M. Bou- 
vière à l'épilepsie, M. Dupuyau papotage; madame Guyon 
à l'étranglement! 
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Fleuryl ô Perlet! ô Potier! que vous êtes heureux 
d'avoir vécu avant le règne de la claque! Comme Boileau 
serait attrapé en croyant acheter à la porte le droit de 
siffler! quelle eût été sa stupéfaction en entrant! il aurait 
vu Aristarque, au fond d'une confoi-table avant-scène, 
écoutant sans mot dire îes Trois Maupin! 

VII 

Nous profitons donc avec empressement d'une lueur de 
virilité chez Sa Majesté le Public pour essayer de lui rendre 
son trône : nous voulons être le Monk de ce Stuart infor- 
tuné; on nous pardonnera notre royalisme. 

Reste une menaçante question : la claque représente de 
graves intérêts. — Nous ne l'ignorons pas; — après les 
charges d'agents de change, les charges de claqueurs sont 
les plus importantes dans l'État. On monte au parterre 
comme on monte au parquet. Ilsoni un syndicat, et ils 
font bien mieux la hausse : je sais un trente-deuxième de 
claqueur qui est sur le point d'épouser un million et demi. 
De plus, il y a des mineurs : je ne veux léser personne. 
Mais puisque la souscription Lamartine a si peu dégarni 
nos bourses, ne pourrions-nous affecter au remboursement 
des offices de claqueurs les fonds qu'attendait de nous le 
sauveur de 1848? Faisons une souscription nationale pour 
racheter nos privilèges. Faut-il, en outre, sauvegarder les 
amours-propres des Romains que nous exproprions? nom- 
mons-les souffleurs honoraires, doyens des allumeurs 
de quinquets, régisseurs in parlibus, mais, pour Dieu ! 
purgeons le théâtre de ces sans-culottes maladroits, et 
rallions-nous à ce cri patriotique : 

Vive le public/ A bas la claque/ 

XAVIER AUBRYET. 



CHRONIQUE. 



La Hollande va élever un monument à Filluslre peintre 
qui lui devait la naissance, et qui avait choisi la France 
pour seconde patrie : une commission s'est formé à Dor- 
drecht, la ville natale d'Ary Scheffer, pour la mise à exécution 
d'un projet auquel applaudiront tous les admirateurs d'un 
beau génie et d un grand caractère. 

La France ne saurait manquer de réclamer sa part dans 
les honneurs rendus à la mémoire d'un fils adoptif dont elle 
était si fière. — Quelques-uns des amis du grand peintre se 
sont réunis afin de provoquer, à Paris, une souscription 
destinée à concourir à la noble entreprise de Dordrecht. 

La souscription est ouverte, à Paris, 19, boulevard Mont- 
martre, chez MM. Goupil et C% principaux éditeurs des 
œuvres de M. A. Schefler, avec le concours de MM. Benou- 
ville, Guerraann, Bohn, Cabanel, Cavelier, Léon Cogniet 
Eugène Delacroix, François Delesserl, Duban, Duret, Hippo' 
lyte Flandrin, Robert-Fieury , Edouard Fould, Gatleaux 
Gleyre, A. Goupil, Fromenlal, Halevy, comte d'Hausson- 
viUe, Henriquel-Dupont, Hersent, Ingres, Jules Janin, Ferdi- 



nand de Lasteyrie, Legouvé, duc de Luynes, Henri Martin, 
Picot, Louis Ratisbonne, Ernest Renan, Jean Reynaud 
Horace Vernet, Louis Viardot, Villemain, Vitet. 



Le Salon de 1859 préoccupe vivement nos artistes. M. Yvon 
me la dernière main au pendant de la Gorge de Malakoff. 
Ce tableau représente le maréchal Bosquet blessé, au milieu 
d une inarche de soldaU. Il y a tout 1,'u de croi/e que cette 
importante toile sera terminée pour l'Exposition. M. Ar- 
mand Dumaresq peint la Mort du général Bizot. et semble- 
rait remettre à un autre moment l'achèvement de son tableau 
to habylte, 

M. Roux est tout entier à deux toiles qui nous montre- 
ron. \e Cardinal Richelieu suivant les mouvements du roi 
ifuts xm, et Un Episode des guerres de la Fronde.. Elles 
figureront également à l'Exposition. M.Théodore Delamarre. 
/ir<J«^ '"•°P"^*"'« «J» j«"™al '« Potrie, peint un Saim 

M Loyer termine son Saint Vincent de Paul prenant les 
fers d un galérien. On sait que cet ade sublime de charité 
s est passé a Marseille, où le roi Louis XIII avait nommé 
M. Vmcent aumôn.er en chef des galères. M. Loyer compte 
envoyer aussi au Salon l'Empereur Napoléon à Sainte-Hélène 
^templant le buste de son fils. L'Empereur assis, entouré 
des enfants du général Bertrand, est abîmé dans ses ré- 



On sait que le Musée impérial du Louvre s'estenrichi der- 
nièrement de cinq tableaux provenant de la collection du 
maréchal Soult. parmi lesquels figurent: la Naissance de la 
V,erge;la Cuisine des Anges, de Murillo; la Mort d'unévéque 
de Zurbaran, et deux compositions d'Herrera. Ces toiles, qui 
étaient dans un état déplorable, ont dû passer par les mains 
des restaurateurs avant de prendre place sur les murs de la 
galerie. Les restaurations sont terminées, et avant peu le 
public pourra juger de la valeur de ces nouvelles acquisi- 
lons. Nous pouvons assurer à l'avance que la Naissance de 
la Vxerge produira une vive sensation, et que ce tableau 
pourra soutenir la comparaison avec la magnifique Conception 
acquise en 1852, s'il ne la surpasse pas. La surprise sera la 
même, nous n en doutons point, pour la Cuisine des Anges et 
le» autres nouvelles toiles. 



La réforme de l'Opéra-Comique commence déjà. La direc- 
tion vient d'engager un jeune et charmant ténor, M. (]arré 
un second Monfaubry, à ce qu'assurent les gens bien infor- 
més. M. Cane débute aujourd'hui même dans Haydée. 



Gravure du numéro : 

SalondeiSSl. - L'âMITIÉ. 

GraTée par M. Mbimacher, d'après M. BooouBEtio. 

Une jeune fille qui a'appuie sur une sœur aînée et lui conte 

sa peine, tel est le groupe qui, dans la décoration exécutée par 

M. Douguereau, représente l'Amitié. Cette peinture, dont nous 

n'ayons pas à louer le charme sévère, complète, avec la Forlun* 

etl'Amour, le trio symbolique que tous les amateurs ont pu Ota- 

dier au Salon de 1857, et qui a fait faire un si grand pas à U 

renommée du jeune maitre. 



Lb dirbctbor : ÉDOUAHD HOUSSATE. 
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L'bistoire des monuments est celle des États^ l'histoire 
d'un homme et souvent celle d'un peuple^ et quand les 
livres sont muets sur les révolutions qui ont bouleversé 
les empires, des tronçons de colonne épars çà et là sous 
les sables amoncelés, d'antiques sarcophages, des lieux 
dits de territoire, disent à l'archéologue les choses et les 
époques enveloppées dans la nuit des temps. 

Mais si l'origine des plus célèbres empires se perd dans 
la nuit des temps; si la naissance des villes qui jadis furent 
le siège des États les plus florissants est enveloppée dans 
les voiles impénétrables des fables que les historiens, que 
les peuples eux-mêmes se sont plu à débiter, quels ne doi- 
vent pas être les embarras de celui qui veut donner quel- 
ques renseignements sur une ville presque entièrement 
ignorée, et qui serait certainement restée dans l'oubli le 
plus profond si les géographes eussent été d'accord entre 
eux. On pense bien que des faits qui remontent jusque 
dans les temps les plus reculés ne sauraient être appuyés 
sur des preuves très-palpables. 

De raisonnables conjectures appuyées sur les Commen' 
taires de César, sur l'étymologie des mots et sur la com- 
paraison actuelle des lieux, et sur ce qu'en dit le vainqueur 
des Gaules, doivent suftire quand il s'agit d'établir une 
identité. 

Quand il vint faire la conquête des Gaules, il trouva ce 
pays habité par trois grandes familles : les Celtes, les 
Belges et les Aquitains, dont l'origine remonte au siège de 
Troie. Ces trois grandes familles, quoique issues du même 
sang et soumises à peu près au même gouvernement, 
avaient cependant des intérêts distincts qui disparaissaient 
quand la nationalité était menacée ; mais qui, une fois le 
péril commun passé, reprenaient leur empire, semblables 
en cela aux différentes républiques de la Grèce. De là les 
rivalités jalouses, ambitieuses, qui ont plus d*une fois dé- 
solé ces différentes tribus. Les plus forts exerçaient tou- 



* Les archéologues se préoccupent à cette heure de Bihrax 
comme ils se préoccupaient hier d'Alesia, Déjà MM. Devisme, 
Arsène Houssaye, Malleville, avaient cherché à faire la lumière 
dans cette nuit du passé. Le travail que publie aujourd'hui L^Ar- 
tUie est plus étudié. L'auteur, un savant de province, a écrit 
toute une histoire de Bruyères dont ce chapitre fera partie. 



jours un empire tyrannique sur les plus faibles, jusqu'à ce 
que ces derniers, aidés par d'autres tribus moins impor- 
tantes, pussent se soustraire au joug qui les opprimait. 
C'est qu'alors aussi, comme les enfants de Noé, les Celtes 
et les Belges conmiencèrent à se diviser en différents corps 
d'États, à assigner à chacun de ces États des circonscrip- 
tions, des limites que personne ne devait franchir sans 
commettre le crime de lèse-nation. 

Bientôt les frontières assignées à chaque fragment de la 
grande nation se hérissèrent de forteresses destinées à 
défendre l'entrée des États aux injustes agresseurs. Les 
Belges surtout, désireux de conserver leur antique va- 
leur, défendirent l'entrée de leurs États aux étrangers, dans 
la crainte que ces derniers n'importassent des coutumes 
qui pussent altérer leur vieille vertu. 

Les limites du territoire assigné aux Rémois devaient 
s'étendre au nord jusqu^aux montagnes qui avoisinent 
Laon. Ces montagnes étant la clef du Rémois du côté du 
Vermandois devaient nécessairement être défendues par 
des forts ; car ces peuples étaient trop jaloux de leur indé- 
pendance pour ne pas employer tous les moyens de la dé- 
fendre. Mais où s'élevaient ces forteresses? Nul ne le sait 
d'une manière positive. Mais peut-on croire que des peu- 
ples toujours en guerre, que leur ardeur belliqueuse en- 
traînait continuellement aux hasards des combats, que 
sans cesse exercés au métier des armes» ils ne compre- 
naient pas la tactique militaire, eux qui jadis avaient fait 
trembler Rome? Est-il possible que des peuples qui 
avaient parcouru une partie du monde en guerroyant fus- 
sent assez barbares pour ne pas avoir compris comment ils 
devaient défendre leur pays et leur propre liberté? Donc, 
la moindre connaissance topographique des limites sep- 
tentrionales du Rémois prouve évidemment que des forts 
ou une ville forte s'élevaient au pied ou sur le sommet des 
montagnes de Bruyères. 

La nature du sol qui est traversé maintenant par la route 
impériale no 44, de Châlons à Cambrai, ne présentait au 
temps de César que des marécages en quelque sorte in- 
franchissables, de sorte que pour pénétrer dans le Remois 
en venant du Vermandois, il fallait nécessairement passer 
au pied de la montagne où est assise la ville de Laon, 
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et de là franchir les hauteurs qui enveloppent Bruyères. 

LesRémois^contenlsdeslimitesqu'ils s'étaient assignées^ 
se seraient bien gardés d'ouvrir des voies d'une facile 
communication à des barbares qu'ils redoutaient. Aussi, 
quand César s'avança sur Amiens, fut-il obligé d'établir 
un chemin qui, partant de Reims, passait par les villages 
de Veslud et Athies, situés à environ 5 kilomètres de 
Bruyères. La montagne de Laon était donc une position 
qui n'offrait aucun avantage aux Rémois; ils ne durent pas 
la fortifier, puisqu'elle n'était point un obstacle à l'entrée 
de leur pays. En effet, à quoi aurait servi une forteresse 
perchéeau milieu de marais inabordables? Elle n'était point 
comme aujourd'hui la clef de la roule de Paris; ce n'était 
alors qu'un rocher stérile, couvert de broussailles où s>e 
réfugiaient sans doute les hrigands des pays voisins. Au- 
cun chemin n'aboutissait à cette montagne et si l'on en 
découvre encore quelques vestiges, ils ne peuvent re- 
monter qu'à la destruction de Bibrax, c'est-à-dire au 
temps où Reims, cette cité si florissante, \it éteindre sa 
puissance. 

Les chemins qui conduisaient du Verman'dois au Rémois 
étaient beaucoup plus au sud et devaient côtoyer la mon- 
tagne : ils passaient entre Athies et Laon et venaient abou- 
tira Bruyères, pour de là s'étendre jusqu'à Reims. 

Les points de communication entre ces deux provinces 
et celui qui en délimite la frontière étant connus, il s'agit 
de découvrir le lieu que Bibrax occupait. Les renseigne- 
ments tirés des Commentaires de César, appuyés par la 
concordance de certams noms émanant des lieux mômes, 
pourront sinon lever les difficultés, du moins les aplanir de 
manière à faire prévaloir l'opinion que Bruyères occupe 
l'emplacement même de cette forteresse, ou qu'elle était 
SOT son fcTritoire. 

César, pendant son séjour dans la Gaule citérieure, 
apprend de Labiénus, son lieutenant, que les Belges se 
disposent à lui faire la guerre. 11 s'agit ici principalement 
des peuples de la seconde Belgique. Cette province com- 
prenait la Germanie inférieure et avait la ville de Reims 
pour capitale. Elle commandait à neuf peuples : aux 
Ubiens, aux Bataves, aux Tongres, auxMorins, aux Stré- 
bates, aux Ambianiens, aux Bellovaces, aux Suessions et 
aux Vermanduens. Jaloux de la puissance que les Ro- 
mains acquéraient chaque jour et excités par l'orgueil, les 
Belges soupiraient après un nouvel ordre de choses. Ils 
tentèrent donc la voie des armes pour arriver à leur but. 

Les Rémois, Belges d'origine, craignant d'être victinfies 
de la guerre qui allait éclater, et du reste toujours prêts à 
se jeter dans les bras du plus fort, envoient Iccius et 
Antebrogius, les premiers de leur cité, à César, pour 
l'assurer de leur entière soumission. Celui-ci les reçoit 
avec bonté, leur demande des otages qui lui sont accordés 
sur-le-champ. Il recommande aux députés d'annoncer aux 
Rémois qu'ils doivent envoyer des troupes pour ravager le 
territoire des Bellovaces, afin de les tenir en haleine de ce 
côté et de faire diversion. 

Sur ces entrefaites. César est infornaé que les Belges, au 
nombre d'environ deux cent mille hommes, commandés 
par Galba, roi du Soissonnais, chef distingué par ses ta- 



lents et sa bravoure, marchent contre les Romains et qu'ils 
ne sont plus éloignés. Aussitôt le général romain passe 
l'Aisne et s'arrête sur la rive droite de cette rivière, qui 
baigne les frontières du Rémois. 

La première difficulté, c'est de savoir où il passe l'Aisne, 
ensuite où il va camper. Il dit bien que son camp était dé- 
. fendu d'un côté par la rivière qu'il vient de traverser, que 
l'ennemi ne pouvait, rien sur les villes du Rémois; que son 
lieulenanl Labiénus, avec six cohortes (2500 hommes) est 
dans un camp fortifié par un rempart de douze pieds d'é- 
lévation et d'un fossé de dix-huit pieds de profondeur, 
placé sur la rive gauche, et que par ce moyen il intercepte 
le passage à l'ennemi et assure un libre passage aux vivres 
que lui envoient les Rémois. 

Supposons un instant que César passe l'Aisne à Berry- 
au-Bac. Où établirons-nous son camp? A quelque distance 
de là, c'est-à-dire à quelques kilomètres. On se demande 
alors à quel endroit on trouve les vestiges d'un camp ro- 
main. Ici le doute n'est plus permis, car le lieu qin ait 
mieux conservé les preuves irrécusables d'un camp romain 
dans ces parages est une hauteur qui donoine le village de 
Saint-Thomas, laquelle peut être distante de l'Aisne d'en- 
viron huit kilomètres sur la rive droite. Cette hauteur, soit 
dit en passant, dépend de la montagne qui sert à délimiter 
les États de ceux qui entrent en guerre. L'enceinte de ce 
camp présente un polygone irrégulier dont la forme, sans 
doute, a été déterminée par celle du contour de la monta- 
gne sur laquelle il est assis. La source d'une fontaine qu'on 
trouve sur la déclivité du sud-ouest porte encore aujour^ 
d'htii le nom de Fontaine des Romains. Il est situé à en- 
viron seize kilomètres de Laon et à dix ou ûoine de 
Bruyères. De cet endroit on découvre Reims à l'œil nu et 
on aperçoit l'ancien Vermandois. Il est donc fort proba- 
ble que César choisit cet emplacement, puisque de là il 
pouvait pour ainsi dire voir ce qui se passait dans le 
Rémois et observer les mouvements des ennemis qui se 
présenteraient pour envahir cette province. 

La position et la place du camp ainsi déterminées, il 
s'agit maintenant d'établir avec le plus de certitude et de 
clarté possible remplacement de Bibrax. 

D'abord son étymologie est celtique. Or, il est prouvé 
par l'histoire que la Gaule fut peuplée par les Celtes venus 
de la Scythie d'Asie. Ils ont donc dû par conséquent 
donner à cette ville le nom de Bi-brech, lequel, en langae 
celtique, signifie montagne double ou deux montagnes- 
{BiSy deux fois). 

Voici maintenant ce qu'en dit César : 

« Bibrax, ville des Rémois, était à huit milles du eamp 
romain, b Huit miHes romains équivalent à environ dix 
kilomètres. Cette distance est donc applicable à Bruyères, 
puisqu'elle s'y rapporte exactement; et comme les Belges 
tenaient beaucoup à s'emparer du Rémois, dont cette place 
était la clef, ils vinrent l'assaillir avec la plus grande im- 
pétuosité. Ils lancèrent d'abord de toutes parts des pierres 
contre ceux qui en défendaient les approches. Ces der- 
niers soutinrent vaillanunent, mais avec peine, les efforts 
de cette multitude. Or, il est facile de comprendre qu'au 
moyen de la hauteur intermédiaire qui domine Bruyères 
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plus spécialement à l'ouest, les Belges pouvaient facîle«newt 
y lancer des pierres. 

La nuit ayant fait cesser le combat, Iccius en profita pour 
dépécher des messagers à César, afin de l'informer que 
sans un prompt secours il ne pourrait soutenir une nou^ 
velle aitaque. 

Il faut remarquer que pour envoyer des émissaires à 
César, il fallait que les Rémois fussent encore maîtres du 
chemin qui conduisait k son camp, situé au nord-est de 
Bibrax. 

César fit aH$ailôt partir, sous la conduite des messagers 
qui lui avaient été expédiés, des archers numides et crétois, 
avec des frondeurs des iles Baléares. Leur arrivée ranime 
le courage des assiégés et ravit aux assiégeants l'espérance 
d'eniporter la place de vive foice. 

Afin d'éclaircir la question et de la rendre aussi exacte 
et complète que possible, nous allons indiquer les rensei- 
gnements tirés des lieux mêmes. 

Des forts avoisinaient les chemins qui se dirigeaient de 
Bibrax au camp de César; et en même temps qu'ils ser- 
vaient à défendre les approches de cette place, ils en assu- 
raient la communication avec le camp. Lorsque Ton con- 
naît les divers noms de lieux dits du territoire de Bruyères, 
la position et la configuration du vallon dans lequel il est 
situé, il est facile de s'en convaincre. 

D'abord c'est le versant nord de la montagne dans la 
direction de Test. Il est désigné maintenant au cadastre 
sous le nom de Hardessons, qu'on prononce harlsons. Ce 
versant n'a aucune voie pour le franchir ; il est coupé dans 
certains endroits par des tranchées à pic, de sorte qu'il est, 
pour ainsi dire, inexpugnable. Son appellation moderne 
flemble bien dériver de Harlôm, dont a on fait Harlsons et 
enfin Ifardesêons. 

Les mots passant d'une langue dans une autre perdent 
souvent une lettre pour en prendre une autre et de là se 
prononcent autrement. Ainsi du mot Walch ou Wuelch, 
les Romains ont fait Galliy Gallia, en substituant un G au 
W qui est barbare; de même de Harlôm, on a pu rempla- 
cer l'accent circonflexe, qui du reste annonce une lettre 
retranchée, et l'on a eu Harisom, qui se rapproche on ne 
peut plus de la prononciation actuelle. Ce mot, en langue 
celtique ou hébraïque, veut dire sapiens (sage), divinus 
(divin), c'est-à-dire, sagesse, prudence; endroit où il était 
prudent d'avoir une garnison pour le protéger. 

Au premier coup-d'œil, il semble que l'étymologie rf/i?i- 
nus n'est pas applicable au sujet, parce que la première 
semblerait la détruire. Maisen réfléchissant, on parvient à se 
rappeler que les anciens, plus religieux ou plus supersti- 
tieux que nous, avaient presque toujours dans leurs for- 
teresses des lieux consacrés aux dieux; car, quand l'homme 
n'a plus d'espoir dans ses propres forces il a recours à la 
divinité. A l'appui de ce raisonnement, on peut consulter 
les traditions du pays. Que de fables, que d'histoires de 
sorciers ! On sait que dans les siècles précédents la mala- 
drei'ie devient le rendez- vous des sorciers et du diable. Dans 
le dernier siècle et môme dans les premières années de 
celui-<i, on y dQcouvrait encore les traces où se tenait le 
lieu du sabbat, réunion du diable et des sorciers. 



En face de ce lieu, et presque à la base du versant que 
nous venons de décrire, est une élévation en forme de 
tumulus. On sait que les Romains en ont construit quel- 
ques-uns dans la province de Picardie pendant leur séjour. 
Généralement ces lumulus ou tombelles servaient à inhu- 
nier les personnages éminents de leur armée. Aucun 
historien n'a fait mention de celui-ci; cependant, si l'on 
en croit la tradition, il aurait servi à Tinhumation de 
quelques Bibraciens de marque morts en combattant. Il 
est aujourd'hui couvert d'un petit bois, sous lequel, dit-on 
encore, se trouverait un souterrain. 

Il semble que les Hardessons mnX été destinés à jouer 
un certain rôle dans chaque âge. Dans les temps les plus 
reculés, c'est d'abord une très-large et forte pierre placée 
horizontalement à mi-côte qui servait d'autel sur lequel, 
d'après les rapports traditionnels, les prêtres druides 
faisaient leurs sacrifices en immolant bien souvent des 
hommes à leurs divinités. Cette pierre, posée sur d'autres, 
a, à sa base inférieure, une ouverture sous laquelle on peut 
pénétrer pour s'y mettre à l'ahi'i de la pluie ou pour se 
garantir des rayons brûlants du soleil. Elle est aujour- 
d'hui en partie recouverte de terre sur laquelle pousse la 
vigne. C'est ensuite un point de défense. Dans le moyen 
âge, c'est là que nos preux, avant de partir pour la terre 
sainte dans l'intention de délivrer le tombeau de Jésus- 
Christ, établirent une maladrerie. C'est là encore que se 
trouve placée la pierre bannissoire. où étaient conduits, 
pour entendre la lecture du jugement prononcé par le 
maïeur et les jurés de la commune, ceux qui avaient en- 
couru la peine du bannissement. 

A l'extrémité de ce même versant, vers la plaine, com- 
mence en tournant à gauche le vallon dans lequel, d'après 
notre opinion, est assis Bibrax. Ce versant, faisant face à 
l'ouest, est occupé par deux gorges. La première, appelée 
la Gueule, nom qu'elle emprunte à sa forme; la seconde, 
appelée les Vauxbrésils, C'est dans celle dernière qu'est 
situé le village de Chérêt. Une troisième gorge, appelée le 
Fond des Romains, fait face au nord et forme l'extré- 
mité du vallon. Son entrée est très-étroite, resserrée 
qu'elle est, tant par la montagne que par un terrain fan- 
geux. Elle n'a que la largeur nécessaire pour le passage 
du chemin de Reims, qui la traverse entièrement. Elle est 
peu profonde, mais au pied de la côte elle a une largeur 
de plus d'nn kilomètre. Tout le versant qui fait face à Test 
et une partie de celui regardant le nord sont couverts de 
bois. Et enfin une quatrième gorge sur la côte de l'ouest 
qui termine le vallon est appelée le Fond des Roizelets, 
Elle est la moins importante, cependant elle devait avoir 
également son utilité, car, au moyen des ailes qui en for- 
ment le contour, elle pouvait servir, en cas d'agression, à 
défendre les approches du chemin de Reims, duquel elle 
est très-rapprochée. 

Les divers chemins partant de Bibrax pour communi- 
quer avec le camp de César franchissaient la montagne 
par les trois premières gorges. Chacune délies en avait 
plusieurs; ils convergeaient au sommet pour se souder 
avec ceux qui conduisaient directement au camp, soit par 
le plateau en passant au-dessus de Parfondru, Hontchâ-i 



Digitized by 



Google 



196 



L' A R T I S T E. 



loDS et Festieux, soit en le franchissant pour passer par 
Orgeval, Ployart ou Bièvres. La distance à parcourir par 
Fun ou Vautre de ces chemins était à peu près la roéme^ 
c'est-à-dire dix kilomètres. Il y avait donc cela d'avanta- 
geux, que les messagers envoyés par Iccius^ de même que 
Tannée de secours expédiée par César, pouvaient choisir 
celui qui offrait plus de sécurité. 

Indépendamment des points de défense intermédiaires 
du chemin de Reims dans l'intérieur du vallon, celui qui 
en formait l'entrée en présentait de plus importants. 
C'était d'abord la forteresse elle-même, ensuite les hau- 
teurs qui la dominaient à l'est et à l'ouest. 

Si des doutes existaient encore sur l'endroit où passait 
cette voie de communication entre les^provinces du Ré- 
mois et les États des peuples alliés qui se présentaient 
pour l'envahir, il suffira pour les lever de dire que s'il en 
avait existé une autre, les Belges ne seraient pas venus 
choisir celle qui en défendait plus particulièrement l'accès. 
En supposant qu'il y en eût une seconde, elle aurait été 
probablement placée à Festieux; dans ce cas. César n'au- 
rait sans doute pas établi la chaussée d'Amiens à Reims 
dans la direction qu'il lui a donnée. Plus tard, quand les 
Romains furent dépossédés de la Gaule, l'entretien en 
ayant été négligé, elle devint impraticable; on en revint à 
la première, qui ne fut définitivement abandonnée que 
lorsque fut construite la route impériale n* 44, de Châ- 
lons à Cambrai. Toutefois, la dénomination de chemin de 
Reims prévaut encore aujourd'hui. 

Nous avons dit que les versants de la gorge appelée 
Fond des Romains étaient en partie couverts de bois. La 
matrice cadastrale de la commune de Chérêt, sur le terri- 
toire de laquelle ils se trouvent, les désigne sous le noQi 
de bois des viris. Si nous cherchons l'étymologie de ce 
dernier mot, nous trouvons que vir signifie homme de 
cœur, d'action, courageux. 11 est donc probable que cet 
endroit était réservé à l'élite de la milice, qui se réfugiait 
dans cette gorge presque inaccessible quand on avait 
perdu tout espoir de sauver Bibrax. 

Cette gorge franchie, on arrive sur un plateau d'une 
assez grande étendue la dominant de tous les côtés. Il est 
indiqué sous le nom de Champ-Briange à la matrice ca- 
dastrale de la même commune. Or, s'il est vrai que l'armée 
se relirait dans le Fond des Romains quand elle avait 
perdu l'espoir de sauver Bibrax, ne pourrait-on pas induire 
de là que le Champ-Briange devait servir de camp provi- 
soire? Ce raisonnement, qui paraît d'abord tout spécieux, 
acquiert cependant une certaine importance si l'on consi- 
dère que de ce point une armée pouvait en défendre l'accès 
d'une manière avantageuse. 

Il pourrait se faire encore qu'à cette dénomination de 
camp de Bibrax on ait substitué celle de Champ-Briange, 
sdt au moment de la transformation du langage, soit plutôt 
lors de l'introduction de l'idiome picard dans nos contrées. 
Si ce changement a été opéré par l'indication du dernier 
moyen, la substitution du mot camp est toute naturelle, 
puisque ordinairement les mots de cet idiome commen- 
çant par ch se prononcent comme K. Quant à celle de 
BilHrax, elle aura pu être dénaturée et remplacée par celle 



de Briange, sous le prétexte que la prononciation en était 
moins barbare et plus facile. 

Les cavités profondes qui existent dans les rampes pour 
franchir toutes les gorges annoncent aussi une bien grande 
antiquité. Leur aspect semble même indiquer que c'étaient 
des fossés pour servir à défendre des forts. En eflet, la 
disposition du terrain, entre elles, existant en avant, à 
droite et à gauche, peuvent bien donner lieu à cette sup- 
position surtout pour celles placées au nord, et au sud de 
la première appelée la Gueule, désignées aujourd'hui sous 
les noms monls de Chamberlin^ de Parmailles et de 
Méziaux. Cette dernière, faisant face à l'ouest, se trouve 
sur l'aile avancée formant la séparation des deux premières 
gorges. Cette éminence avait encore l'avantage de pouvoir 
défendre les approches du chemin de Chérêt ou de» Vaux- 
brésib. L'espace occupé par les terres situées entre ces 
deux dernières rampes est désigné, à la matrice cadastrale 
de la commune de Bruyères, sous la dénomination de la 
Caire, tandis que d'après de vieilles chartes, son appella- 
tion réelle est le champ de la guerre. Ce changement de 
nom de lieu provient probablement encore de l'idiome 
picard, qui transforme la prononciation du g en celle de *. 
Son origine remonte-t-elle à Bibrax ou est-elle postérieure? 
C'est une question que nous indiquons sans pouvoir la 
résoudre. 

fl est certain que Bibrax avait plus d'étendue que la 
petite ville de Bruyères n'en a maintenant, car les Rémois, 
peuple assez puissant au temps de César, n'avaient pas un 
grand nombre de villes; elles devaient par conséquent être 
considérables, très-peuplées. D'ailleurs on se rappelle que 
les anciens avaient leurs temples, leurs cirques, leurs bains 
publics; que les habitations, de figure ronde en général, 
étaient séparées les unes des autres ; que le mode de leur 
architecture n'était pas le même que le nôtre ; qu'il y avait 
des forts détachés, puisque Bibrax était la clef du Rémois 
du côté du Vermandois. 

Il n'est pas moins certain, d'un autre côté, que Bruyères 
dans l'antiquité occupait un emplacement beaucoup plus 
vaste que celui d'aujourd'hui, vers l'est. Il est constaté dans 
de vieilles chartes que des habitations avaient exisîé dans 
les Chanlraines. Le nom de ce lieu, dont la dénomination 
moderne portée au cadastre remonte aux temps les plus 
reculés sous l'appellation de rue Josin, ne laisse aucun 
doute à cet égard. A l'appui de ce raisonnement, nous ci- 
terons une ville des Calètes qui était située environ à trois 
kilomètres du lieu qu'elle occupe actuellement, et les forts 
avancées de celte ville venaient do.miner précisément 
l'emplacement de la ville actuelle. 

Dans les fouilles faites il y a déjà très-longtemps, on a 
découvert des restes de constructions; plus récemment, il 
en a été découvert de nouvelles ayant servi d'habitations 
et d'écuries; des vestiges de four mêhie ont été trouvés. 

Ce qui sert encore à démontrer cette importance, c'est 
qu'elle renfermait des établissements de bains. Si elle n'eût 
été que simple bourgade, il est évident qu'elle n'en aurait 
point été pourvue. La rue des Étuves rappelle les temps 
les plus reculés, puisque l'usage des bains ou étuves vient 
de la Grèce et de l'Asie. Ce nom porté au cadastre n'a 
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jamais varié. Uo aqueduc recouvert aujourd'hui par au 
moins un mètre cinquante centimètres de terre occupe 
toute la longueur de la rue daCheval-Blanc, qui commu- 
nique directement avec celle des Éluves. Sa largeur est 
d'environ un mètre cinquante centimètres à sa base^ et sa 
hauteur sous clef de quatre-vingt-dix centimètres. Il est 
construit en pierres de granit liées entre elles par un mor- 
tier qui rappelle celui que les Romains employaient dans 
leurs constructions. 11 est donc probable qu'il servait à 
conduire les eaux descendant de la montagne dans la rue 
des Étuves pour l'alimentation des bains. Il est aujourd'hui 
en partie détruit par suite des constructions qui existent 
et sous lesquelles pour la plupart il a été établi des caves. 

A ces renseignements nous ajouterons que^ dans des 
fouilles faites en 1846 pour opérer des travaux dans sa 
maison sise dans le fort, non loin de l'église et contre le 
mur d'enceinte^ M. Lecomte a découvert deux tombes en 
granit, mesurant environ deux mètres de longueur sur 
cinquante centimètres de largeur et quarante de hauteur. 
Elles présentaient dans leui construction la forme exacte 
du corps : à la partie inférieure^ correspondant à l'anus^ 
un trou traversait la pierre. Elles étaient recouvertes par 
une pierre de la même nature. La tête de Tun des sque- 
lettes était tournée vers le levant^ et l'autre vers le cou- 
chant. 

Vers la même année, quand on construisit la route dé- 
partementale n* 19y de Laon à la rivière d'Aisne^ sur le ter- 
ritoire de la commune^ au lieu dit le Cimetière des 
AveugleSy à environ deux cents mètres du mur d'enceinte 
actuel de la ville^ on découvrit un très-grand nombre de 
squelettes très-bien conservés^ quoique enterrés purement 
et simplement dans la terre. Presque tous avaient des mé- 
dailles dans la bouche; c'était probablement la monnaie 
pour payer le passage du Styx au nautonier Caron. Ces 
médailles étaient presque toutes oxydées; une seule ce- 
pendant était très-bien conservée. On lisait facilement 
sur l'une de ses faces : PIUS SEVERIVS. 

Il est évident que ces restes mortuaires ne provenaient 
point de ceux qui étaient morts en combattant^ soit pour 
défendre Ribrax» soit pour s'en emparer, puisque deux em- 
pereurs de ce nom, Septime-Sévère et Alexandre-Sévère, 
ont régné postérieurement à ce siège, savoir : le premier 
de 193 à 211, et le deuxième, de 222 à 235 après Jesus- 
Christ. 

Nous avons dit précédemment que les Relges avaient 
attaqué Ribrax, nuiis qu'ils avaient été repoussés, et qu'une 
armée avait été envoyée par César pour secourir les as- 
siégés. 

L'arrivée de ces nouveaux défenseurs ayant ranimé le 
courage des Rémois, les Relges, trompés dans leurs espé- 
rances, ravagent les campagnes d'alentour, livrent aux 
flammes toutes les habitations qui s'y trouvaient éparses, 
puis, quittant le siège de Ribrax, ils marchent en toute hftte 
vers le camp de César, non loin duquel ils établissent le 
leur. 

D'abord les Relges et les Romains se contentèrent de 
quelques escarmouches de cavalerie. Tout à coup les Relges 
abandonnent brusquement leur camp et s'avancent jusque 



sur les rives de l'Aisne, que les Romains avaient laissée 
derrière eux. Ils veulent la passer à gué dans le dessein 
de couper le pont et d'attaquer le fort commandé par La- 
biénus, ou, s'ils ne réussissaient pas, de ravager le pays des 
Rémois, lequel, en fournissant des vivres aux Romains, les 
aidait à poursuivre la guerre. 

A cette nouvelle. César marche contre eux avec toute 
sa cavalerie, ses frondeurs et ses archers, les surprend, en 
tue un grand nombre, et repousse ceux qui tentaient de 
traverser la rivière, en marchant sur les cadavres de leurs 
compagnons. 

Ce dernier échec ayant fait perdre aux Relges l'espé- 
rance de s'emparer de Ribrax et de s'avancer au delà de 
l'Aisne, ils se retirent. Dans ce moment, les Rellovaces ap- 
prennent que Divitiacus, à la tête des Éduens, s'approchait 
de leurs frontières. Aussitôt, n'écoutant que les intérêts 
de leurs compatriotes, ils abandonnent leur camp et 
rentrent dans le Soissonnais. César les y poursuit et prend 
Soissons. 

César uue fois maître du Rémois et vainqueur du Yer- 
mandois, il a dOi s'opérer un changement dans les rapports 
sociaux des diverses tribus barbares. Une route fut tracée 
par ce fier Romain, laquelle, ainsi que nous l'avons déjà 
dit, partait de Reims et allait jusqu'à Amiens. Alors Bibrax 
ne fut plus la clef du Rémois, puisqu'il y eut fusion entre 
les peuplades. Son importance et son ancienne splendeur 
anéanties, les différentes magistratures durent être trans- 
férées ailleurs ou abolies, et les habitants forcés d'émigrer . 
Les demeures alors inhabitées tombèrent en ruines. Rien- 
tôt, à la place d'un temple, on vit un jardm et des prairies 
qui furent arrosés par des viaducs que l'on avait détruits, 
et dès lors cette ville fut réduite à l'état de village ; de plus, 
les mécontents du changement de gouvernement durent se 
réfugier dans des l'etraites cachées pour y exercer le bri- 
gandage au détriment des vainqueurs- et des vaincus qui 
s'étaient soumis aux légions romaines. 

Ces événements se passaient cinquante-sept avant J.-C. 

Enfin, lorsque les barbares en 407, et le farouche et 
trop fameux Attila en 451, eurent échoué dans l'entreprise 
qu'ils avaient formée de s'emparer de la ville de Laon, 
ils se vengèrent de la résistance qui leur avait été opposée 
en pillant et saccageant les environs. Ces derniers événe- 
ments achevèrent probablement la perte de Ribrax. 

Ainsi dut être rayée de l'histoire le nom de cette cité, 
dont l'origine remontait aux temps les plus reculés. 
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LA PEINTURE. 

(Suite,) 

Les Arabes qui^ ont longtemps dominé en Portugal^ 
connaissaient parfaitement l'art de l'enluminure et possé- 
daient une grande supériorité sur les Portugai^^ dans 
routes les branches de connaissances .hun)aines; aussi^ ne 
commencerons-nous la nomenclature des peintres ;portu- 
gais qu'au règne du roi laboureur D. Diniz. 

Nuno Gonçalvez; François de Hollande atteste qu'il 
a peint dans la cathédrale de Lisbonne l'autel de Saint- 
Vincent. 

Gonçalo Eannes peignait sous le règne deD. Edouard. 
Mailre Pierre, peintre de l'infant D. Henri. 
Vasco, succède à Eannes comme enlumineur d'Al- 
phonse V. 
Jean Annes. 

Dona Philippa, fille de l'infant D. Pedro^ tué à la ba- 
taille d'Alfarrobeira. 

Garcia de Mezende, fit le dessin de la tour de Bélem 
que plus tard fit bâtir le roi D. Emmanuel. 

Sous Emmanuel et Jaô 111 les arts furent un instant 
cultivés. Le premier paraît même avoir fondé une sorte 
d'Académie à Lisbonne. 11 est au moins certain que par 
lettres patentes il institua Georges Asfonso, peintre de 
sa maison royale, et fixa ses émoluments à dix mille reis 
par an. Il fut employé ainsi que Gonçalo Gomez à re- 
peindre la salle des Cygnes et celle des Pies à Cintra. Cette 
dernière est due à Jaô l^^, que sa femme D. Philippa avait 
surpris embrassant une de ses dames d'honneur. Por Bem 
(il me plaît), répondit le roi, et prenant ce .texte pour 
devise, il fit ^peindre quantité de pies au plafond d'une 
salle de son palais de Cintra, pour que cet oiseau bavard 
rendît partout témoignage du bon plaisir royal. 
Parmi les peintres de cette époque, nous mentionnerons: 
François Benriquez et Garcia Fernandez, 
Christophe de MoraeSy 
Ruy Soares, 
Simon Seqao, 
Maître Emmanuel, 
François de Hollande. 
Alvarus. 
Vasco. 

Celui-ci, surnommé Gran Vasco, mérite de nous ar- 
rêter quelques instants. On baptise assez généralement 
en Portugal du nom de ce peintre tous les panneaux go- 
thiques^ à quelque maître et à quelque peintre qu'ils ap- 



partiennent. Dans un pays où la connaissanoe de l'histoire 
des arts est si peu répandue, il n'y a là rien qui doive 
nous surprendre. Mais, grâce aux recherches de M. le 
comte Raczynski, la vérité semble s'être fait joiu* sur ce 
peintre que l'on ne confond plus déjà avec Vasco, YillU" 
minador, dont nous avons parlé. 

Vasco Fernandez, surnommé Gran Vasco, fils du peintre 
François Fernandez, naquit à Vizeu en 136^, ainsi qu'il 
résulte de son extrait de baptême. Il travailla surtoul 
pendant les dernièies années du règne de D. Sébastien 
et sous la domination espagnole. Il continua la tradition 
allemande, tandis qu'à ses côtés les Gaspar Diaz et les 
Campello suivaient de loin les exemples venus d'Italie. 
Ce fut dans l'imitation d'Albert Durer que Vasco trouva 
bientôt une gloire que la légende a considérablement 
augmentée; car elle lui attribue inditféremment les ex- 
cellents gothiques qui appartiennent à l'Académie de Lis- 
bonne et qui doivent être aujourd'hui baptisés : San Bentoi^ 
Madré de Dios, Sétubal, Prim et Centurion. Tous ils re- 
montent bien au delà de Tépoque de Vasco et doivent être 
ramenés au temps de Jaô 111, dont plusieurs portent les 
armes. Les tableaux de Gran Vasco qui se voient à Vizeu, 
et qui sont incontestables, ne permettent pas de lui attri- 
buer plus longtemps tous les gothiques dont on lui avait 
accordé la paternité, et qui ne monteraient à rien moins 
que deux cents. 

Nous continuons le résumé des peintres portugats.per 
quelques détails sur ceux qui ont illustré les règnes pos- 
térieurs au roi D. ISIanuel : 

Andréa Gonzalès, 

Campello a étudié la peinture sous Michel-Ange, fut 
peintre du roi sous Jaô III ; 

Fernando Gomez (1 580), 

Gaspard Diaz, 

Coelho (1680), le plus célèbre de tous les peintres de 
ce nom, est Claudio CoeUo, qui occupa à la cour de Char- 
les II le titre de pictor de camara; 

Père ira. 

Francisco Vitira Portuense, ainsi nommé parce qu'il 
était de Porto. La reine Maria le nomma pensionnaire à 
Rome. Un de ses meilleurs tableaux, Ftrta(Ae, a été gravé 
par Bartolozzi, mort à Madère en 1805 ; 

Antonio de Stquiera, élève de Rome, premier peintre 
du roi. Ce fut aussi un habile graveur. On voit quantité 
de ses ouvrages à.Hafra et au palais d'Ajuda; 

Pedro Aleaandrino, excellent peintre. Il fut de l'Aca- 
démie de Lisbonne.; les tableaux de l'église de San J)o- 
mingo sont de lui ; 

Taborda. Il fut chargé de réorganiser l'Académie; 
auteur de bons livres.sur l'art portugais; 

Cirillo Machada, eonamentateur de l'art poitugais, a 
peint les plafonds* du palais royal de Mafra. 

Arrêtons-nous pour ne pas tomber dans les exagéra- 
tions laudativQs familières au génie «portugais. Nous ne 
sommes même pas sûr de n'avoir pas dépassé de beau- 
coup la vérité dans les éloges que nous avons décernés à 
ces peintres^ et pour la plupart de confiance, sur le rap- 
port d'écrivains dignes de foi. Aventunmstnous mainte- 



Digitized by 



Google 



L'ARTISTE. 



Iâ9 



nant dans la galerie où sont les œuvres nationales et qui 
renferme aussi qudques tableaux de maîtres italiens* 

Le morceau capital de cette galerie est une Vierge at- 
Hîbuée à Raphaël. D'après une constante tradition> elle 
aurait été donnée par le pape à la femme de Charles D, 
Catherine de Portugal, en récompense des services signa- 
lés que cette princesse rendit aux catholiques d'Angleterre. 
Jaô y hérita de ce tableau , qui faisait partie du douaire de 
la reine sa tante, et le donna au grand prieur de Tordre 
de Saint-Jacques^ J. Pereira de la Cerda, depuis cardinal^ 
qui lui-même l'offrit au couvent de Brancones près Sétu- 
bal, lequel le garda jusqu'en 1833. Ce tableau a souffert 
deux restaurations, et n'en paraît pas mieux conservé pour 
eda. Ce qui survit néanmoins est digne de frapper Tatten- 
tion. La Vierge, vêtue d'une robe brune que recouvre un 
manteau gris, croise sur sa chaste poitrine des mains qui 
nous ont paru supérieurement dessinées. Un voile très^ 
lui couvre la tête, et vient mourir à l'extrémité des oreilles 
délicates et fines. Nous ne croyons pas que ce tableau ap- 
partienne à Raphaël, mais c'est assurément une toile ti^- 
précieuse de l'éoole italienne. 

Tout à côté est un dyptique conquis sur François W à 
la bataille de Pavie, et dont les peintures sont attribuées à 
Jules Romain. Ces panneaux, que H. le comte Raczynski 
trouve désestables> nous ont au contraire frappé par la 
fermeté souveraine du dessin et la majesté de la compo- 
sition. Dans celui de gauche, le Père étemel, porté sur un 
nuage et soutenu par deux anges^ frappe du doigt un 
homme qui parait résister. Exécuteur des volontés cé- 
lestes, un guerrier, le glaive à la main, pei^e un soldat 
tombé de son cheval. 

Sur le verso du panneau, il y a nneBésurrection qui ne 
nous a pas fait le même plaisir. 

Dans le panneau de droite, Jésus délivre les âmes du 
Purgatoire, et sur le verso, deux soldats maintiennent un 
cheval fougueux. 

Les attributions apocryphes ne manquent pas à cette 
galerie. Ainsi les Portugais attribuent à Michel-Ange 
même ce Saint Jérôme de l'école florentine, méditant, la 
main appuyée sur un crâne. Tout le monde sait qu'on ne 
connaît pas de peuiture à l'huile de Michel-Ange. 

Un Christ en croix est donné à van Dyck, et un Pay- 
San à Ribeira. Ce dernier morceau parait du maître dé- 
signé. 

Domingo Antonio de Sequiera revendique deux toiles 
considérables. Dans la première. Saint Paul et Saint 
Bruno, à genoux l'un vis-à-vis de l'autre dans une sorte 
de basse-fosse, sont nourris par un corbeau qui leur ap- 
porte du pain. Dans la seconde, Saint Jérôme à genoux 
reçoit la communion des mains d^un ange. Ces tableaux 
sont faiblement exécutés, mais fortement conçus. Il nous 
en est resté une impression durable. Le saint Jérôme sur- 
tout nous a frappé par l'expression extatique de sa foi 
religieuse. 

Saint Augustin foulant aux pieds thérésie et une 
Pré^tUaUon nous permettent d'apprécier une autre il- 
lustration portugaise : Viera dit Lusitano. Il fut à Rome 
Félève de Pilman, peintre français. Il est très-supérieur à 



Seqiiiera par son cdoris, mais il lui est inférieur par le 
dessin et par la pensée. 

Un paysage deMonteiro (André) et quelques autres toiles 
plus qu'insignifiantes compléteraient l'école poi*tugaise 
proprementdite, s*il ne nous restait pas à voir les œuvra s 
de Cran Vasco. 

L'Académie en possède un certain nombre, les plus pré- 
cieuses da monde. Les attribuer toutes à Vasco Fernandec 
de Casai, le grand peintre de Vizeu, c'est folie, et la cri- 
tique y a renoncé depuis longtemps. Les unes sont signées 
Abraham Prim; les autres appartiennent à différents 
maîtres du xvie siècle. IVIais toutes aux yeux des Portugais 
sont indistinctement attribuées au grand Vasco, qu^au 
xviHe siècle on appelait Vasquez à l'étranger. Leur nombre 
est de quatre-vingt-treize à l'Académie seulement, mais la 
plupart sontapocryphes. C'est à Vizeu seulement qu'on peut 
voir les tableaux authentiques de ce maître, qui, conmie 
Rembrandt et Murillo, n'a jamais quitté sa ville natale. Le 
Saint Pierre et une Mise en croix sont d'admirables mor- 
ceaux dans le goùl et dans la manière de Técole gothique 
allemande. Vasco qui naquit en 1552, et dont l'activité ar- 
tistique se développa sous D. Sébastien, nous parait avoir 
joué dans son pays le même rôle que Fischer en Alle- 
magne. Repoussant le faire italien et les procédét^ modernes 
d'exécution, il s'est rattaché fermement aux principes an- 
térieurs au Pérugin, soit parce qu'ils convenaient mieux à 
sa foi religieuse, soit parce que, n'ayant jamais voyagé, il 
ignorait ce que j'appellerai les révolutions de la peinture. 
Cette dernière opinion est difficile à admettre, parce que 
François de Hollande bien auparavant avait rapporté de 
ses voyages d'Italie le goût et l'imitation des maîtres de 
Rome et de Florence, et en avait divulgué les beautés sa- 
périeures. Au reste, il est assez remarquable que parmi 
les étoiles delà peinture, l'ami de Michel-Ange, si curieux 
des gloires de son pays, n'ait pas accordé une mention à 
Gran Vasco. Ce fait seul aurait dCi prémunir les chroni- 
queurs portugais contre les fautes d'une légende absurde. 
Hais quel aveuglement ne cause pas la vanité nationale 
d'un peuple 1 

Parmi les gothiques allemands de l'Académie, nous 
mentionnerons les quatre tableaux provenant du couvent 
de San Bento, représentant Jésus parmi les docteurs, 
Fadoration des mages, la Visitation et la présentation. 

Jésus parmi les docteurs est un panneau de 1 mètre 
75 centimètres sur i m. 29. On y compte quatorze figures. 
Groupés autour de l'enfant divin, les docteurs de la loi 
attestent par leurs attitudes et l'expression de leurs traits 
les divers sentiments dont ils sont animés. Les draperies 
sont éblouissantes de couleur. Le peintre en a relevé 
kl richesse par des pierreries, cabochons et émeraiides 
scintillant sur les fonds unis ou brochés des étofifes. 

La PrésentaHon est plus curieuse encore au point de vue 
historique. Parmi les personnages introduits par le peintre 
dans sa composition, on remarque le roi D. Manuel, l'm- 
&nt D. Henrique, un prince chinois et son page. 

Noos renonçons à parler des autres œuvres attribuées 
au Vasco, parce que le souvenir qui nous en est resté ne 
leur est pas favorable. Nous croyons cependant qu'on trou- 
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verait encore à Lisbonne d'autres gothiques très-dignes 
d'attention. 

On cite notamment dans la chapelle royale de Bemposta 
un grand et superbe tableau sur lequel on lit : Johannes 
Holbein pinxil, anno 1514. Ce Holbein est sans doute le 
vieil Holbein, d'Augsbourg, Tauteur des quatre apôtres 
et de l'admirable sainte Catherine de la Pinacothèque à 
Munich. Le couvent de Jésus, à Sétubal avait reçu du roi 
Emmanuel dix-neuf gothiques que celui-ci tenait de 
l'empereur Haximilien, son cousin. 

Ce serait peut-être le cas de citer ici les bons tableaux 
que nous avons vus à Lisbonne, et de résumer en quelques 
lignes les divers chapitres consacrés par M. le comte 
Raczynski aux objets d'art répandus en Portugal. Nous 
ne parlerons que des principaux : 
^ Chez le vicomte de Sobral, une petite Sainte Famille 
attribuée au Corrége; 

Saint Ramoldo dans le déserl, par Salvator Rosa; 

Le Portrait du comte de Narbonne, par Gérard ; 

Chez le comte de Pennamacor, un Saint Dominique, de 
Morales le Divin ; 

Un Saint Augustin, par François de Hollande, chez la 
comtesse d'Anadia, toiles par Casanova, Bassano, Ange- 
lica Kauflfmann, Adrien van der Werf, Bega; 

Chez M. le marquis de Lisle, ministre plénipoten- 
tiaire de France, deux Salvator Rosa, les plus beaux du 
monde. 

Le comte Farrobo a toute une galerie que nous n'avons 
pas vue. La duchesse de Palmela possède aussi d'excel- 
lentes toiles. Enfin, on cite comme des plus remarquables 
la collection du roi D. Fernando, qui grave lui-même d'une 
façon très-distinguée. Nous avons parlé longuement de son 
œuvre. D. Pedro V, qui favorise officiellement l'art por- 
tugais, a pourtant pour peintre ordinaire un artiste fran- 
çais établi dans le pays, M. de Berghes. Quand nous avons 
visité le Portugal, ce peintre était en train de représenter 
dans une grande toile l'héroïsme et le dévouement du roi 
visitant les hôpitaux pendant la peste jaune de 1855 : 
faible composition, mais dont ne serait pourtant capable 
aucun artiste du pays. 

Après avoir visité les salles d'étude de l'Académie, nous 
ne pouvions refuser à M. Fonseca de parcourir le couvent 
et surtout les ateliers de quelques sculpteurs, anciens 
élèves de l'Académie, aujourd'hui professeurs adjoints. 
Dans cet art il n'y a guère de transition entre les bancs 
de l'école et la chaire. En effet, à Lisbonne il suffit d'avoir 
fait la moindre chose pour acquérir tout aussitôt la répu- 
tation et le rang d'un artiste sérieux. La sculpture est un 
art si dispendieux, si long et si difficile, qu'il est même 
étonnant que ce pays puisse produire des artistes tels que 
Hachado de Castro, auteur de la statue équestre de la 
Plaça do Commercio : Joseph 1 foulant aux pieds l'anar- 
chie. Le roi est, comme on le pense, en costume d'empe- 
reur romain, et n'a pas trop mauvais air sur son cheval 
beaucoup trop gros et beaucoup trop court. Des éléphants 
en marbre flanquent le groupe qui porte à sa base le 
médaillon en marbre du fameux marquis de Pombal. Si 
les' peuples étaient justes, ce serait le ministre qui serait 



représenta dans un groupe colossal , et le roi n'occupe- 
rait aux pieds de son ministre que la place minime qu'il a 
tenue dans le gouvernement; mais les peuples sont comme 
les rois, — des despotes et des imbéciles. Sous la terreur 
de D. Miguel, on descella le médaillon de Pombal ; on Ta 
replacé depuis. 

Léal Garcia, José de Barros, José Rodriguez et plusieurs 
autres aussi peu connus, forment l'école de sculpture à 
laquelle nous préférons et de beaucoup les vives et spiri- 
tuelles statuettes d'argile que l'on fabrique à Porto et dans 
lesquelles José Braga a laissé presqu'une réputation. C'est 
un art commun à l'Espagne, au Portugal et à l'Italie que 
ces figurines coloriées. Nulle part ailleurs on n'a su leur 
donner cette vie et cette exacte représentation du type 
national. 

Si pompeux, si décoratif, si vide d'idées qu'ait été l'art 
portugais au xviii« siècle, il faut reconnaître cependant 
que par son habileté, son faire agréable et facile, son mé- 
pris même du vrai style en faveur de l'ampleur théâtrale, 
il surpasse de beaucoup l'art contemporain. Aussi ne 
voulons-nous pas nous rappeler les choses que nous 
fûmes forcés d'admirer. Tandis que l'artiste nous donnait 
ses explications assez orgueilleuses, nous regardions l'om- 
bre s'épaisissant sur les grands murs, rouges sous les 
géraniums. Ici comme, chez nous, comme le lierre, le gé- 
ranium croit sans culture et s'élève à des hauteurs in- 
croyables. Les ruines disparaissent sous les héliotropes 
dont l'odeur pénétrante se marie si bien à la douceur du 
ciel. Le soleil découpait de grandes bandes d'ombre ou de 
lumière sous les arcades du cloître. Au milieu de la cour« 
un puits dont la margelle est usée. Partout le silence favo- 
rable à l'étude, et la mélancolie du passé, cette poussière 
impalpable du souvenir qui fait qu'on se souvient et qu'on 
s'attriste. 

ALFRED BUSQUET. 



{La fin au prochain numéro.) 



EXPOSITION DU HAVRE. 



L'exposition du Havre, due à l'initiative de M. Couveley, 
le directeur et on pourrait presque dire le fondateur du 
Musée de cette ville, a été une des plus heureuses de la 
saison, et les artistes exposants se souviendront qu'il a été 
acheté soit par la ville pour son Musée, soit par la Société 
des amis des arts, soit par les trop rares amateurs du 



Digitized by 



Google 



L'ARTISTE. 



201 



Havre, pour trente mille francs de tableaux^ dessins ou 
sculptures. Cette fois encore la ville du Havre Ta emporté 
sur la ville de Rouen. Cette exposition d'ailleurs a eu lieu 
sous les auspices de S. A. I. le prince Jérôme Napoléon^ 
qui^ on le sait^ est Phôte assidu des bains de Frascati. 

L'Artiste arrive un peu tard pour accorder à cette expo- 
sition toute Taltention qu'elle méritait; nous nous con- 
tenterons^ pour cette fois^ d'emprunter au Journal du 
Bavre un des articles de M. Santallier. Nous choisirons 
sa critique des peintres de marine. 

« Le Hollandais^ né marin^ a créé la peinture maritime^ 
et ce n'est guère que vers le milieu du siècle dernier, d'après 
les inspirations de l'école néerlandaise, que les artistes fran- 
çais ont compris les drames de la mer, humecté leur pin- 
ceau de broussin, et acquis une certain supénorité dans ce 
genre où Fartiste doit jouer sa symphonie chromatique 
entre deux échos, deux miroirs, la transparence du ciel et 
celle de l'océan. 

a Après les essais lourds et maniérés de Manglard, de 
véritables émules des van der Velde et des Backuysen ont 
fondé Técole française de peinture maritime : Crépin, Game- 
ray, Eug. Isabey, Th. Gudin, Durand-Brager et Morel Fatio, 
tels sont les maîtres qui ont le mieux su saisir la ressem- 
blance fugitive de cette mer tour à tour terrible et adorable, 
tumultueuse et calme, plus capricieuse, plus variable que la 
dana mobile de don Juan. 

a En louvoyant dans le Salon, nous avons à saluer quatre 
de ces amiraux du genre. Laissons d'abord porter sur le 
commandant en chef, Gudin, et mettons en panne devant 
une petite toile intitulée : Un Soir, où la profondeur du ciel, 
la transparence des eaux sont peintes avec une perfection 
magistrale. Rien de plus simple que la composition du ta- 
bleau : un fortin dresse sa silhouette à droite, dans une pé- 
nombre crépusculaire ; un petit trois-mâts breton est échoué 
à gauche, et sous sa quille viennent clapoter des lames expi- 
rantes, moirées d'écume, avec un mouvement si vrai, que 
vous retirez le pied de crainte qu'il ne se mouille. Dans ce 
paysage circule une fraîche brise qui emporte au loin une 
brumaille, comme ce vent de noroi qu'on appelle balai du 
ciel. Le bateau est campé sur sa quille avec une solidité toute 
nautique. Pas un détail qui ne soit bien marin, et n'atteste 
une parfaite connaissance du navire, une expérience com- 
plète des effets de la mer. On reproche, il est vrai, à cette 
composition un cliquetis forcé de teintes orangées et de tons 
de cobalt qui se partagent le ciel. Peut-être le bleu aura-t-il 
repoussé au delà des prévisions du peintre. Cependant, Gudin 
est un trop vieil observateur des phénomènes de la mer ^ il 
sait trop bien les mystères du jour et de l'ombre, les inten- 
sités liunineuses du crépuscule et de l'aube pour avoir pro- 
duit ce double effet de lumière, sans en connaître des exem- 
ples. Ce ne serait, en tout cas, qu'une tache dans le soleil. 

a La marine d'Eugène Isabey est également une œuvre de 
grand mérite. Personne n'a manié la brosse avec plus de 
hardiesse. Il y a dans le tableau tout un coin, à droite, qui 
a dû être enlevé du premier coup. Comme la mâture de cette 
barque de Fécamp est solidement plantée sur la carlingue I 
Par exemple, Isabey innove des gréements pour Tharmonie 
de ses plans ; il vous dressera fort bien le grand mât sur 
l'avant. Mais très*faible est le nombre de ceux qui remar- 
queront ces barbarismes; et d'ailleurs quand on songe que 
le dictionnaire de marine classe et dénomme plus de trois 
cents sortes de bateaux tous différents les uns des autres. 



depuis le smack écossais, la scute flamande avec ses ailes de 
dérive, le kayak où le Groënlandais s'assied hermétiquement 
enveloppé dans sa peau de phoque, jusqu'au prao malais 
avec ses longs balanciers où le patron s'affourche pour faire 
contre-poids à sa voile en natte, on est obligé de reculer in- 
définiment les bornes de la fantaisie en fait de mâture et de 
gréement. 

a Morel Fatio a exposé cinq tableaux. SàVue dt Quilkbeuf 
pèche par trop de fraîcheur ; pour une jeune fille c'est un 
joli défaut, mais il fait ressembler ce tableau à une assiette 
de porcelaine 3 on a peur de le casser comme du vieux chine. 
Ce sont des pâleurs argentées, des effets cherchés dans le 
pays des féeries indiennes , plutôt que dans la patrie du 
Champagne normand. Ces voiles branches du lointain s'in- 
clinent si calmes, si coquettes, sur des eaux d'un tendre azur, 
que l'on dirait des voiles déjeunes filles penchées sur le bord 
d'un miroir. Un peu moins de dentelles, un peu plus de 
goudron ! Il nous faut une gribranne chargée de cotrets qui 
descend un fleuve limoneux, et non pas la galère de Cléo- 
pâtre allant à Tarse. — Le même sentiment règne dans la 
Vue de Malacca, seulement c'est à travers un vitrail violacé, 
non plus bleu, que l'on regarde ce ciel où le soleil se couche 
avec un tapage de flamme de Bengale. Les détails des fonds 
du tableau, accentués trop durement, repoussent la poésie 
mystique et le charme recueilli d'un beau soir. — Nous 
préférons le Pic de Banda, dont la cime s'égare au ciel, et 
surtout YEmbarquement d'esclaves, au moment où l'horizon 
se colore des teintes chaudes du couchant : la nature rêveuse 
s'endort en souriant, et sur cette mer sereine, sous la voûte 
du ciel radieux où ne devraient monter que des cantiques 
d'amour, on voit se tordre de désespoir cinq cents blocs de 
bois d'ébène, pauvres martyrs que l'on enferme dans la cale 
infecte de ce petit négrier, sommeillant au mouillage avec 
une hypocrite tranquillité. M. Morel Fatio met dans ses cor- 
dages l'exactitude d'un maître gréeur; aucun peintre de 
marine n'a plus que lui la connaissance parfaite du navire 
de tous les pays, de tous les âges ; il ne manque pas un bout 
de filin à ses chelingues, à ses catimarons, pas une laize de 
lanières de rotins à ses cascos et à ses pbajofnées. 

a La patrie de van der Velde est dignement représentée à 
l'exposition, non pas par Koekkock, dont VEau calme est 
une simple copie du maître, moins le modelé aérien du ciel 
et la transparence des eaux, mais par Gruiter, qui a envoyé, 
sous ce simple titre : La Mer, une délicieuse poésie maritime. 
La transparence de l'eau, le mouvement vrai des ondula- 
tions et le pur dessin des lames, légèrement écumeuses, 
feraient un chef-d'œuvre d'exécution et de composition de 
ce tableau, dont les éléments sont un bateau courant grand 
largue au premier plan, une galiote à gauche, un brick 
dans le lointain, si le ciel se trouvait aussi savamment éclairé 
que la mer. Un jour, sur un théâtre d'Italie, Stendhal ra- 
conte que Ton voulut avoir, dans un grand drame, le spec- 
tacle réel du départ d'une flottille. La situation du théâtre 
s'y prétait : un pan de mur à percer, et Ton découvrait un 
golfe admirable, sillonné par une centaine de ces petits na- 
vires à voile latine qu'on nomme des scorridors. Malheu- 
reusement, la magie du spectacle fut moins grandiose qu'on 
ne s'y attendait, et toute illusion se trouva déçue parce que 
les spectateurs ne virent qu'un coin de mer, surmonté d'un 
ciel de carton. C*est l'histoire du tableau de M. Gruiter. 
Ensuite, pourquoi cette barque est-elle si brillante, faraude, 
espalmée, endimanchée comme un fiancé d'opéra-comique? 
Voyez comme les barcasses d'Isabey, où tout est un peu en 
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valdrague^ ont un cachet plus^ marin, plus goudronné ! On 
ne se gante pas pour manier l'aviron. 

a Les qualités de Gruiter se retrouvent ches M. Tanneur : 
môme limpidité et même transparence dans les eaur. Soft 
Incendie d'un navire en merj effet de nuit, est hfid)ilement 
traité. Malheureusement le ciel est d^un noir sépulcral, fh)id 
et terne, les nuages sont lourds et solides comme des blocs 
de basalte, la lig^e de rhorizon n'est pas droite, et l'air 
manque de profondeur même autour de la lune, qui trace 
Hne moire lumineuse sur la crête des lames bien mouve- 
mentées. La modulation est bien ménagée vers les feuK de 
Fincendic, qui projettent aussi leur vigoureux et sinistre re^ 
flet sur la mer, à peu de distance des pâles lueurs séléniques. 
Le bateau du premier plan à gauche fait Teffet d'être là un 
peu pour les besoins de la composition du tableau ; il est 
difficile d'admettre que les incendiés prennent un si long 
détour pour se rendre du navire enflammé vers le steamer 
qui court des bordées dans le lointain. Comment expliquer, 
enûn, que Ton distingue, la nuit surtout, les garcettes sur la 
grande voile du bâtiment à bâbord, qui, autant qu'on peut 
mesurer la proportion des distances sur un tableau, est à un 
bon demi-mille du premier plan ? Dans un beau tableau, 
tout est de bonne prise pour la critique en course ; aussi 
n'avons^nous voulu rien laisser passer; la valeur de l'œuvre, 
quant à l'ensemble, n'en l'esté pas moins intacte et réelle* 

a Un autre Effet de nuit, signé Melbye, ne mérite aucun 
ménagement, bien que l'auteur ne soit pas sans réputation ; 
mais il faut convenir que sa toile exposée au Havre ne le 
prouve guère. Figure^vous une ardoise sur laquelle on au- 
rait passé un torchon dont les plis contiendraient quelques 
fi*agments de craie, ou mieux un prélart peint en trois coups 
de vadrouille trempée dans une baille à brai. Ce ramonage 
rappelle le tableau de ce peintre fou qui l'intitulait : Le Pas- 
sage de la mer Rouge, C'était une toile absolument vierge ; 
et lorsqu'on lui demandait : a Où sont les Hébpeux ? — Ils 
sont passés. — Où sont les Egyptiens ? — Ils vont venir, — 
Mais alors, où est la mer Kouge ? — Elle s'est retirée. » 
L'Effet de nuit de M. Melbye est absolument cela ; elle mé- 
rite de s'appeler : Le Passage de la mer Noire, effet de four ! 

a Les marines de M. Mozin, d'une facture facile, sont géné- 
ralement fort appréciées par le public. C'est déjà une grande 
qualité. Les deux Vues de Trouville, un très-grand et un tout 
petit tableau, se distinguent par le bon mouvement des la- 
mes. Les bâtiments ont bien le pied dans l'eau ; ils sont 
habilement gréés. 11 manque cependant de perspective aé- 
rienne dans les fonds du tableau, et les empâtements sont 
trop lourds pour imiter la légèreté de l'écume. 

a Le Crépuscule, de M. Durand-Brager, est habilement 
peint, avec des bateaux bien dessinés, mais d'un ensemble 
monotone qu'il lui eût été facile de modifier. M. Cassinelli a 
une Bataille navale, traitée avec beaucoup de verve et de 
fumée. 

a La tour François l^, dans le tableau du Port du Havre, 
de M. Couveley, est éclairée par un beau rayon de soleil. 

a Une Pêcheuse de crevettes , de Beaune , forme un joli 
tableau d'un fin coloris, mais la fillette semble marcher sur 
de la glace. 

a M. Bouillon-Landais a exposé, sous le titre : Entrée du 
Port de la Joliettê, une toile, une vraie toile verte qui tient 
aux bateaux comme un océan de théâtre au radeau du iVou- 
frage de la Méduse ou au brick du Fils de la Nuit. Le coloris 
est froid, et c'est un ciel norwégien qui domine cette Médi- 
terranée. 



c M. Thorel a une Vue de la jetée du Havre qui ne sofftt 
pas à faire une marine. 

a Des falaises couleur beurre frais, et un coin de mer d'un 
violet tendre, avec des pêcheurs qui grimpent, vrais pygmées, 
sur ces roches millénaires où les ongles des Titans semblent 
avoir marqué leur passage, c'est ce que l'on voit dans le 
Chardon du Diable et VAvaleuse du Nord^ de M. Courbetin. Les 
tons sont faux, mais les sites sont d'une sauvagerie farouche 
qui a sa grandeur. 

<r M. Pontenay aime aussi les nuances beurrées. Tout est 
luisant et d'une propreté de bourgeoise hollandaise dans son 
tableau de V Entrée du port de Dieppe ; mais cette surface 
brillante abrite une nullité complète de perspective; les 
nuages sont plus solides que le terrain ; les effets sont durs, 
violemment heurtés et sonnent f^ux; les personnages sont 
démesurément petits ; le bateau échoué sur la plage ne 
pourra jamais tenir la mer. 

a Nous ne parlerons que pour mimoire des pêcheuses en 
crinoline, semblables à des danseuses prêtes pour un ballet, 
qui figurent dans les Bords de plage, de M. Barry, où le ni- 
veau d'eau de la marée montante domine de deux ou trois 
mètres les personnages de la rive, sans les mouiller. 

a II reste bien d'autres toiles, où, sous prétexte db ma- 
rine, les auteurs ont servi d'appétissantes soupes au lait, ou 
. des baquets de mousse de savon ; il n'y a qu'à s'en laver 
les mains. x> 

M. Santallier est plutôt un journaliste spirituel qu*un 
critique d'art. Toutefois, comme il assiste tous les jours 
au spectacle de la mer, il a bien le droit de juger les ma- 
rines comme le critique qui formule ses opinions du haut 
do son cabinet. 

M. Couveley nous promet une exposition pour 1860 ; la 
ville du Havre fera plus largement encore ^hospitalité aux 
artistes, car elle est décidée à mettre 10,000 francs à un 
seul tableau. Voilà comment on devient une grande ville. 

ARSÈNE HOUSSAYE. 



LIVRES D'ART. 

HISTOIRE DE L'ART JUDAÏQUE» 
D'iprèt les tertet sacrés et profàoei, par M. F. di Saclct ^. 



Il parait que c'est un axiome en archéologie que Vart 
judaïque n'exiHe pas et n'a jamais existé. Je l'ignorais : 
mes souvenirs d'enfance étaient au contrabe pleins de la 
beauté et de la richesse de ces images qui ornaient les 

* Didier etC% libr .-éditeurs, quai des Aagutting, 35. 



Digitized by 



Google 



Bibles^^tt où rimaginatipn voyait re^plemlir Tor (li8$ tebor- 
naoles^ des obandeliara et des va8e^> et étioceler Taite 
des cbàrubÎDs. L'entreprise titanique de la tour de Babel, 
les magnificences du temple de Jévusalem et du palais.de 
Salomon, .me pavaissaient-suCfire pour attester l'aptitude 
et>le génie artistique du peuple juif ; et il me semblait tout 
naturel, je l'avoue, qu'un peuple religieux, et ayant cou* 
séquemment un idéal élevé, eût le sens et l'instinct du 
beau, et cherchât à l'exprimar dans les ouvrages de ses 
mains. U parait, dis-je, que ce n'était là qu'un préjugé 
dont j'étais redevable à ma seule ignorance, et dont l'é- 
tude élémentaire de Tarchéologie m'aurait promptement 
débarrassé. 

M. de Saulcy, en sa qualité .d'archéologue éminent, 
était naturellement dégagé de Terreur vulgaire; aussi nous 
avoue-t-il qu'en partant pour la Judée sa conviction était 
faite et parfaite, et qu'il savait pertinemment ne devoir 
rencontrer sur le sol hiérosolymitain que des débris d'art 
romain, chrétien ou musulman. Cependant, et c'est là 
une grande leçon pour tout le monde, pour les ignorants 
comme pour les archéologues, dès le surlendemain de son 
arrivée, M. de Saulcy était obligé de reconnaître qu'il 
avait pris jusqu'alors le préjugé pour la science, et que 
tout ce qu'il avait appris dans le cabinet devait être mis 
au rebut, et oublié devant l'évidence du contraire. 

Grande leçon, ai^je dit, et en même temps grand 
exemple ! ciir une fois mis sur la trace de la vérité, M. de 
Saulcy l'a poursuivie sans épargner ni le temps ni la fa^ 
tigue. Il a étudié pierre à pierre l'ancienne enceinte du 
temple de Jérusalem, et il y a constaté jusqu'à trots con- 
structions de forme et de date différentes, dont la plus re- 
culée remonterait incontestablement, suivant lui, au règne 
de Salomon. La Bible et l'iTù^otre de Josèphe à la main, 
il a exploré les vestiges du temple et du palais, corrigeant 
Josèphe par la Bible, et, ce qui est une présomption favo- 
rable à ses conjectures, se trouvant plus souvent d'accord 
avec le texte sacré qu'avec la description écrite à distance 
par l'historien. Il a étendu ce système de recherches à tous 
les monuments plus ou moins minés, tombeaux, co- 
lonnes, etc., qui se trouvent encore sur le sol de Jérusa^ 
lem, et il est ainsi parvenu en s'orientant, en se guidant 
d'après l'histoire et la tradition, à déterminerla place et 
la destination de quelques-uns, des plus importants, tels, 
par exemple, que le tombeau des rois et le mausolée d'Ab- 
salon. 

De retour de son voyage, et sùv désormais de pouvoir 
donner une base certaine à ses études, M. de Saulcy s'est 
remis patiemment à la lecture de la Bible, notant avec 
soin les moindres passages où il est fait mention d'un tra- 
vail d'art quelconque. Depuis les bracelets et les nezems 
d'or portés par Éliézer à Rébecca, jusqu'aux trésors du 
temple, jusqu'aux monnaies frappées à Jérusalem sous les 
derniers rois, il a inventorié tous les objets, monuments, 
bijoux, armes, monnaies, médailles, etc., décrits ou men- 
tionnés dans le récit biblique, et il est ainsi parvenu à prou- 
ver qu'aucun des arts cultivés chez les différents peuples 
n'était resté étranger à la nation juive, et que même^ au 
temps de sa splendeur, elle avait excellé dans tous. 



& maintenant, a-t-il prouvé qu'il existe un art ju^ 
daique? C'esice que demandait demièremeilt l'honorable 
M. Delécluze dans le Journal des Débats; et assurément la 
question peut i^re posée. Nous savons que les Juifs ont été 
Oïfévres, bijoutiers, charpentiers, maçons, sculpteurs, po- 
tiers, tisseurs, etc. ; nous savons d'après les vestiges dé- 
couverts par M* de Saulcy d'un pont jeté entre les deux 
collines portant, l'une le temple, l'autre le palais de Salo- 
mon, que les Juifs ont connu la voûte longtemps avant les 
Romains ; qu'ils étaient assez avancés en architecture pour 
avoir construit sur Tune des faces de l'enceinte primitive du 
temple une fenôtreà balcon en encorbellement ; enfin, nous 
savons qncore que les ordres ionique -et dorique, dont on 
connaissait d'ailleurs l'origine orientale, étaient connus et 
appliqués à Jérusalem dès l'époque salomonienne. Mais 
ces témoignages de l'habileté des Juife dans les.différents 
arts prouvent-ils l'existence d'un art particulier, national, 
caractérisé? 

Il suffit souvent d'un seul type pour démontrer chez un 
peuple une propriété d'invention artistique, un génie 
propre et, pour ainsi dire, individuel. C'est ainsi que les 
sphinx et les monolithes revêtus d'inscriptions hiéro- 
glyphiques suffisent pour constater Texistence d*un art 
égyptien. L'ordre corinthien appartient à la Grèce. Rome 
a ses arcs et ses colonnes rostrales. L'Inde ancienne et 
l'Assyrie, la Perse, montrent aussi dans leurs édifices et 
dans leurs sculptures religieuses des types qui leur appar- 
tiennent et qui n'appartiennent qu'à elles. Dans les diverses 
productions signalées par M. de Saulcy, nous trouveras à 
peine un seul type pouvant affirmer un génie, une inspi- 
ration particulière : c'est le Keroubim, le Chérubin, ce 
monstre moitié bœuf, moitié lion, et dont les ailes abri- 
taient l'arche dans le sanctuaire. Malheureusement aucune 
représentation plastique ne nous est restée de ces mons- 
tres symboliques, que M. de Saulcy ne parvient à recom- 
poser que conjecturalement et en groupant les épithètes 
éparsesdans les textes. Encore, en déduisant de ces textes 
rapprochés que les keroubim du temple avaient une face 
d'homme, un corps de taureau et des ailes, est- il obligé de 
convenir de la ressemblance que présentent ces monstres 
ainsi figurés avec les taureaux ailés à face humaine des 
bftSrreliefs de Ninive^ ce qui ne laisse pas de compliquer 
l'attribution d'origine. Au moins savons-nous, comme le 
iait remarquer M. de Saulcy, que les chérubins représen- 
tés jusqu'ici dans les gloires et autres sujets d'art chrétien 
ne sont rien moins que des chérubins. 

Quant à l'appareil de construction en blocs qui forme 
les assises de la tour de David et se retrouve dans l'en- 
ceinte pnmitive du temple de Jérusalem, et auquel, pour 
cette raison, M. de Saulcy donne le nom d'appareil salo^ 
mùnien, il est impossible de lui trouver un caractère assez 
important pour y voir la manifestation du génie d'un peu- 
ple. Cet appareil consiste simplement en blocs super- 
posés et jointoyés sans ciment, dont la face externe est 
tHillée en bossage et encadrée d'une bande lisse , ce qui 
n'implique certes ni un grand effort d'imagination, ni un 
goût bien particulier. 11 me semble d'ailleurs que ce sys- 
tème, qu'on retrouve, à quelques variantes près, dans les 
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constructions primitives de presque tous, les peuples, 
est déjà généralement connu sous le nom d'appareil 
cyclopéen. 

Il se pourrait donc que le préjugé que M. de Saulcy a 
voulu combattre ne fût préjugé qu'à demi, c'est-à-dire seu- 
lement quant à l'un des deux sens auxquels peut prêter la 
proposition. Si l'on a prétendu dire que les Juifs n'ont point 
connu l'art, qu'ils n'ont point été artistes et même ar- 
tistes excellents, et qu'aucun monument n'est resté pour 
attester leur aptitude et leur habileté dans les arts, assu- 
rément on s'est trompé; je l'aurais, quant à moi, bien parié 
d'avance. M. de Saulcy a fait mieux, il l'a prouvé, et c'est 
là le mérite incontestable de son livre. Mais les Hébreux 
ont-ils su donner à leurs productions cette unité, cette 
originalité qui constituent l'art d'une nation ou d'une 
époque? Les Hébreux ont-ils été des artistes inspirés? 
J'avoue que la question me parait non-seulement dou- 
teuse, mais, jusqu'à plus ample informé, décidée contre 
l'opinion de H. de Saulcy. 

Au reste, M. de Saulcy ne prétend nullement avoir épuisé 
la matière. Il espère, et c'est sa conclusion, que d'autres 
travaux, d'autres renseignements viendront s'ajouter aux 
siens. Et peut-être recueillerons-nous de ces nouvelles 
recherches, et surtout de celles qu'il pourra tenter lui- 
même, de nouveaux indices qui permettront d'assigner à 
l'art des Hébreux le caractère qui parait jusqu'ici lui 
manquer. 

Quant à moi, s'il m'était permis de hasarder une con- 
jecture, je dirais que si a l'art judaïque n'existe pas o — 
et cette fois la proposition ne saurait être équivoque, je 
veux dire : s'il n'existe pas d'art judaïque, — c'est peut- 
être que — au point de vue de l'art — la nation juive 
n'existe pas. Il faut à une nation, pour produire un art 
propre et pour ainsi dire individuel, wie existence propre, 
virtuelle, pure de toute influence et de toute conquête : 
or l'exiiitence du peuple juif, comme peuple, est toute 
dans sa tradition religieuse. Son existence politique n'est 
qu'une longue servitude, une suite de migrations, de fu- 
sions, de conquêtes, d'alliances volontaires ou imposées, 
une perpétuelle sujétion à la puissance ou au génie d'au- 
trui. Au temps de leur plus grande prospérité, sous le règne 
de Salomon, c'est sous la direction d'ouvriers phéniciens 
qu'ils s'initient aux différents arts nécessaires à l'édifi- 
cation du temple ; plus tard et plus d'une fois encore ils 
devaient subir la direction d'artistes étrangers. H. de Saulcy 
a noté en quelques lignes ces dominations successives 
subies parles artistes juifs, a Nous avons vu, dit-il, qu'il 
a n'était pas possible de méconnaître l'influence des arts 
« égyptien, phénicien et assyrien dans l'expansion de l'art 
a judaïque primitif; nous allons voir nettement surgir 
< deux influences nouvelles, celles de l'art grec et romain, 
a qui viendront s'unir pour modifier encore l'art national, 
a devenu pour ainsi dire babylonien, au contact forcé de 
c soixante-dix années des Juifs et de leurs maîtres. » 
Comment à travers tant d'influences diverses le peuple 
juif aurait-il pu conserver un sentiment propre et donner 
à ses œuvres un caractère distinct ? 

Ai-je besoin de dire que^ malgré l'incertitude d'une 



partie de la thèse, le livre de M. de Saulcy mérite et 
inspire un intérêt réel ? La multitude des faits, des obser- 
vations, des rapprochements, tient l'attention constam- 
ment éveillée. 11 n'est pas jusqu'à l'intérêt des lieux 
mêmes et des souvenirs qu'ils provoquent, qui ne se mêle 
heureusement à l'attrait plus grave de l'érudition. On 
passe du commentaire du savant aux notes du voyageur. 
Ce pays, cette ville, ce palais merveilleux, toutes ces 
magnificences dont on a rêvé dans l'enfance devant les 
estampes des vieilles Bibles, réapparaissent successive- 
ment, non plus esquissées ou estompées dans le vague du 
rêve, mais précisées par l'indication exacte d'un spec- 
tateur et d'un érudit. 

Et cependant je dois finir par un reproche, ou plutôt 
par une requête, mais elle est sérieuse et je prie l'auteur 
et l'éditeur d'en tenir compte : dans un livre d'archéologie, 
et d'archéologie descriptive, il est bien difficile que la pa- 
role écrite, le style même le plus rigoureux et le plus 
méthodique suffise. Il faut que l'attention soit soutenue 
et la mémoire soulagée par des représentations maté- 
rielles, par... par des images. La description littéraire 
exige de longues études, un long exercice de style que les 
archéologues peuvent rarement mener de front avec leurs 
travaux d'érudition. Or, pour ne prendre qu'un exemple, 
la description du temple de Jérusalem remplit une place 
importante dans le livre de M. de Saulcy, et malgré les 
efforts évidents de l'auteur pour introduire dans son tra- 
vail l'ordre et la méthode, il m'a été extrêmement difficile 
d'arriver à une figuration satisfaisante. J'ai lu et j'ai relu, 
j'ai essayé deux ou trois croquis, et quelque persévérance 
que j'aie pu y mettre, je ne suis pas sûr de m'être rendu un 
compte bien exact Si j'insiste sur cette réclamation, c'est 
qu'il me semble que dans un certain endroit du livre l'au- 
teur lui-même renvoie à une estampe qui devait donc se 
trouver dans le volume. La lacune dont je me plains pro- 
viendrait ainsi d'un oubli du libraire, ce qui est d'autant 
plus fâcheux. 

Le livre de H. de Saulcy fera son chemin, j'en suis con- 
vaincu, et prendra place parmi les ouvrages les plus inté- 
ressants de l'archéologie contemporaine. Il n'y a donc 
nulle témérité à espérer pour une seconde édition ce 
complément nécessaire. 



CHARLES ASSELINEAU. 
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ATTAQUE ET DÉFENSE DE M. OCTAVE FEUILLET 

I 

(!•• Aoauoi d'un J«aiM boauM pâovre *). 



I 



Vous rappelez-vous avoir^ par quelque tiède après-midi 
d'avril» passé devant un magasin de parfumerie dont la 
porte se trouvait toute grande ouverte?— Une suavité fé- 
minine aromatisait la rue à cet endroit choisi ; il semblait 
que Tatmosphère se fût mise d'elle-même au bouquet de 
Caroliney et vous étiez tenté de prendre la nature pour 
une petite-maîtresse ; — d'autres fois l'espace exhalait 
l'iris^ ou les nuages dégageaient du patchouli^ et vous 
vous demandiez sérieusement si le Seigneur ne se four- 
nissait pas chez Lubin ; — suivant l'éducation de votre 
odorat^ vous aspiriez avec délices ce printemps concentré^ 
ou vous pressiez le pas pour être rendu à l'air d'ordinaire. 

C'est cette sensation que produit sur beaucoup de gens 
— dont je ne suis pas, — la littérature selon eux balsa- 
mique de M. Octave Feuillet. Tant de volupté révolte leur 
appareil olfactif; à ces émanations de mouchoir ils pré- 
féreraient, je crois, l'insolente odeur ammoniacale de Paris 
nocturne ; ils prétendent qu'à la place de Cambronne, 
M. Feuillet aurait répondu aux parlementaires anglais : 
Vanille et jasmin ! — En tout cas, ils oublient, les ingrats ! 
le nombre de fleurs rares dont l'ingénieux auteur de la 
Crise a su exprimer le suc ; la mémoire aurait dû leur 
crier : «Il a pris, cet enfant gâté de la chimie, à l'héliotrope 
sa douceur, sa force à la tubéreuse, son charme à la rose- 
tbé ; point de senteur volatile ou vague que n'ait fixée 
son délicat alambic ; il a forcé le dahlia bleu à avoir une 
âme. » — Aussi, comme d'une part cette littérature fon- 
dante arrête la chute des illusions et fait repousser les 
pensées consolantes I comme cette composition, où n'en- 
trent que des végétaux d'élite, ôte le feu des mauvaises 
passions, et de quel bienfait elle est pour les lotions de 
la conscience ! Usage externe et usage interne, vous 
n'avez que l'embarras du choix pour vous purifier ; sans 
oublier le vinaigre hygiénique de la satire, qui conserve 
admirablement la peau de la vertu ! 



n 



Eh bien ! les détracteurs de M. Feuillet n'en déploient 
que plus d'acharnement contre cet écrivain qui a la plus 
brillante clientèle de Paris. — Les uns le définissent, le 

i Voir sur cet oavrage rozoelleni article de M. Armand Bar- 
ihet, dans L'Artùtê du 14 noyembre. 



Berquin du grand monde, les autres le surnomment 
le Marivaux des pensionnats ; vous connaissez la vicom- 
tesse de Renneville, qui rédige d'une façon si aristocra- 
tique les bulletins de mode ; il est des calomniateurs assez 
osés pour appeler M. Octave Feuillet le vicomte de 
Aenneville. 

L'élégance irréprochable de cet auteur les crispe : ses 
ouvrages leur font l'effet d'un keepsake. Ils pardonnaient 
à M. de Buffbn de mettre des manchettes pour écrire ; 
ils ne pardonnent pas à H. Feuillet de ne jamais quitter 
ses gants gris-perle, — quelquefois piqués de noir! Ce lit- 
térateur si bien élevé fait scandale ; et, du fond d'un esta- 
minet, entre detéx choppes, ils déclarent que cela ne se 
passepas aimi dans les salons. Est-on obligé de croire 
à leur intuition? — M. Feuillet est totalement dépourvu 
pour ces juges si compétents d'une qualité essentielle : 
être un tantinet malotru. — Manquez dégoût, de tact, 
de convenance, ils vous concéderont facilement un brevet 
dexiivilité; ayez le malheur de savoir vivre, ils vous dé- 
fendent de porter de la barbe. 

Ces champions de la virilité ne m'en imposent guère, 
et la superbe incurie de leurs ongles ne me les fera jamais 
prendre pour des serres d'aigle. J'ai toujours présent à 
l'esprit le mot fameux de Voltaire: ce Le visage auquel par- 
lait M. Purgon est dans la nature^ mais il ne faut pas 
le montrer, » — C'est ce qu'ils montrent le plus. Quand 
butor sera synonyme d'homme fort, quand cynisme sera 
l'équivalent de courage, quand grossièreté signifiera in- 
dépendance, alors je consentirai à appeler virils ces pe- 
tits sapeurs qui ont une hache pour démolir les plus 
grands monuments. Jusque-là, ils ne représentent pour 
moi que des eunuques qui chantent d'une voix de stentor 
l'ode à Priape. 

Il me revient aussi, Dieu me pardonne ! que les mêmes 
contempteurs trouvent M. Octave Feuillet immoral. Jamais 
plus baroque conception de la moralité n'a pçs naissance 
dans un cerveau humain. Vous les croiriez des puritains 
de fine fleur, qui ne souff'rent pas une tache sur l'hermine 
des idées: laissez donc! ils s'extasient sur Justine, ils 
placent M. de Sade à côté de Marc-Aurèle , mais ils 
trouvent M. Feuillet immoral. Ce sont des cœurs si droits, 
des esprits si sains, des natures si franches ! 

Pauvre M. Feuillet! parce qu'il est en coquetterie avec 
la vertu, parce qu'il dore la pilule au vice, parce qu'il es- 
saye de prendre Satan par les sentiments, parce qu'à 
l'instar des dévoles qui ne croient le péché commis que 
lorsqu'il est consommé, il sait toujours se retenir à temps, 
on lui fait un crime de son urbanité envers le dieu du mal; 
on juge suspectes ses excellentes façons à l'égard des sept 
péchés capitaux. 

Ils ne voient pas, ces propagateurs d'âneries, tout ce 
qu*il y a de finesse, de profondeur et de solidité sous ce 
talent d'apparence si coquette. Eux qui font des réputa- 
tions de Chamfort à un Paturot qui a lâché dans sa 
vie trois mots dont les commis-voyageurs ne voudraient 
pas, ils ne s'aperçoivent pas de tout l'esprit que renferme 
l'œuvre d'Octave Feuillet, et de la qualité supérieure decet 
esprit. Le beau mérite de casser une poupée une fois sur 
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cent ! ne jamais meUrehorsdu carton^ voilà le vrai tireur. 
Ce qui caractérise l'homme d'esprit^ c'est bien plutôt la 
faculté de ne jamais cesser d'élre spirituel, que la ren- 
contre du irait par intervalles. -— J'aime mieux un geai 
qui a tous les jours son modeste plumage gris et bleu, 
qu'un paon qui n'aurait sa queue que tous les dimandies. 



III 



Il y a un autre mérite chez M. Octave Feuillet que le 
mérite de la grâce ; ce dandy rangé dont vous persiflez la 
toilette et la frivolité rend à la société des services très- 
sérieux. Le catholicisme a ses hommes de violence et ses 
hommes de persuasion ; M. Octave Feuillet est le Ravi- 
gnan du roman : il excelle à ramener au bercail par des 
sentiers fleuris ces brebis mondaines, qu'une grosse voix 
de pasteur ferait fuir pour jamais. Les femmes du monde 
se divisent en trois classes : les pécheresses, les femmes 
vertueuses et les femmes demi-pécheresses; c'est à la 
garde de ces dernières que s'est préposé M. Feuillet. Com- 
bien voyons-nous de ces femmes, honnêtes au fond, qui 
sont curieuses de connaître le mal ! elles se croient per- 
verses, et elles n'ont qu'un petit accès de fragilité: à peine 
le mal est-il devant leurs yeux, qu'elles n'éprouvent plus 
qu'un besoin : retourner au bien. Ce sont ces femmes dites 
légères qui aiment à entendre parler du fruit défendu, 
mais qui se garderaient bien d'y mordre. M. Feuillet les 
laisse se pencher amoureusement sur le précipice, cueillir 
la pomme, la regarder, puis, quandelles ont les yeux bril- 
lants et Teau à la bouche, il leur retire la pomme des 
mains avec une précaution enchanteresse ; c'est le contie- 
serpent avec Eve. — « Cela les a toujours un peu soula- 
gées, » se dit-il, et il a raison. 

Ce n'est donc rien de représenter cette très-réelle et 
très-impor{ante fraction de l'humanité ! ce n'est donc rien 
que de le faire avec tant de goût, tant de charme et tant 
d'invention ! Mais si M. Octave Feuillet s'était trouvé dans 
le paradis lors de la tentation d'Eve , jamais notre pre- 
mière mère n'aurait succombé; il eût battu le reptile de la 
Bible, et, à l'heure qu'il est, nous serions tous au sein du 
bonheur parfait. Vous êtes né trop tard, monsieur Feuillet ! 

Je cherche vainement dans les adversaires de cet auteur, 
si justement fêté des dames et des maris, ces qualités de 
haute moralité et de mâle production dont ils parlent sans 
cesse : s'ils se figurent que l'agrément ôte de la valeur à 
une œuvre, et que le repoussant y ajoute, ils commettent 
un contre-sens assez niais. Watteau n'a jamais fait de Cas- 
seurs de pierreSy et cependant ce peintre des élégances est 
un autre artiste que M. Courbet. 

M. Feuillet a peut-être un tort qu'on ne pardonne ja- 
mais : il est optimiste avec beaucoup de nerfs, et ses yeux 
voient le monde de la couleur d'une robe de bal ; il prend 
la politesse pour les mœurs , les bonnes manières pour les 
vertus ; il donne à ses personnages un ton perpétuelle- 
ment enjoué, qui convient aux paroles de quadrille : on 
dirait le style d'une causeuse qui fait des confidences à 



une ganache, — Ce sont là de c^s taches qui se perdent 
dans les plis de l'étoffe. — D'ailleurs qui peut se vanter 
de voir les ehoses sous leur nuance exacte? M. Feuillet 
voit bleu, soit! mais M. Barrière voit jaune, M. Hugo 
voit rouge, M. Cousin voit caca dauphin , et M. Pou- 
joulat voit puce. Les yeux n'ont f as de vitre blanche. 

Il arrive à M. Feuillet ce qui arrive toujours aux hom- 
mes de conciliation. C'est un Girondin entre deux Mon- 
tagnes; que voulez- vous qu'il devienne? un hachis! 
Esprit tolérant, il est en horreur h l'intolérance; ce n'est 
pas un grand seigneur, c'est un bourgeois distingué, et 
la roture l'exècre bien plus que s'il affichait seize quar- 
tiers de noblesse. 

On lui a dit aussi qu'il était la lampe dont Alfred de 
Musset était le soleil, et on l'a du reste complimenté sur 
son abat-jour. Vraiment, la recherche de la paternité 
devrait bien être interdite au littéraire œmme elle l'est 
au civil ; on est toujours l'enfant de quelqu'un , mais 
M. Feuillet n'est pas plus le fils intellectuel d'Alfred de 
Musset que M. de Saint-Victor, le feuilletonniste de la 
Presse, n'a pour père spirituel, malgré le bruit public, 
M. Théophile Gautier. 

Les gens du monde ont une prédilection bien justifiée 
pour M. Feuillet; ils se retrouvent avec lui dans leur 
milieu ; il leur rend leur dialecte et leur façon de penser ; 
mais comment les mômes personnes qui écoutent avec 
tant de plaisir ce Dumas fils de la bonne compagnie 
peuvent-elles entendre M. Scribe? On trouve donc le 
môme prestige à entendre sortir de la bouche d'une 
femme : Je {écriverai, que : Je t'écrirai ? — C'est à s'y 
perdre ! Ils ont donc l'oreille fausse ? 



IV 



Je ne ferai pas à mes lecteurs la double injure de leur 
raconter le Roman d'un jeune homme pauvre. D'abord 
ils doivent avoir lu c^tte ravissante anecdote dans la Revue 
des Deux Mondes, ensuite M. Armand Barthet les en a 
très-expertement entretenus dans ce journal même, il y a 
quinze jours. 

L'inutilité d'un compte rendu en cette occasion n'est 
pas du reste un bénéfice ; c'est un désavantage : que 
M. Feuillet ne nous donne-t-il une primeur au lieu d'une 
conserve? Je sais bien que la vie moyenne des petits pois 
est extrêmement augmentée par les procédés de Potel et 
Chabot, mais cela sent toujours le fer-blanc. 

Je reproche donc à M. Feuillet, qui a tant de ressour- 
ces d'esprit, de ne pas apporter au théâtre un sujet qui 
ne lui ait point encore servi ; sa main n'est pas plus faite 
pour les gants remis à neuf, que son pied pour les bottes 
remontées; la tige de la Revue des Deux Mondes méritait 
plus d'honneur. Je lui en veux d'autant plus que malgré 
moi sa pièce m'a captivé, quoique l'ensemble et le détail 
fussent pour moi bien défraîchis. Je me suis dit : Nous 
sommes dans un temps où on ne lit plus, et M. Feuillet a 
trouvé un moyen irrésistible pour se faire relire. Il ne 
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reste plus maintenant qu'à transformer leAoman d'un 
jeune homme pauvre en opéra, puis en ballet : vous le 
chantiez, dansez-le maintenant ! 



J'adresserai trois critiques graves au Roman d'un jeune 
homme pauvre (la pièce) : 

4° Je trouve d'abord que l'indigent Maxime Odiot a 
trop peu de temps à lutter contre Tindigence : à peine la 
dernière pièce de cent sous Ta-t-elle quitté, que la Fort une 
le guette pour rétablir son favori. Ce premiei' duel au 
sang avec la misère me paraît enfantin ; c'est un fa^x pau- 
vre qui a oublié sa bourse, voilà tout. Il fait diète vingt- 
quatre heures pour dîner le reste de ses jours chez Lu- 
cullus; le carême n*a pour lui que la durée d'un soleil 
à l'autre, et son mardi-gras se prolongera bien plus de 
six semaines. C'est une jouissance, ce n'est pas une souf- 
france que cette petite débauche déjeune. Si vous voulez 
connaître les vraies douleurs de la pauvreté, je vous ren- 
voie au Rastignac de Balzac, qui vit cinq ans avec cin- 
quante francs par mois, ou au frère de Geneviève d'Al- 
phonse Karr. 

2o Après la scène où Maxime risque si héroïquement sa 
vie pour convaincre mademoiselle Laroque de son désin- 
téressement, la défiance de celte extravagante jeune per- 
sonne n'a plus de raison d'être , et la monomanie de la 
suspicion, continuant pendant deux actes encore, cesse de 
nous intéresser. 

30 Maxime jette au feu un écrit qui le constitue posses- 
seur de l'immense fortune des Laroque. — Très-bien, s'il 
n'avait à penser qu'à lui, mais il a une sœur : de quel 
droit dispose-t-il donc en totalité de ce qui ne lui appar- 
tient que pour moitié? Don Quichotte lui-même eût répu- 
gné à cet excès de chevalerie. 

Ajoutons que le jeune homme pauvre n'est pas assez 
novice pour ne pas se sentir aimé, et qu'il récidive bien 
souvent les fausses sorties. 

Ces réserves faites, et après coup, car sur le moment 
la comédie de M. Octave Feuillet nous a pris tout entière, 
nous n'avons plus qu'à applaudir. 

Nous étions depuis trop longtemps déshabitués au théâ- 
tre de cet excellent ton, de ces détails ^exquis, de ce fini 
d'observation. L'extrême courtoisie de l'auteur n'ôte rien 
à la vérité parfaite des types qu'il a créés : Bévallan^ le 
bellâtre départemental; madame Laroque, la créole 
d'âge; mademoiselle Hélouyn, l'institutrice ; madame 
Aubry, qui ne fait pas le Roman d'une cousine pauvre, 
elle ; enfin mademoiselle Laroque, une artistocrate moins 
le parchemin. Alain, le vieux domestique, est trop bon ; 
ce vieux serviteur en sucre des colonies appartient aux 
époques féeriques. M. Laroque, le grand-père, ressemble 
u n peu à un Croquemitaine centenaire. 

Ces imperfections n'empêcheront pas le parfait succès 
du Roman d'un jeune homme pauvre. Le public a ac- 
cepté, avec un empressement très-louable cette bonne 
fortune dramatique ; le monde sera enchanté de se recon-* 



naître dans ce iwrtrait flatté, mais fait de main de maître. 
Laissons les malveillants appeler M. Feuillet un DubuSe 
littéraire, et saluons le peintre avec reconnaissance. 



VI 



Lafontaine a été le héros de cette jolie soirée d'où datera, 
on l'espère, le désensorcellement du Vaudeville. — Par- 
venir à force de talent à ne faire voir que l'homme dans 
l'acteur, c'est là, ce me semble, le double rêve du comé- 
dien et du spectateur. Lafontaine l'a réalisé avec bonheur. 
M. Feuillet doit être fier de voir interpréter son héros avec 
cette fidélité passionnée. Ce qui nous charme dans Lafon^ 
taine, c'est la vérité avec laquelle il sent ses rôles : jouer 
le sentiment, c'est une bagatelle, sentir réellement, c'est 
ce qui fait le grand artiste. Lafontaine, ce parachute des 
mauvaises pièces, élèvera bien haut la bonne pièce du 
Jeune homme pauvre. 
Les avis sont très-partages sur mademoiselle Essler. 
■ Cette jeune comédieni>e, inégale et étrange, nous a fait 
I mille fois plus de plaisir que ces ex-pensionnaires du Con- 
I servatoire qui disent si proprement leurs leçons; —elle 
i perd un peu pied dans les lonps passages de son rôle, mais 
dans le dialogue courant, on n'a pas un débit plus d'a- 
plomb. Quelle excellente actrice que madame Guillemin! 
elle nous ferait croire au bon vieux temps. M. Parade 
devient le Bouffé de la pantomime. Mademoiselle Saint- 
Marc a une physionomie trop honnête pour rendre la cou- 
pable mademoiselle Hélouyn. M. Félix a fait une ca- 
ricature de Bévallan, ce chef-d'œuvre du pinceau de 
M. Feuillet. Ce qui contrarie M. Félix, qui a joué toujours 
au théâtre les hommes d'esprit, c'est d'avoir à jouer un 
sot; nous comprenons, mais sans nous y associer, 
ce chagrin qui a conduit M. Félix à se moquer beau- 
coup de son rôle et un peu du public. Mademoiselle Fier- 
son a Tair d'une petite madone descendue de sa niche ; 
elle a fait déjà bien des dévots. Nous nous sommes réser.vé 
' pour la bonne bouche madame Alexis , qui a rendu son 
personnage de portière angélique de façon à réhabiliter 
toute la corporation femelle du cordon. 

Après le rideau baissé, la claque a demandé à grands 
cris les acteurs, ce qui était de toute justice ; puis l'auteur, 
ce qui est une inconvenance. Un acte de violence a été com- 
mis sur la personne de M. Octave Feuillet, qui s'est trouvé 
pris au collet et transporté les jambes en l'air sur la scène. 
M. Feuillet est aujourd'hui à peine remis des suites de cet 
attentat à sa pudeur littéraire. Nous demandons que ce 
petit scandale mette enfin un terme à ces exhibitions ridi- 
cules qui menacent de passer eu usage. Passe encore 
quand les auteurs s'y prêtent de bonne volonté ; mais em- 
ployer la gendarmerie pour les y contraindre, cela nous 
parait plagier par trop la peine de l'exposition publique. 
C'est, dit-on, le système américain : soit ! mais nous som- 
mes à Paris, nous ne sommes pas à New-Yorck. 

XAVIER AUBRYET. 
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CHRONIQUE. 



Le tableau de Paul Véronèse qui ornait le plafond de la 
chambre à coucher de Louis XIV, à Versailles, vient d'être 
enlevé par suite de travaux nécessités dans la toiture du 
monument, et transporté au musée du Louvre, où il figu- 
rera désormais après avoir subi des restaurations qui le re- 
mettront dans son état primitif et tel que Paul Véronèse 
l'avait composé. 

L'histoire de ce tableau est assez curieuse. Commandé à 
Véronèse pour le palais ducal de Venise, il occupa jusqu'en 
1797 le milieu de la salle du Conseil des Dix. II représente 
Jupiter foudroyant les Crimes. Le maître des dieux est pré- 
cédé d'un Génie qui tient le registre du Conseil, tandis que 
les crimes fuient et tombent épouvantés devant lui. Rap- 
porté en France, à la suite de la campagne d'Italie, il fut 
placé dans la chambre de Louis XIV, sous l'Empire, el fut 
considéré naïvement par M. Fontaine comme un ornement 
contemporain de cette chambre, lors de l'appropriation des 
salles de Versailles en musée. 

Mais, pour entrer dans la place qu'elle devait occuper, 
cette belle composition dut subir des modifications impor- 
tantes^[de véritables mutilations dont on trouve le triste détail 
dans la seconde partie de la notice de Versailles de M. Eu- 
dore Soulié. Heureusement une gravure, faite par /. Ma- 
tham, en 1593, reproduit ce plafond tel que Véronèse l'avait 
exécuté. Grâce à elle, grâce à la sollicitude du directeur 
général des Musées, le liouvre va s'enrichir d'une nouvelle 
œuvre du grand peintre vénitien. 



Le gouvernement, qui, par suite des travaux exécutés au 
Louvre, s'était vu forcé de faire détruire le plafond peint par 
M. Âbel de Pujol à la voûte de l'ancien escalier du Musée, 
a voulu dédommager l'auteur : M. Abel de Pujol a reçu 
la commande du plafond qui doit orner la salle centrale de 
la nouvelle bibliothèque du Louvre, du côté de la place Na- 
poléon. Ce travail comme dimension est plus important que 
le premier ; il sera découvert avant peu ; et ce ne sera pas un 
médiocre enseignement de voir l'évolution qui se sera faite 
en trente ans chez un des plus respectables doyens de la 
peinture historique en France. 



Gravure du numéro : 

LA POMPE DE NOTRE-DAME. 

Eau-forte de M. MéBTON. 
La pompe du pont Notre-Dame, qu'on a récemment démolie^ 
n'était pas un monument d'une architecture bien élégante et 
bien sévère; mais grâce à l'enchevêtrement de ses pilotis et à sa 
forme pyramidale, elle découpait pittoresquement sa silhouette» 
et rompait, par ses profils capricieux, la ligne monotone des 
quais. Aux amateurs du vieux Paris, que la démolition de la 
pompe Notre-Dame avait attristés, la savante gravure de M. Mé- 
ryon sera une consolation, ou du moins un souvenir. 



Une erreur, que nos lecteurs ont sans doute réparée, s'est 
glissée dans notre dernier numéro. En publiant VAmour, troi- 
sième et dernière page du poëme décoratif de M. Bouguereau, 
nous avons fait la faute grave d'accompagner la gravure de 
M. Metzmacher d'un commentaire qui se rapporte à VAmitié, 
planche déjà publiée par L'Artiste, On nous pardonnera d'avoir 
confondu, à propos de deux œuvres dont la grâce est pareille^ 
deux choses qui, dit-on, ne se ressemblent pas. 

Le dirbcteor : EDOUARD HOUSSATE. 



L'ÉBÉNISTERIE AU XII* SIÈCLE. 

CHAISES ET FAUTEUILS. 



Ce serait une histoire curieuse que celle de cette partie 
de rameublement à laquelle donna naissance la nécessité de 
s'asseoir. Les Romains se servaient pour leurs sièges du bois 
de thuya^ que nous envoie aujourd'hui l'Algérie ; il était 
alors d'un prix très-élevé et Cicéron, cédant à Tentraînement 
de la mode, paya un million de sesterces une table de 
thuya. Les fauteuils durs et anguleux du moyen âge étaient 
bons pour une époque agitée qui ne connaissait pas le repos. 
Les meubles de Louis XIV ont un aspect sévère et imposant ; 
mais ils sont en général d'un goût plutôt théâtral qu'ap- 
proprié aux exigences de l'ameublement domestique. Cepen- 
dant les formes gauches et lourdes, les lignes roides des 
premiers siècles tendent constamment à s'assouplir^ à se 
contourner, jusqu'aux caprices et aux gracieuses fantaisies 
du règne de Louis XV. 

Sous Louis XVI, le goût s'épure ; il se rapproche, pour le 
style^ du siècle de Louis XIV sans lui emprunter sa morgue; 
du règne de Louis XV il garde les contours arrondis. Ci- 
selés avec une finesse de travail, une délicatesse et un goût 
exquis, les fauteuils dorés atteignent presque la perfection 
des ouvrages d'or et d'argent créés par les orfèvres. Le bois 
encadre de rubans, de roses et de guirlandes, les médaillons 
de la fabrique de Beauvais et des Gobelius. Rien de plus 
charmant, rien de plus moelleux, et en même temps de 
plus commode. L'école de David, avec sou style pseudo- 
grec, amena sous la république et sous Tempire la déca- 
dence de l'ébénisterie. Les sièges à dossier rectangulaire, aux 
bras terminés par des têtes de sphinx, étaient aussi incom- 
modes que désagréables à l'œil. Vers 1830, le moyen âge et 
la renaissance revinrent à la mode. Au fond des provinces 
on déterra d'affreux escabeaux de chêne, lourds de forme 
et surchargés d'ornements grossiers. On était là-dessus à 
peu près aussi moelleusement que le géant Micromégas couché 
sur les Alpes. C'est seulement depuis 1848 que l'ébénisterie, 
s'inspirant du xviiie siècle, commence à approprier les sièges 
à nos goûts, à nos besoins, à nos habitations, et cherche 
lalliance si désirable de l'élégance et du confort. 

Parmi les fabricants habiles qui ont le plus contribué à 
amener cet heureux résultat, il convient de citer en première 
ligne M. Faure, dont les magasins se distinguent parmi ceux 
que voit s'ouvrir chaque jour le boulevard de Strasbourg. Ce 
qui fixe sur eux Taltention, c'est, outre l'élégance des fau- 
teuils et chaises exposés aux regards, l'incroyable modicité 
de leur prix. On se demande comment ces sièges irrépro- 
chables pour la pureté des lignes, le bon goût des orne- 
ments, la perfection des moindres détails, comment ces 
sièges dont la forme, l'essence et Tornementation varient 
suivant leur destination respective, peuvent faire concorder 
un tel bon marché avec le légitime bénéfice que tout négo- 
ciant doit retirer de sa vente. L'explication en est simple. 
M. Faure possède de vastes ateliers où, à l'aide d'une puis- 
sante machine à vapeur, se fabriquent tous ses bois de 
meubles. En raison des ventes considérables qu'il effectue, 
il a passé avec les fabricants de soieries de Lyon, avec les fa- 
bricants de velours d'Amiens, etc., des marchés importants 
qui lui procurent, sur l'achat de toutes les matières premières 
des avantages exceptionnels. M. Faure a jugé convenable 
d'admettre le public à participer à ces conditions favorables. 
La vogue qui s'est attachée à ses produits démontre Texcel- 
lence d'un système dont le principal mérite est de concilier 
les intérêts respectifs de l'acheteur et du fabricant. L. C. 
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ŒDIPE ROI 



TRAGÉDIE DE SOPHOCLE 



{Suite.) 



^^==^2„è:!^^>«f>C?::!5£^-i 



J'envie Polémon rAlhénien. 8a piété pour Sophocle fut 
l'honneur de sa vie, consacrée à populariser la renommée 
du vieux tragique, et si nous savons encore son nom, c'est 
à cause du titre qu'y ajouta la sympathie de ses contem- 
porains : on l'appelait «tiXo^o^oy.Àriç. Il est beau d'im- 
mortaliser ainsi son amour, et d'apparaître, après tant de 
siècles, dans le cortège du génie, modeste et empressé, 
comme sont les serviteurs lidèles. C'était une âme géné- 
reuse et pure, celle qui choisit la discipline d'un si grand 
maître; celle qui eut besoin de ce noble initiateur pour 
faire son chemin dans ia gloire. Avoir, par l'iiabitude pro- 
longée d'un respectueux commerce, fondu sa pensée dans 
la pensée mâle et chaste de Sophocle; s'être assimilé in- 
stinctivement ce langage aux douceurs souveraines, ces 
rhythmes mesurés selon les harmonies du cœur; porter 
Toracleen soi et le consultera toute heure, quelles dé- 
lices ! J'envie Polémon l'Athénien : je le préfère à ce fa- 
meux orateur Lycurgue qui profita de son ascendant pour 
fixer le texte des trois tragiques, pour interdire aux acteurs 
de rien ajouter à leurs rôles, et pour faire décréter Térection 
de trois statues d'airain qui rappelaient aux spectateurs 
les sublimes cariatides du théâtre î Lycurgue ne fut pas 
assez exclusif. Les aflections qui se partagent sont d'un 
médiocre prix, et j'en veux presque à Montaigne de n'avoir 
pas plus résolument établi ses préférences pour Plutarque 
ou pour Sénèque, ses deux conseillers ordinaires. 

Sophocle s'est suscité d'âge en âge une inépuisable gé- 
nération d'acolytes. C'est une des religions de l'esprit; 
et dans son sanctuaire les Joad se sont succédé en môme 
temps que les Eliacin. Depuis mon humble Polémon, qui 
compterait les pèlerins et les desservants du temple? Les 
conquérants apportent leur oflrande à cet autel, et les rois 
s'y rassérènent. Jules César imite VOEdipe Roi, Napoléon 
rêve d'en rétablir la mise en scène, et Frédéric-Guil- 
iaume IV réalise le rêve de Napoléon. Femmes et mon- 
dains, tous sont touchés de Taiguillon sacré. Madame Da- 
cier glose sur le texte, et, dans les Nuits blanches de 
Sceaux, M. de Malézieux essaye des décAîques à'Elcclre, 



qui font oublier à la duchesse du Maine ses complots, à 
mademoiselle de Launay ses sécheresses, à l'abbé Genest 
ses tragédies 1 Strabon qui étudie la Grèce en géographe, 
appuie ses systèmes sur l'autorité de Sophocle, inattendue 
en cet endroit; le frère de Cicéron, Quintus, qui parcourt 
l'Attique en philosophe, s'arrête sous ce poirier sauvage 
deColone, où mourut le Thébain aveugle, et, au souvenir 
de la trilogie douloureuse, il fond en pleurs. Je n'oserais 
pas assurer, comme Farmer dans sou Essai sur les études 
de Shakspeare, que le père d'Hauilet vivait dans T inti- 
mité du père d'Ajax, et que Juliette a bu dans la coupe 
d'Antigoneî Mais j'ai le droit de répéter avec Ha Ha m ; 
a L'auteur favori de Milton, c'était Sophocle. C'est à lui 
tt que noire poëte doit le mécanisme de son vers blanc, 
« la dignité de son style plein de choses, la majesté dans 
« l'expression des sentiments moraux et des idées ab- 
cf straites, enfin le ton de ses descriptions, qui ne sont ni 
« condensées, comme celles du Dante, ni diffuses, comme 
c( celles des autres Italiens et d'Homère lui-même avant 
« eux. » Si Byron était surtout entraîné par la colossale 
imagination d'Eschyle, Child-Harold pourtant, comme 
Quinlus, se souvint à Golone. Percy Shelley, cet artiste mer- 
veilleux, ce païen mystique, ce Spiuosa des vers, se soumit 
jusqu'à la fin à la règle sévère de Sophocle. Le témoignage 
de sa femme est précis sur ce point : a Des poètes plus 
ce populaires revêtent l'idéal d'images sensibles et fami- 
tf lières. Shelley aimait, lui, à idéaliser le réel, à douer 
K d'une âme et d'une voix les rouages de la machine de 
« ruiiivers; à prêter à la matière les plus délicates émo- 
a tions, les plus abstraites conceptions de l'esprit. C'est 
« à l'école de Sophocle qu'il avait appris à créer cet ordre 
« d'images'. » En Allemagne les deux Schlgel commentent 

1 The Poetical Works of Ptrcxj Bijsshe SheUey. Edited 6y Mrs 
SheUeij. Londres, 1839. (Préface). Un critique de la, Revue d'Edim- 
hourg a di'fini à merveille, à propos de cet ouvrage, le procédé 
poétique qui rattache Shelley a Sophocle : < Personne dans les 
« temps modernes n'a compris ou imité, comme Shelley, la 
« manitîre des odes chorales des dramaturges grecs et spéciale- 
A ment de celles de Sophocle. Elle consiste dans co que Toa 
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Sophocle avec un enthousiasme qui tient de Textase et qui 
touche au vertige; Christian de Stolberg moule avec une 
patiente industrie ses vers ïambiques sur le marbre vivant 
des ïambes grecs; Tieck fascine les élus de son cénacle, 
quand sa voix nuancée soupire le fatal mariage de Jocaste 
ou le fatal présent de Déjanire; Bruiick change un jour sa 
lourde plume d'érudil pour le fouet cinglant du pamphlé- 
taire, et il venge sur le dos de Laharpe le Philocléle pri- 
mitif déshonoré par les contre-sens et par les contrefaçons 
du petit homme. Au delà du Rhin la question de Sophocle 
reste à tout jamais à Tordre du jour.— Ici, à deux cents ans 
de distance, Ballanche continue, en en transformant l'in- 
tention, les récits sophocléens de Fénelon, et la préface de 
Cromwell renouvelle à Sophocle les hommages de la pré- 
face de Britannicus ! Mais puisque je touche à Racine, 
puis-je taire les preuves touchantes de sa dévotion filiale, 
les promenades de l'écolier qui récite aux échos de Port- 
Royal les antiques chefs-d'œuvre qu'il sait déjà par cœur, 
et la pudeur du poêle qui craindrait d'emprunter un sujet 
à l'aïeul inimitable, et celte soirée d'Auteuil où, succoni- 
bant presque à la terreur et à la pitié dont il remplit toutes 
les âmes, devant Nicole, devant Valincour, devant Boileau, • 
l'auteur de Phèdre improvise une traduction- d'0£dipe ' 
Roi, joue tous les rôles, et laisse ses amis a consternés 
autour de lui * ? » Stace, Siliusou Dante se réchautfèrent 
moins assidûment au foyer de Virgile, le guide, le sei- 
gneur et le mailre ; Alfieri ne mérita pas par une pratique 
aussi persévérante le droit de s'armer chevalier d'Ho- 
mère ! -— Racine, cependant, en s'y abreuvant à larges 
traits, n'a pas tari la fontaine sacrée. André Chénier a 
sanctifié mademoiselle de Coigny en prêtant à ses terreurs 
enfantines un accent de l'Antigone éplorée; si son ïambe 
a châtié les bourreaux, barbouilleurs de lois, c'est qu'il 
avait appris, dans les chœurs de Sophocle plutôt que dans 
les versets de l'Évangile les lois qui ne sont ni d'aujour- 
d'hui ni d^hier I Un illustre critique a pu dire à deux re- 
prises de M. de Chateaubriand : a II y a du Sophocle et du 

a Bossuet dans son innovation René est beau ; il est 

a brillant jusque dans la brume et sous l'aquilon ; l'éclair 
« d'un orage se joue à son front pâle et noblement fou- 
ci droyé. C'est une individualité uioderne, chevaleresque 
a et presque taillée à l'antique ; il y a presque du So- 
« phocle dans celle statue de jeune homme.» A douze ans, 
M. Villemain, écolier à la pension de M. Planche, jouait 
en grec, dans la tragédie de Philoctète, le rôle d'Ulysse 
qu'il pourrait encore réciter sans souffleur ! N'est-ce pas là 
une prédestination évidente, et n'est-il pas bien naturel, 
après ce baptême^ que l'enfant soit devenu tel que nous 



« pourrait peut-être appeler une succession d'idées accumulées, 
« au lieu d'une seule idée mise en opposition avec d'autres. Là 
<r chaque image est liée k celle qui la précède et à celle qui la 
« suit immédiatement, noa par le mojen d'un contraste, mais 
« par une dépendance immédiate : chacune amène sa consé- 
« quence. C'est une chaîne d'anneaux ingénieusement joints 
^ ensemble, et non un cordon de perles séparées les unes 
«des autres; les chaînons étant quelquefois , d'ailleurs, di- 
« visés à des intervalles irréguliers par le retour de la chute 
« des strophes. » {The Edinhurgh Revietc. July 1839.) 

* Lettre de Valincour k l'abbé d'Olivet. {Histoire de V Académie 
française,) 



le saluons maintenant, le plus insinuant etleplus persuasif 
de nos atliques? Fasse le ciel que les présages se vérifient 
ainsi pour les nouveaux acteurs de Philoctète et d'OEdipe 
à Colone, pour les élèves du petit séminaire d'Orléans, 
chaque année préparés à leur tâche de ex)médiens par cet 
excellent instituteur, Mgr. Dupanloup, un prélat qui ne 
se croit pas profane pour savoir goûter Sophocle aux 
heures de loisir où il n'a pas à méditer sur saint Paul! 
Quand le Conciliateur déchatna en Ilalie la querelle du 
romantisme, Manzoni alla chercher à l'appui de sa cause 
des arguments et des exemples dans Sophocle : c'est à ce 
conseiller de son esthétique qu'il doit la lumière supérieure 
et sereine épanchée sur les entr'acles lyriques i'Adelchis 
et de Carmagnola; c'est auprès de son modèle littéraire 
qu'il s'est élevé jusqu'à l'art difficile de porter ses longs 
jours dont la lenteur majestueuse continuera long- 
temps de s'écouler avec les claires eaux de son lac d'A- 
rona. La vieillesse de M. Ingres, couronnée par tant 
d'œuvres où son talent révèle une puissance de rajeunis- 
sement singulière , est peut-être la récompense de son 
début, le prix de son courage pour s'être, dès la première 
passe d'armes, mesuré avec OEdipe, comme Œdipe avec 
le Sphinx. Je sais bien ce que Réi'anger a gagné dans ses 
entreliens avec le grand tragique, avec lequel il ne pouvait 
pourtant frayer que par l'entremise fastidieuse d'un tru- 
cheman souvent traître ! Je suis heureux d'avoir lu les 
pages où Musset déclare son goût extrême pour ces 
drames hiératiques encore, humains déjà, hymnes et chro- 
niques à la fois, poèmes oiA le ciel et la terre ont mis la 
main, 

11 poema ncro 
Al quai han posto mino e cielo e terra. 

(Ojihti, Faradm.) 

L'œuvre de Musset s'explique par ses prédilections. 
Lorensaccio , c'est l'Oreste perverti d'un âge sans 
croyances; mais c'est toujours Oreste; la naïve amoureuse 
Déidamia profita de son passage chez les Trachiniennes, et 
je sais de quelle mine a rejailli en filons fusibles cette 
abondance d'images rayonnantes et de métaphores impré- 
vues, décoration et rafraîchissement de ces beaux vers, 
voisins de la source jusque dans leurs débauches cava- 
lières. Ainsi, partout se communique la vertu expansive de 
Sophocle, et la charité de l'immortel subvient sans effort 
à des nécessités contraires ! Même quand M. Patin pro- 
fesse la poésie latine, même quand il interprète les élé- 
gances trop laborieuses de Catulle, quelle agréable aiswce, 
quelle fleur rare d'urbanité! C'est que, même en ces 
distractions captivantes, il est en présence de son Sophocle, 
dont il n'a jamais su parler sans une émotion qu'on par- 
tage. Soyons dignes de susciter à notre profit une de ces 
apparitions salutaires, et que notre, poète se dresse à nos 
côtés, comme la Huse dans ce fameux portrait de Chéru- 
bini ! C'est la tutelle, c'est la sauvegarde de l'esprit, l'a- 
doption de l'un ou de l'autre des impérissables ancêtres. 
« Dans Tenfance et dans l'adolescence encore, x> c'est une 
a sérieuse remarque de M. Sainte-Beuve, a rien de mieux 
a littérairement^ poétiquement^ que de se plaire, durant 
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a les récréations du cœur, à quelques sentiers Tavoris^ hors 
« des grands chemins auxquels il faut pourlant bien^ tôt 
ou tard^ se rallier et aboutir. Mais ces grands chemins^ 
a c'est-à-dbe les admirations légitimes et consacrées^ à 
a mesure qu'on avance^ on ne les évite pas impunément; 
a tout ce qui compte y a passé, et Ton y doit passer à son 
a tour : ce sont les voies sacrées qui mènent à la ville éter- 
« nelle^ au rendez-vous universel de la gloire et de Testime 
a humaine, d J'irai plus loin dans le même sens. Eût-on^ 
par un déplorable entraînement^ déserté peu à peu toutes 
les avenues de TÉlysée et insulté à tous ses hôtes> eût-on^ 
avec la fureur du Brennus sacrilège, pillé le trésor du 
temple de Delphes^ pourvu qu'on ait détourné ses mains 
de l'effigie d'un seul dieu, pourvu qu on ait respecté le 
trophée votif snspendn à l'une ou l'autre des colonnes, il 
n'est pas temps de désespérer de l'intelligence, et ce seul 
point resté sain nous suffira pour réparer toutes les parties 
malades. Quand la disette des grains s'étend à travers le 
monde, on peut trouver encore à Amsterdam du froment 
et du seigle : ils n'y manquent jamais. Tous tant que nous 
sommes^ êtres imprévoyants et dénués, réservons-nous du 
moins une Amsterdam pour nos saisons de famine morale ! 
jeveux dire une vertu seulement, seulement une admiration. 

a Tu vas à Athènes ! respecte les dieux ! t> C'est un 
noble cri de Pline le Jeune à son ami, magistrat nouveau 
de la cité des soWats et des poètes. Sophocle est un de ces 
dieux jaloux du ciel athénien, impitoyables pour les agres- 
seurs malavisés; la postérité les condamne sur leur 
propre témoignage ; ils ont refusé leur part de l'héritage 
du génie, ils sont rejetés de la vaste communauté des in- 
telligences; ils ont fait fi du trésor public; ils s'éteignent 
dans la pénurie^ mendiants de gloire inexaucés! Quand 
Troie fut prise, tous ces rois afi'ronteurs des dieux, les 
Diomède^ les Ajax, les Agamemnon, ballottés d'écueil 
en écueil, errèrent misérables jouets de Junon, de Vénus 
et de Neptune; ou, si quelqu'un d'eux revoyait la fumée 
de sa ville , c'était pour trouver l'homicide et l'adultère 
debout au seuil de sa maison ! Ainsi la Némésis de So- 
phocle ne s'est jamais lassée. 

Philostrate d'Alexandrie avait rédigé le volumineux re- 
cueil des larcins de Sophocle. C'était là, je le suppose, une 
de ces macaronées érudites, insolentes et insipides où les 
pédants malhonnêtes mésusent des rapprochements forcés, 
des citations tronquées, des pures rencontres du hasard 
pour dénier aux grands poètes une originalité dont ils en- 
ragent, hibous de bibliothèques et de cimetières qui pen- 
sent racheter leur laideur en dénonçant quelque joyau 
d'emprunt dans la parure des chanteurs chers aux Muses : 
en Angleterre, l'Alexandrin eût bataillé pour Heywood 
contre les prétendus plagiats de Shakspeare ; en France, 
il y a quelques mois, il eût revendiqué, avec une niai- 
serie intrépide, la Graziella de Lamartine pour le 
compte du biographe suranné de ce piteux Charles 
Barrimoref En glanant des preuves qui ne prouvaient 
rien dans Homère, dans Sapho, dans Hésiode ou dans 
Pbrynchus, le déclamateur oubliait qu'il est un fonds 
commun de paroles et d'idées auquel tous les esprits s'ap- 
provisionnent, que les matériaux peuvent être identiques 



pour des œuvres tout à fait différentes, et qoe risquer un 
parallèle entre deux poèmes à cause de quelques lamlieaux 
d'hémistiches, à cause d'une ou deux scènes où l'analogie 
du point de départ n'est que Timpérieuse nécessité d'un 
plan général bien suivi, c'est agir comme cefoa bizarre 
qui voulait juger deux architectes, non pas en étudiant le 
style de leurs constructions, mais au chantier, en compa- 
rant leurs briques! A quoi bon pourtant réfuter ce Phi- 
lostrate ! il a sombré avec son odieux bagage. — Au temps 
même où Racine enchantait ses compagnons d'Auteuil, 
Saint-Évremond se permettait d'écrire : a Qui pourrait 
a traduire en français dans toute sa force VOEdipe 
a même, ce chef-d'œuvre des anciens? J'ose assurer que 
a rien au monde ne nous paraîtrait plus barbare, plus 
ce funeste, plus opposé aux vrais sentiments qu'on doit 
a avoir? » Pourquoi Saint-Évremond, cet ami fidèle de 
La Fontaine et d'Hortense Mancini, ce sage enjoué, ce trait 
d'union éloquent de Montaigne à Montesquieu, est-il, 
malgré tant de qualités recommandables, relégué dans la 
pénombre de Thistoire, en dehors de celte renommée po- 
pulaire qui n'a pas fait défaut à de moins méritants? C'est 
que Sophocle l'a puni de son irrévérence, ou, pour parler 
sans figures, c'est que cet arbitre clairvoyant des finesses 
de la politique et des lettres, en publiant cette légèreté sur 
OEdipe, se montrait dénué de cette élévation généreuse, 
de cette facile entente des choses immortelles qui restent, 
après tout, pour l'avenir les plus sûres garanties du ta- 
lent. « Les meilleurs ouvrages de Sophocle et d'Euripide 
a ne tiendront pas devant les Cinna, Horace, Ariane. » 
Sophocle immolé sur le trépied de Thomas Corneille! c'est 
une polissonnerie de La Motte le novateur! Hélas! le 
malencontreux avocat des modernes a été trop puni. On ne 
va plus bâiller à son Inès, et l'on cite à peine pour en rire 
à belles dents son OEdipe en prose, où « toute la mysté- 
« rieuse horreur du drame de Sophocle se discutait si po- 
a'iiment *.» A vingt ans, rebelle à tous les conseils, Vol taire 
inaugure ses fredaines de plume en plaisantant Sophocle 
et son OEdipe f Plus d'une fois depuis lors, et malgré ses 
lettres contrites au père Porée, il est revenue l'attaque; 
les préfaces de Sémiramis et d'Oreste en font foi! Oui, 
mais en harcelant Sophocle de ses épigrammes, il l'imite et 
Ses imitations sont presque des parodies sérieuses. Quel 
rhéteur au berceau prétendrait désormais défendre les para- 
phrases d'une philosophie décrépite qui remplacent si gros- 
sièrement la morale immuable de l'Athénien, et les madri - 
gaux du galant Philoctète, et «c cette ridicule passion de 
« Jocastedont plus tard Voltaire s'est tant moqué lui-n>ême, 
« qu'on n*en peut pas rire après lui *? » Blétastase traitait les 
tragiques grecs du haut de ses succès d'opéra : la mollesse 
captivante de ses vers ne l'a pas protégé contre la funeste 
sentence qu'il avait encourue par ses diatribes. Un siècle a 
passé, et c'en est déjà fait de cette célébrité fastueuse. Alfieri 
avait presque l'âge de Caton, quand il apprit sérieusement 
le grec ; mais il ne sut pas tirer parti de cette conquête tar- 
dive. Il transporta plus d'une fois sur la scène italienne des 

* M. Villemain. {Cours de Littérature française, xviiie siècle.) 

* M. Villemain. {Ibidem,) 
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thèmes illustrés par Sophocle, et il commença même le ca- 
nevas d'un OEdipe inachevé. Mais, dans la furieuse manie 
de son orgueil, il voulait ne relever que de son inspiration 
personnelle, et il ne lisait pas les drames antiques avant 
d'avoir terminé ses tragédies. De là tant de duretés et tant 
de sécheresses que l'impulsion du maître eût peu à peu 
adoucies et fondues; de là ces situations étriquées, ces dia- 
logues durs et roides, tout ce théâtre ennemi de la grâce, 
où Ton implore à tout moment, mais en vain, une goutte 
du miel de l'Abeille : c'est le nom délicieux que ses com- 
pagnons décernèrent à Sophocle. Marie-Joseph Chénier, 
un intéressant récit de M. Lemercier nous en informe, 
bien qu'il ait tenté de rendre en vers sonores les deux 
OEdipe et Y Electre, « ne s'accoutuma que très-tard à la 
« manière simple et forte des poêles de l'antiquité. » 
Aussi, que reste-t-il de l'original dans ces études accom- 
plies sans la passion qui les aurait vivifiées ? M. Patin l'a 
dit avec une justesse exquise : « A peu près l'ordre général 
a de la composition, la suite des scènes et des principales 
« idées, ce qui en resterait dans un argument, ce qui reste 
« d'une tapisserie dont les couleurs effacées laissent à dé- 
« couvert la trame. » Et maintenant ne cherchez plus com- 
ment Marie-Joseph Chénier, énergique pourtant et sévère, 
diminue à mesure [que grandit André, le riverain de TI- 
lissus, 

Hyblaeo conlingens cuncu lepore ? 

Et de même, si vous avez lu dans l'ouvrage animé de 
M. de Rémusat, l'Angleterre au xviii« siècle, la lettre où 
Charles Fox livrait c^t aveu remarquable : a C'est mon 
a goût, bien que je ne sois pas sûr d'être taxé d'hérésie, 
(c Euripide me paraît avoir plus de facilité et de naturel 
a que Sophocle, qui certainement est plus achevé et plus 
« exempt de défauts; » vous devinerez pourquoi, à dis- 
tance, on se souvient plutôt des discours de Burke et de 
Shéridan que des harangues de leur brillant rival, et vous 
conclurez que ce Fox, moins épris de Sophocle que d'Eu- 
ripide, poète de plaidoyers et d'intrigues, devait, tout lettré 
qu'il fût, apporter à la tribune moins une imagination 
entraînante que la logique subtile d'un orateur homme 
d'affaires... Mais où vais-je? et que nous sommes loin de 
Sophocle! Je ne me reproche pas pourtant tant d'excursions 
buisonnières. J'avais besoin d'insister par mille exemples 
sur la damnation des imprudents qui touchent à la lyre I 

S'enrôler en haine de Sophocle dans la faction des 
athées littéraires, ce serait déjà péché mortel; être de la 
paroisse de l'Abeille, ce serait déjà s'amasser un trésor 
d'indulgences, si Sophocle brillait seulement par son lan- 
gage, par ses rhythmes, par ses vers. Poésie savante et 
naïve, fleur épanouie du monde adolescent, comment vous 
rendre? L'unité de couleur, la souplesse du mouvement, 
la simplicité majestueuse de ce fleuve d'or qui coule à 
larges flots sans rouler un caillou dans ses plis, les ïambes 
éclos et non forgés où la sonorité des syllabes s'accroît 
avec l'émotion de l'âme qui y palpite, les images lumineuses 
et jamais flamboyantes, les coupes, les pauses, les nombres 
ordonnés par les nuances du sentiment toujours maître, 
les mots trouvés plutôt que choisis, et qui par eux-mêmes 



ont un esprit, la proportion merveilleuse obtenue non pas 
par la règle et par l'équerre, par les superpositions et par 
les soudures, mais par la grâce rapide de l'intuition pre- 
mière, « l'art enfin qui disparaît dans son triomphe ^d — 
autant d'inutiles paroles essayées pour définir l'indéfinissa- 
ble, et qui languissent auprès du chant plus que parfait 
de Sophocle. Cette louange extrême que Cicéron, dans son 
Orateur, décerne à Démosthène : Ne Athenas quidem 
ipsas magis credo fuisse Atticas], Démosthène la doit 
partager avec Platon et avec Sophocle; mais, s'il est licite 
d'isoler l'un des trois côtés du delta, on peut penser que 
le poêle a peut-être été plus richement doté que le tribun 
et que le philosophe! Quelle variété de tons! quelle félicité 
continue! Le théâtre entendra-t-il jamais un dialogue où 
la familiarité coûte si peu à l'élégance? En quel temps, en 
quellieu s'élevèrent sous le'plafond du temple, avec l'accent 
d'une fierté plus sereine, les hymnes rois de la lyre, 
àvaÇicpopfjLiYYe; î5fxvoi * ?" La grâce ne se taira pas après 
Sophocle, et quand les échos d'Athènes esclave n'auront 
plus de vers à redire, il y aura encore un rajeunisse- 
ment de poésie, et comme une moisson d'automne à ré. 
colter dans Alexandrie. Mais ces poètes de la dernière 
heure, depuis Euripide jusqu'à Callimaque et à Théocrite, 
n'auront plus le calme royal, la vénusté dans la force, la 
naturelle splendeur de juillet et de midi. Ce sont des 
étrangers qui ont acheté le droit de cité dans l'art hellé- 
nique par l'étude, par la recherche, par la combinaison 
patiente des modèles. Sophocle est un génie natif, un au- 
tochthone qui ne risque pas plus d'être banal, dur ou vio- 
lent, de hasarder une note criarde dans son beau concert, 
que de parler sur l'Agora le rude patois des Scythes. A 
égale distance de l'aurore et. du déclin, de ce grand vieil- 
lard Homère dont le sourire et les larmes ont quelque 
chose de l'enfant, et des talents difficiles, laborieux, fardés 
qui précèdent le retour fatal des barbares, il apparaît in- 
comparable, comme cette atmosphère même dont ses vers 
reflétaient la chaleur : 

Celui qui loin de toi, né sous nos pâles cieux, 
Âlbènes, n*a poinl vu le soleil qui t^éclaire, 
En TaÎTi il a cru voir le ciel luire à ses yeux ^ 
Aveugle, il ne sait rien d*un soleil glorieux^ 
Il ne connaît pas la lumière ! > 



PHILOXÈNE BOYER. 



{La fin au prochain numéro.) 



^ M. Yinet. {Etudei iwr la Littpratu^ française au xixe iiècle.) 
s C'est ainsi que Pindare désignait ses propres vers au début 
de la seconde Olympique, adressée à Théron d'Agrigente, chef 
alors, comme on sait, de la maison d* Œdipe, du côté de la bran- 
che cadette. En Grèce, la légende côtoie toujours l'histoire, 
s M. Lebrun (Le Ciel d'Athènes), 
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ÉCOLES ALLEMANDE ET HOLLANDAISE. 

MAETIN 8CBŒN — ALBBRT DURER — LUCAS CRANACB — BOLBEIN — 
RAPHAËL URNOS 

JÉRÔME BOSCH — MDAD — REMBRANDT — PHILIPPE WOUVERMAN — 
RUTSDAEL. 

École allemande. C'est depuis bien peu d'années que 
les travaux des savants^ des technographes et des critiques 
ont fait établir une classification distincte pour l'école 
allemande. Jusque-là les œuvres de cette école étaient 
confondues avec celles des primitifs flamands et hol- 
landais. Cela du reste peut se comprendre. Toutes les 
peintures allemandes offrent le caractère gothique^ et le 
sens général de cet art charmant^ multiple et divers, n'est 
compris que depuis une vingtaine d'années. Auparavant 
ses origines, ses affluents étaient confondus. 11 faut 
avouer aussi qu'il j a similitude^ similitude d'ensemble, 
entre les primitifs des trois écoles. Au xv^ siècle on 
sent frisonner sur les rives du Rhin un souffle poétique et 
légendaire qui pénètre et revivifie ; à gauche Fécole bour- 
guignonne des van Eyck, à droite les immobiles symboles 
de la fantastique école de Bohème. Tous les peuples pen- 
chés sur ses bords en prennent leur part. Le beau tryp- 
tique de la cathédrale de Cologne , attribué à Stephan 
Lothener, peut passer pour le type de cette école. Quoi qu'il 
en soit, la séparation des écoles est un fait accompli. 
Seulement, sauf quelques exceptions^ et en prenant le 
mot art dans son sens élevé, il faut voir dans l'école alle- 
mande des documents archéologiques plutôt que des 
œuvres artistiques. Précieux pour l'étude des origines, 
nous ne conseillerons à personne d'y rechercher ce que 
l'on trouve chez les maîtres des Flandres, d'Italie et 
d'Espagne. 

Les œuvres de l'école allemande sont clair-semées à 
Madrid. Pour bien s'en rendre compte, c'est à Cologne et 
à Londres chez le prince Albert, qui en a réuni une grande 
quantité, qu'il faut aller. Mais, si restreinte qu'elle soit, on 
peut y suivre encore certains de ses caractères généraux. 
Martin Schœn (1420? 1 499? Colmar) ouvre la série. Son ta- 
bleau le Sauveur 9 la Vierge et Saint Jean est un retable 
divisé en trois compartiments surmontés d'une rosace où 
figure une tête d'ange. Les figures, se détachant sur un fond 
d'or gaufré, sont peintes dans un ton très-chaud, d'une 
touche douce et veloutée, de contours coulants, quoiqu'un 
peu gonflés ; mais elles sont pleines de foi et d'expression 
religieuse. C'est un gothique de toute beauté, que l'on con- 
temple d'un œil respectueux et tendre, et qui tient sa 
place au milieu des chefs-d'œuvre du salon d'Isabelle II. 
11 devait servir de couronnement à un polyptique dont le 
panneau central a disparu. 



Je doute qu'aucune collecUoa soit aussi ricbe que le 
musée de Madrid en Albert Durer. Le livret en compte 
neuf. Le Louvre n'eu a pas ; Anvers en enregistre un, 
Dresde quatre, Lyon un ; on en voyait deux à Texposition 
de Manchester. J'en ai reconnu un autre , fort curieux, 
dans la nombreuse collection de M. Salamanca, à Madrid. 
C'est donc à Madrid que l'on peut juger le talent d'Albert 
Durer comme peintre. Comme graveur, c'est différent : 
l'œuvre le plus complet qui existe figure au cabinet des 
estampes de Paris. Ne prétendant pas enseigner, mais ra- 
conter simplement des impressions personnelles, j'avouerai 
de suite que l'effet produit sur moi par ces peintures n'a 
pas été favorable. La couleur et tous ses brillants accès* 
soires étaient une lettre morte pour lui ; sa touche nette, 
plate et littérale n'a ni transparence, ni effet; son dessin 
manque de style et délévation. Il choisit certainement, 
mais les formes choisies ne sont rien moins qu'élégantes ; 
il ne sait pas interpréter : des gros ventres, de$ jambes 
menues, des épaules étroites, des poitrines volumineuses. 
Ces défauts toutefois disparaissent devant une qualité qui 
est en somme le cachet du génie : le caractère. Les pein- 
tures de Durer ont un caractère, une originalité bien tran- 
chée, reconnaissable entre toutes pour des yeux exercés , 
et avec les incorrections que j'y signale, elles sont douées 
du sentiment suprême ; elles vivent, elles ont l'étincelle 
sacrée. Aussi, tout en avouant mon goût personnel, je re- 
garde comme parfaitement légitime le succès et l'in- 
fluence du peintre de Nuremberg durant sa vie, et comme 
mérité l'intérêt de la postérité après sa mort. On a eu 
raison de placer dans le salon d'Isabelle II le Portrait du 
peintre, par lui-même. C'est cette figure longue, maigre, 
sérieuse et étrange que l'on connaît par les gravures. Il 
est tourné à droite, vêtu d'un surtout rayé blanc et noir, 
couvert d'un bonnet semblable d'où s'échappent de longs 
cheveux blond-paille crespelés. Ce portrait se retrouve 
gravé par lui , je crois, dans son œuvre. En bas deux lignes en 
langue allemande que je ne comprends pas, et la signature : 
1498, Atbrecst Durer, accompagnée du monogramme. Né 
en I47i, l'auteur avait donc vingt-sept ans quand il fit ce 
portrait. La poitrine m'a paru repeinte. Un autre Portrait 
d'homme (992), âgé d'environ cinquante ans, est moins 
curieux, mais la tête est fort belle et n'offre pas cette re- 
cherche et cette dureté que je blâme chez Durer. Il est vrai 
qu'elle n'est pas empreinte d'un caractère aussi ti*anché. 
Deux grands panneaux en bois qui formaient les volets 
d'un tryptique, représentent Adam et Eve (1069-956). 
Nos premiers parents sont de grandeur naturelle, entière- 
ment nus, sur fond noir. Je les crois gravés dans l'œuvre . 
Adam est le meilleur des deux; il est signé du mono- 
gramme. Eve n'est pas une belle femme, ou du moins, si 
c'était là du temps d'Eve le type de la beauté féminine, 
il fallait que Satan fût bien désœuvré et eût bien mauvais 
goût pour songer à la séduire. Son bras droit s'appuie 
sur une branche de l'arbre fatal d'où pend un cartouche 
portant le monogramme et la date : 1504. Deux autres 
pendanU représentent, le premier les Trois Grâces (1009), 
le second les Trois Ages de la vie (1047). Us sont fort im- 
portants et fort curieux ; mais leur authenticité me paraît 
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contestable. Ils ne rappellent ni le dessin, ni la couleur, ni 
le caractère des Albert Durer incontestables. Le livret dit 
qu'une inscription placée au revers du numéro 1009 
constate que ce tableau fut donné par Frédéric, comte de 
Solms, à Jean de Liège, duc de Brabant, à Francfort- sur- 
le-Mein, en 1548. Enfin deux tableaux religieux : le 
Christ en croix (466), la Vierge (lOH), sont signés tous 
deux : le premier du monogramme, le second tout au 
long et daté de 1511. La Vierge, qui donne le sein à Ten- 
fant Jésus, est d'un joli sentiment, bien allemand, mais 
combien éloigné de la naïveté de l'école de Cologne ou de 
celle des van Eyck ! J'ai des doutes sur l'authenticité de 
la Vierge (1019). tableau incontestablement curieux, mais 
repeint. Les voilà bien tous les neuf. 

Les deux Lucas Cranach : Chasses au cerf (1006-1020) 
n'ont pas la valeur artistique des tableaux du Louvre ; 
mais ils sont curieux comme études de costumes et de 
mœurs. Ils représentent, leur titre l'indique, des chasses 
à courre suivies par l'électeur de Saxe, Jean-Fréderic IIl, 
entouré de toute sa cour. Dans le fond, sur une colline, 
s'élève le château ducal de Wittembcrg, dont chaque ta- 
bleau représente une façtide. L'énorme duc de Saxe est 
facilement reconnaissable au milieu des cavaliers qui Ten- 
tourent. On sait que Cranach vécut dans son intimité et 
partagea volontairement sa prison pendant cinq ans. 
Relevons au sujet de Cranach une des nombreuses erreurs 
du livret. Suivant lui le véritable nom de Cranach aurait 
été Huiler. C'est une erreur. Lucas Sunder naquit à Cra- 
nach, ville du diocèse de Bamberg, et prit pour surnom 
le nom de sa ville natale. Les contemporains rappelaient 
Lucas le peintre, en allemand Maler, dont on n'a pas 
lardé à faire un nom propre en le transformant en Multer. 
Le catalogue d'une aussi importante collection ne devrait 
pas perpétuer de pareilles erreurs. 

Ce n'est pas le Portrait d'/iommc (1018) de Holbein, 
tout beau qu'il soit, qui pouna faire oublier la fine tête 
d*£rasme du Louvre. Le personnage représenté était d'ail- 
leurs affligé d'une infirmité qui, quoi qu'on en ait, choque 
toujours : son nez était énorme, monstrueux; et il ne 
semble pas que le peintre ait cherché à atténuer cette 
gîbbosité de la face. Il en résulte un aspect caricatural 
assez peu attrayant. 

En parcourant les corridors inférieurs du musée, j'ai 
trouvé, accrochée sur un nuir et moisissant à Thumidilé, 
une immense toile dont le mérite artistique est nul, mais 
qui offre un double problème qu'il serait curieux d'étudier : 
Quels en sont les auteurs? A quel fait fait-elle allusion? 
Elle est enregistrée sous le no 1641 et accompagnée de la 
description suivante : « La Décollation de saint Jean- 
a Baptiste, Le banquet d'Hérode Antipas occupe la partie 
« principle de cet immei>se cadre. Salomé porte le chef 
(( du saint. Tous les personnages offrent le caractère des 
« portraits de l'époque du peintre. La composition est 
« exécutée par deux artistes différents. Le groupe de droite 
a est d'une autre main que le resle. On a donné beaucoup 
a d'explications de cette œuvre. Ouelques-nns ont supposé 
a qu'elle représente l'arrestation et la mort du prince 
« Charles (don Carlos), fils de Philippe II, avec des satires 



<« de ce fait historique. Ce qu'il y a de certain, c'est que 
u l'on y rencontre des portraits debeaucoupde princes con- 
a temporains de Philippe IIl. » J'ajouterai que les figures 
ont toutes le caractère des têtes de la maison de Lorraine, 
et sont revêtues de costumes allemands du commencement 
du xvu* siècle. A gauche, un personnage assis tient sus- 
pendu à son cou un médaillon sur lequel on lit : «Ferdi- 
nandusll, Rom. imp. S. AVG. » Il pourrait n'être pas sans 
intérêt pour l'histoire politique et pittoresque de connaître 
les noms des personnages représentés et des deux auteurs 
de cette vaste composition. Si ce sont des caricatures, ce 
sont certainement les plus grandes qui existent. Le cadre 
n'a pas moins de trente-cinq pieds de long. 

Madrid montre douze tableaux de Raphaël Hengs; tandis 
que Dresde n'en n*a que trois et Paris un. Ce chiffre n'a pas 
lieu d'étonner quand on se souvient que Mengs, appelé par 
Charles TII en Espagne en 1 761 , reçu comme le grand réfor- 
mateur de la peinture, écoulé comme le Messie d'un art nou- 
veau, joua auprès de ce monarque le rôle de Lebrun auprès 
de Louis XIV. Comblé d'honneurs et de richesses, il ne se 
retira qu'en 1777, après avoir dirigé en maîlre souverain 
tous les artistes espagnols de son temps soumis à sa dis- 
cipline. Il n'est rien sorti de cette direction factice et à 
coups de décrets. Goya, qui travaillait en dehors d'elle, 
n'en eut pas besoin pour trouver sa voie. Mengs était un es- 
prit plus subtil qu'ingénieux, une imagination plus criti- 
que que féconde, qui fit de puérils efforts pour mélanger 
les qualités les plus opposées : le dessin de Raphaël et la 
composition de Véronèse, la couleur du Titien et la grâce 
du Corrége, et ne réussit qu'à faire des tableaux froids, 
sans vie, sans effet et sans caractère, de véritables tableaux 
de critique, ainsi qu'on peut s*en convaincre, notamment 
dans VAdoration des Bergers (1057). C'est une œuvre 
consciencieuse, où la recherche et l'effet du style sont écrits 
très-lisiblement, mais dont on peut saluer au passage cha- 
que morceau comme de vieilles connaissances. En littéra- 
ture on nomme ces productions faites de pièces étrangères 
des centons. Mengs n'est pas plus un artiste qu'un faiseur 
des centons n'est un poëte. Les préceptes publiés sous le 
nom de Pensées et Réflexions ne valent guère mieux que 
sa peinture. Ils sont comme elle subtils, ingénieux et 
froids. 

École hollandaise. Le musée n'est rien moins que riche 
en maîtres de cette école, et il y a d'excellentes raisons 
pour cela. A part Jérôme Bosch et quelques primitifs du 
rameau de Cologne ou de la vieille école bourguignonne, 
les grands artistes hollandais ne datent que du xvn« siècle, 
c'est-à-dire d'une époque où les Espagnols abandonnaient 
petit à petit les Provinces-Unies proclamées indépen- 
dantes dès 1566. En livrant à leurs anciens sujets devenus 
libres les marais féconds de la Hollande, ils ne purent donc 
emporter aucune œuvre de mérite. Plus tard, au xvu« siè- 
cle, la belle époque de l'épanouissement hollandais, on 
sait avec quel soin jaloux les habitants de ce pays conser- 
vaient les œuvres de leurs maîtres, et avec quelle diffi- 
culté ils laissaient sortir de chez eux même les plus mé- 
diocres. C'est au point que non-seulement beaucoup de 
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tableaux appartiennent encore aux familles pour lesquelles 
ils furent faits il y a deux cents ans; mais encore sont 
suspendus à la {dace et sous le même jour où les 
aècroclia la main pieuse de l'artiste. A plus forte raison 
devait-on se montrer jaloux des ennemis de la veille de- 
venus les indifférents du lendemain. Les peintres hollan- 
dais sont donc clair-semés à Madrid; et, pour peu que le 
sentiment de la nationalité soit délicat, on oppose avec une 
certaine vanité la richesse du Louvre à la pénurie du Real 
Huseo. 

Le premier peintre hollandais que nous rencontrions, 
Jérôme Bosch, loin de démentir cette assertion, la con- 
firme au contraire. Si Ton veut bien se rappeler que, né en 
1450, Jérôme Agnen, surnommé Bosch (Bois) du nom de 
sa ville natale, Bois-le-Duc, mourut en 1518, on compren- 
dra que cinquante ans plus tard, au plus fort de la guerre 
de l'indépendance, les Espagnols aient pu rapporter à 
Tolède et de là à Madrid les œuvres- de ce sombre et épou- 
vantable caricaturiste. C'est à Madrid, qui compte huit 
tableaux de Bosch, qu'il faut aller l'étudier, et c'est aussi 
l'avis du savant rédacteur du catalogue du musée d'An- 
vers, a La plupart de ses tableaux sont en Espagne, dit- 
a il, ce qui a porté quelquefois les biographes à supposer 
a qu'il a résidé dans ce pays. » C'était une singulière ima- 
gination que celle de ce peintre toujours préoccupé de la 
mort, du diable, de l'enfer, des flammes éternelles, de 
supplices atroces et sur une inmiense échelle. Il semble 
que toutes les tristes et monstrueuses idées que se formait 
le moyen âge de la géhenne, augmentées, amplifiées, 
poussées à leur extrême limite, se soient incarnées en lui. 
Était-il de bonne foi en composant ces horribles sujets? 
Je l'ignore. Mais si, au contraire, ce sont là des caricatu- 
res, elles sont bien lugubres ; si ce sont des rêves de l'ima- 
gination, jamais moine sacrilège, assassin, incestueux, n'a 
été tourmenté par de plus vengeresses visions. A côté des 
horreurs de Jérôme Bosch, Breughel est gai, Teniers 
froid, Callot grave, Goya raisonnable. Les trois Tentations 
de saint Antoine (455-456-446) , V Adoration des Mages 
(444), sont de curieux spécimens du genre et justifient ce 
que j'avance sur ce dérèglement d'imagination. Les 
n«» 455 et 456 appartenaient à un tryptique dont le pan- 
neau central manque. Le dernier est signé en caractères 
gothiques : leronimus Bosch. Mais l'œuvre typique par 
excellence, c'est le Triomphe de la Mort (1012) {Repre- 
sentacion allegoriea de los triunfos de la muerte^ dit le 
livret) . C'est la plus horrible, la plus impressionnante danse 
des morts que je connaisse. La toile porte quatre pieds de 
haut sur six de large; les figures peuvent avoir six pouces 
de haut, et il y en a des centaines, multitude confuse et 
compacte de squelettes, d'écorchés, de larves, de fantômes, 
de démons, de bourreaux, de suppliciés dont le milieu est 
occupé par la Mort à cheval, armée de sa faux, galopant 
sur ce pavage humain et faisant de larges trouées autour 
d'elle. C'est sinistre, c'est hideux, c'est inquiétant Je vois 
encore cet affreux tableau. Il est placé dans une des salles 
basses du musée, coupée en trois travées, et que des volets 
toujours fermés empUssent d'une obscurité à peu près 
complète, comme les basiUques de Peter Neefi. Le gardien 



qui m'avait conduit dans celte calacombe avait entr'ouvert 
un volet d'où la lumière tombait en plein sur le Jérôme 
Bosch, et s'était retiré. J'étais seul devant cet épouvantait; 
l'ombre s'apiassait au fond de la galerie, où régnait un si- 
lence profond que je n'osais troubler par aucun mouve- 
ment; une peur fantastique me gagnait peu à peu, une dd 
ces peurs corsées, absurdes, irréfléchies, conome on ea 
éprouve à douze ans en lisant les romans d'Anne Rad- 
cliffe; et j'avoue que ce fut un grand bien-être quand j'en- 
tendis les pas du gardien qui venait me délivrer de ce 
singulier tête-à-tête. Il me fallut un certain courage pour 
continuer à examiner les autres toiles de la galerie. Je le 
fis d'ailleurs d'un œil distrait, surveillant toujours moa 
Bosch, et m'assurant que ses hideux personnages ne s'ani- 
maient pas et que je n'entendais pas les sabots du pâle 
cheval. Heureusement cette partie du musée ne contient 
rien d'important. J'ai donc éprouvé par moi-môme jusqu'à 
quel point les compositions de Bosch font impression, et 
Dieu me garde de recommander ce genre d'impression à 
qui que ce soit! Hais ou comprend que leur sombre carac- 
tère ce soit trouvé à T unisson de la religion farouche des 
Espagnols du xvi» siècle. 

Voici une énigme que je propose à de plus habiles, et 
qui mériterait des recherches que le temps ne m'a pas per- 
mis de faire. C'est un Saint Jérôme en méditation devant 
un cadavre (977). Les figures sont à mi-corps, et je n'ai 
pour raison déplacer celle'œuvre parmi l'école hollandaise 
que le caractère des têtes, qui n'a pas paru s'éloigner des 
écoles de Cologne et de van Eyck. Le travail est gothique^ 
et le tableau est signé à gauche : Hdàd, 1531. Il est dans 
un état de conservation parfait. Qu'est«ce que ce Mdad? 
Si c'est un peintre, les catalogues de Paris, d'Anvers, 
d'Amsterdam, de Dresde, celui de Manchester si riche en 
primitifs, se taisent complètement sur lui. Silence aussi 
absolu chez tous les historiographes qui font autorité 
en ces matières. Si, comme je le crois, c'est un mot, que 
veut-il dire? Si c'est un monogramme, qui désigne-t-il? 
Brulliot ne donne aucune indication qui y ressemble, et 
pourtant la signature est fort lisible, et le livret du musée 
a eu le bon esprit de la reproduire en fac-similé. C'est 
bien Mdad. Cherchez. Quant à l'œuvre en elle-même, le 
dessin en est sec, mais la couleur très -vigoureuse encore, 
et la touche des plus soignées. 

Place au maître du clair*obscur, au roi des peintres hol- 
landais, à l'artiste certainement le plus original de tous les 
temps, à Rembrandt, qui n'a pas eu comme le Vinci un 
Verochio, comme Michel-Ange un Ghirlandajo, comme 
Raphaël un Pérugin pour le former et le dégrossir ! Le mu- 
sée de Madrid n'expose qu'un portrait de lui, mais il est 
de toute beauté, et daté d'une époque, — 1634, — où 
Rembrandt, âgé de vingt-sbt à vingt-huit ans (né en 1606 
suivant les uns, en 1608 suivant les autres)^ était dans 
toute la floraison de son talent, et représente suivant le 
livret par trop naïf : la Reine Artémise (1330). C'est une 
jeune femme somptueusement vêtue de ce costume pseu- 
do-oriental, aflectionné par le peintre, à laquelle une sui- 
vante apporte à boire dans une coupe richement ciselée. 
Dans le fond, à peine indiquée^ mie vieille femme. Les 
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figures sont coupées à mi-corps: la jeune Arlémîse, occupe 
là droite de la toile, elle est assise. Cette merveille est pla- 
cée dans le salon d'Isabelle 11^ et je puis affirmer qu'elle 
y tient bien sa place. 

Je n'essayerai pas de rendre l'effet magique de la lu- 
mière se détachant sur un fond sombre et transparent, 
l'éblouissant costume de la jeune femme, la puissance et la 
chaleur de cette couleur, qui a fait croire à quelques-uns 
que Rembrandt préparait ses toiles avec une feuille d'or. 
Ce serait tomber dans la banalité. Je dirai seulement qu'ici 
la touche me parait plus serrée, moins libre, peut-être 
moins sûre d'elle-même que dans les œuvres postérieures. 
C'est du moins l'impression que j'en ai gardée, et cela s'ex- 
pliquerait par les dates. En 163^, il n'y avait guère plus 
de quatre ans que Rembrandt peignait, puisqu'on ne con- 
naît aucune œuvre de lui antérieure à 1631 ; sa main par 
conséquent ne pouvait obéir aussi aveuglément à sa pensée 
qu'elle le fit plus tard. Le tableau est signé ainsi : i634, 
Rembrant f. Qui est cette jeune femme si ruisselante de 
santé et de vie, et dont la chair pleine et tendue semble 
prête à faire éclater les ajustements ? Je l'ignore; mais je 
sais que le peintre épousa, le ^ juin 1634, Saskia van 
Uylemburg. Or ce portrait est caressé avec un soin, une 
précaution, qui ressemble bien à de l'amour. Serait-ce le 
portrait de sa femme fait pendant les premiers mois du 
mariage? Je ne connais guère que M. Burger qui puisse 
résoudre cette question, 

Madrid compte dix Philippe Wouwermann, trois de 
moins que le Louvre. Inférieures en nombre à celles de 
Paris, ces œuvres leur sont au moins égales comme qualité. 
Le Repos des Chasseurs (1467), et les Chasseurs (1610), 
valent le Manège et le Départ pour la chasse de Paris, 
qui de son côté n'a rien à montrer d'aussi fin, d'aussi 
lumineux, d'aussi velouté que les pendants : Pas- 
sage d'un gué (1377) et Chasse au lièvre (1383). Je ne 
connais de comparable à ces deux petits chefs-d'œuvre, fins, 
lumineux, spirituels, blonds, que le grand Marché aiuc 
chevaux qui, à la vente Mecklembourg, fut adjugé au 
marquis d'Hertford pour 80,000 francs. Ils sont placés 
tous deux dans le salon d'Isabelle H, et c'est un honneur 
dont ils sont dignes. 

Enfin si Ton jugeait Ruysdaël d'après le Rosquet 
touffu (1410), on risquerait de porter un jugement témé- 
raire sur ce paysagiste. C'est une bonne toile, mais dont 
la touche est lourde et sans effet. Qu'il y a loin de là aux 
beaux Ruysdaël du Louvre , et aux magnifiques paysages 
de cei-taines collections particulières de Belgique! 

C'est donc en tout cinq artistes hollandais dont il faut 
étudier les œuvres à Madrid; et, parmi ces cinq artistes, y 
en a-t-il encore un inconnu. C'est bien peu, on le voit. 
11 semble que l'antipathie des races ait survécu]au traité de 
Munster, antipathie regrettable, car c'est en somme vous, 
moi, le public, tout le monde qui en souffre. 

Cte L. CLÉMENT DE RIS. 



LES ARTS A LISBONNE. 



LA PEINTURE. 

(Fin.) 

La bibliothèque royale est dans le même couvent de San 
Francisco. Nous ne pouvions nous dispenser de la voir. La 
salle de lecture est convenable, mais la bibliothèque est ob- 
scure, parce qu'elle est dans les corridors et dans les cellules 
des moines, qui au nombre de cent occupaient cet édifice 
assez sombre. Elle à deux conservateurs aux appointements 
de 450,000 reis par an, deux conservateurs adjoints payés 
360,000 reis et vingt-deux employés. Le petit salon du 
bibliothécaire chef renferme dans des vitrines tous les 
livres curieux ou bien reliés. Nous y avons remarqué bon 
nombre de poètes et d'écrivains français, toutes les^édi- 
tions du Parmesan Bodoni, des cadeaux de rois et d'em- 
pereurs. Dans les cellules ouvertes à notre curiosité avec 
une grande obligeance, on nous fit admirer la célèbre 
Bible gagnée à la grande bataille d'Aljuborata sur le roi 
de Caslille; le manuscrit de la Toison d*Or, qui date du 
xiii« siècle ; un saint Augustin dont la reliure est un mo- 
nument; deux Bibles rabbiniques avec un commentaire en 
lettres rouges formant au livre un curieux encadrement; 
la Bible deGuttenberg, un livre édité par ce père de 
l'imprimerie, et que nous avons pris grand plaisir à 
feuilleter. En voici le titre : De ^tatibus Miwdi, autore 
Harlhman \Schedelier, Germano, 1453. 11 est plein de 
gravures sur bois les plus curieuses. 

Voici un manuscrit du temps, la Divine Comédie, par 
Dante Allighieri. Ce n'est pas sans émotion que Ton con- 
sidère le précieux vélin. 

Très-beau et très-rare manuscrit français : Valbrius 
Maximus, traduit par François Simon de Hesdin, de l'or- 
dre des Hospitaliers de Saint-Jean, jusqu'au V1I« livre 
inclmivement, et fini par Nicolas Gonnese^ en 1401. 

Les bibliothèques de Portugal sont fort riches en trésors 
littéraires, nous n'avons pas vu malheureusement la célè- 
bre Bible manuscrite dont le pape Jules II fit présent au roi 
Emmanuel en reconnaissance du premier or des Indes que 
ce monarque lui avait envoyé. Ce manuscrit précieux, 
embelli de très-belles miniatures, avait été volé par un 
grand personnage durant les guerres de Portugal. Le roi 
Louis XVIII le fit acheter 40,000 francs aux héritiers du 
voleur et le restitua avec la plus grande délicatesse, non 
comme chose précieuse^ mais comme document consta- 
tant les heureuses entreprise des Portugais au delà des 
mers. 

Avant de quitter la bibliothèque nationale, nous dûmes 
remarquer une assez belle statue de la reine D. Maria I^^, 
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par le sculpteur Macbado. La reine, en costume d'impéra- 
trice romaine, a le globe sous ses pieds. Elle est coififée en 
cheveux dans le goût raffiné du xyiii« siècle. C'est en 
somme un joli morceau, d'un travail délicat, et bien su- 
périeur à la statue de Joseph I*r. 

Tandis que nous étions en train de visiter des bibiiothè* 
ques, notre ami, D. Maria Levy Jordaô, membre de l'Aca- 
démie des sciences, voulut nous faire voir les bâtiments 
de cet institut célèbre, fondé en 1778, par le duc de 
Lafoês. Nous y fûmes reçu avec beaucoup de courtoisie 
par Alfonso Pedro de Hendonça, bibliothécaire-adjoint. 
La salle de réunion est une des plus belles galeries que 
nous ayons vues. Entièrement décorée parPiedro Alexan- 
drino, elle offre une galerie circulaire décorée de douze mé- 
daillons de genre. La demi-coupole du fond est décorée 
des portraits de D. Maria l^ et de Jaô Y, fondateur de 
l'Académie. La bibliothèque n'est pas très-considérable, 
mais elle est très-riche en manuscrits, surtout en manu- 
scrits arabes. D. Thomas d'Almeîda, premier patriarche de 
Lisbonne^ en a fait les premiers frais par l'abandon de ses 
livres. Antonio Ribeiro das Santos en fut le premier bi- 
bliothécaire. Tout récemment, l'Académie a élu H. Victor 
Hugo membre correspondant, par un choix spontané et 
unanime. 

Les autres objets d'art que l'étranger doit voir se 
trouvent dans les églises. Nous lui conseillerons principa- 
lement de visiter la chapelle de Saint-Jean-Baptiste à Saint« 
Roch et de s'y prendre à l'avance, car ce n'est pas chose 
facile de décider le sacristain à interrompre son doux far 
nienle pour vous exhiber les trésors de sou église. La vue 
des piécettes elles-mêmes n'a pas de pouvoir sur cette or- 
ganisation exceptionnelle. Pendant huit jours consécutifs, 
nous avons fait Fascejision de la colline sur laquelle est 
bâtie l'ancienne église des Jésuites, et huit jours durant 
l'espoir légitime que nous avions conçu de voir enfin la 
célèbre mosaïque s'est évanoui en fumée. C'est toujours 
avec force politesse et la foimule ordinaire : Almanhay à 
demain, que nous avons été éconduits. Enfin le dimanche, 
peu de temps avant la grand'inesse, sur nos instances réi- 
térées, bruyantes, appuyées d'ailleurs d'une cruzade neuve 
et par la seule crainte du scandale que nous étions déter- 
miné à faire dans la maison du Seigneur, le sacristain- 
chef s'est décidé à soulever les rideaux épais qui cadient 
la chapelle aux profanes. Lorsqu'un grand luxe de 
chaînes, d'embrasés et d'anneaux repliés eut permis de 
mieux voir, nous n'eûmes pas à regretter notre argent et 
notre peine. Nous étions devant une des merveilles de l'art. 

D. Jaô V était un roi fastueux, comme nous l'avons déjà 
vu. Il lui prit fantaisie de posséder une chapelle qui fût la 
plus belle du monde, et il paya cette fantaisie royale au 
prix de deux millions et demi. Je ne sais déjà plus exacte- 
ment quelle somme le pape Benoît lui demanda pour la 
consacrer et y dire la messe, mais je crois me rappeler 
qu'il se fit payer sa condescendance du même prix, ce qui 
porterait le coût de l'édicule à cinq millions de francs. La 
chapelle fut mise en place dans la basilique de Saint- 
PieiTC, consacrée, démontée pièce par pièce et peu de 
temps après expédiée au fastueux monarque, qui la donna 



à ses très-grands amis les RR. PP. jésuites. L'église Saint. 
Roch dans laquelle la chapelle de Saint -Jean-Baptiste fut 
édifiée, n'est par elle-même qu'un assez médiocre édifice, 
construit dans le style bâtard des basiliques latines; mais 
son intérieur, aujourd'hui délabré, ruisselait jadis d'or et 
d'ornements précieux. La chapelle en était le plus riche 
joyau. Les plus célèbres maîtres mosaïstes italiens avaient 
travaillé aux tableaux qui couvraient le fond et les deux 
faces latérales. Ces mosaïques représentaient VAnnonda- 
iion, la Pentecôte et le Baptême du Christ d'après Guido 
Reni, le maître en réputation d'alors. Nous n'avons pas 
en France de mosaïque qui approche en importance et en 
beauté de ces incomparables morceaux. L'efifet en est sai- 
sissant. On se croirait devant les toiles mêmes de Guido, 
tant le coloris de ce maître fameux par la suavité de son 
pinceau est reproduit avec sa fraîcheur et sa grâce. Le 
pavé de la chapelle offre également une belle mosaïque au 
milieu de laquelle se trouve un globe terrestre. Quatre 
grosses colonnes, d'un seul morceau de lapis-lazuli, en- 
cadrent Tautel à droite et à gauche. Les marches sont en 
porphyre et en granit d'Egypte. L'or, l'argent, le lapis, 
l'améthyste, l'albâtre, le rouge antique, le vert antique et 
quantité d'autres marbres précieux concourent à Tome- 
mentation. Trois lampes en argent doré tombent de la 
voûte, suspendues par des chaînes qui sont des merveilles 
de ciselure. Ces trois lampes sont attribuées à Benvenuto 
Cellini. Nous ignorons si cette attribution est légitime ; 
mais on nous a conservé le nom de l'architecte, ce fut le 
sculpteur Mayne. Quant aux maîtres mosaïstes, leur nom 
n'est pas parvenu jusqu'à nous. 

L'église Saint-Roch possède dans les chapelles latérales 
adjacentes d'excellentes peintures, parmi lesquelles il faut 
surtout distinguer une Adoration des Mages^ que l'on 
attribue faussement à Rubens , mais qui en réalité est 
d'André Reinodo. Excellent morceau, plein de vigueur et 
d'éclat. La tête du roi nègre est très-belle. 

Vieïra Lusitano, qu'il ne faut pas confondre avec Vieïra 
Portuense, fut un maître peintre, si j'en juge par son Saint 
Antoine préchant les poissons, La tête du saint est pleine 
de charme. Bonne couleur, lumière excellente, sage com- 
position. 

Jésus parmi les docteurs est une belle toile de Rebello, 
un peintre fort admiré des Portugais. 

Église de Santo Domingo. — Nous avions cru de Pompée 
Battoni six compositions qui décorent les chapelles laté- 
rales de cette église, mais force nous est d'avouer qu'elles 
sont d'un peintre du pays nommé Piedro Alexandrino : 
elles représentent, à droite, la Prédication, le Dévouement, 
et le Martyre de saint Dominique; à gauche, la Vie et la 
Mort de sainte Marie l Égyptienne. Un coloris puissant et 
une grande fougue d'exécution distinguent ces toiles d'un 
maître que nous n'avons pas assez loué. Le chœur de cette 
église est décoré de sculptures, dont le caractère réaliste 
impressionne fortement l'imagination. Tout monument 
italien ou français pourrait se glorifier d'une pareille dé- 
coration marmoréenne. Comme à l'Estrella, comme à 
San Vicente, comme partout dans la Péninsule ibérique, 
des marbres de couleurs différentes historien t les mu- 
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railles et jettent une agréable variété dansTornementatioa. 
* Basilica de Caraçao de Jésus ou /'£'s(rc//a.— Quand le 
steamer a doublé Bélem^ et que le parorama féerique de 
Lisbonne commence à se dérouler sous les yeux du voya- 
geur, celui-ci est tout de suite frappé de Taspect grandiose 
d'un monument qui couronne une des sept collines sur 
lesquelles la ville, comme Rome même, est assise. Ce mo- 
nument, c'est TEstrella, dont le dôme tout de marbre s'é- 
lève comme la tiare pontificale au-dessus de l'église, de 
ses deux tours et du couvent des sœurs de Sainte-Thérèse, 
aujourd'hui transformé en caserne d'infanterie. Pour qui, 
comme nous, n'a pas vu Saint-Pierre de Rome, l'Eslrella 
est le type le plus pur, leplus complet et le plus magni- 
fique àjd chef-d'œuvre de Bramante. Aussi vaste et bien 
autrement riche que Saint-Paul de Londres, la basilique 
royale a été construite par ordre de D. Maria F^, et pendant 
dix ans qu'a duré l'édification, elle a dévoré toutes les res- 
sources alors immenses du royaume. Ça toujours été l'une 
des causes de la pénurie portugaise que la vanité de pos- 
séder des palais et des églises plus beaux que n'en a aucun 
autre pays du monde. 

L'intérieur de l'église est imposant. La richesse des or- 
nements, la hauteur de la voûte, la splendeur des marbres, 
la décoration des chapelles, tout frappe de surprise dans 
cette basilique qui n'a pas coûté moins de 30 millions de 
francs. Toutes les peintures, à l'exception d'un morceau, 
œuvre de la princesse Benedicta, veuve de Jaô VI, sont de 
Pompée Battoni, italien de la grande école décorative, 
peintre habile et chaleureux. Dans le chœur est le tombeau 
de D. Maria V^. La cuve est en marbre noir avec un mé- 
daillon de marbre blanc. Un amour renvei-se un flambeau. 
Tout le chœur, à la hauteur du premier étage, est occupé 
par des tribunes vitrées au treillage d'or, dont Tune est 
la tribune royale , et Tautre était jadis occupée par les 
religieuses de l'Estrella. Ces tribunes dorées se retrouvent 
partout dans la Péninsule ibérique, et donnent un cachet 
d'austérité monacale aux monuments. 

En quittant l'église, on descend sur une place circu- 
laire qu'entourent des bornes reliées par des chaînes et 
où l'herbe croît, signe évident que les fidèles ne sont 
point empressés. On a devant soi les allées sablées d'un 
jardin charmant, et qui, tout petit qu'il est, est le plus 
grand de Lisbonne. Les bosquets en sont ombreux ; on y 
voit des kiosques rustiques, de petites serres, des galeries 
publiques contre la pluie et peintes de paysages suffisam- 
ment grotesques, des bassins très-favorables à l'épa- 
nouissement de la flore des marais. L^ croissent les ba- 
naniers, les dattiers, les citronniers, les orangers^ l'arbre 
à poivre, le myrte, le laurier, toutes les genêts. La flore 
portugaise a une variété prodigieuse^ c'est la flore même 
de l'Afrique et de l'Andalousie. Des millions d'abeilles 
voltigent çà et là ; de délicieuses odeurs parfument l'at- 
mosphère. C'est une joie exquise de respirer dans ces 
beaux lieux. Nulle part on n'y sent mieux le plaisir de 
vivre. 

Le jardin de San Pedro d'Alcantara est placi au-dessus 
de Saint-Roch. C'est un jardin suspendu dont les galeries 
vont s'abaissant et plongeant sur e Rcscio. De cette hauteur 



on domine la ville neuve du Grand MarqtUs. Des bustes 
grecs ou romains, lu plupart mutilés, décorent chaque 
extrémité des parterres. Des bancs de marbre sont en- 
castrés dans la muraille. Il y a quelque temps il ne se pas- 
sait guère de semaine que quelque malheureux ne se pré» 
cipitût du haut des remparts dans le précipice de la vallée, 
son corps venait tomber aux pieds du factionnaire. On 
relira le factionnaire et il n'y eut plus de suicide. Mais 
terminons la nomenclature des objets d'art qui se trou- 
vent dans les églises : 

A la paroisse das Mercés, on voit dans le choeur une 
Résurrection qui est de Rubens, ou tout au moins de son 
école. Quant au Holbeiu de la chapelle royale de Bem- 
posta, son authenticité est incontestable. Il est signé et 
porte la date de 1619. Les figures du premier plan ont 
un tiers de grandeur naturelle. Il poite ^ mètres de hauteur 
sur 1 m. 30 de largeur. Le sujet en est la sainte Vierge 
sur un trône tenant l'enfant Jésus et adorée par un grand 
nombre de saintes. Ce tableau faisait partie du douaire 
reconnu par Charles II à Catherine de Portugal, sa femme, 
fille de Jaô IV. 

Nous omettons quantité de tableaux signés par les maî- 
tres portugais que nous avons mentionnés ; notamment, 
de Seguiera et de Vieïra Lusitano, parce que cet examen 
ne pourrait nous entraîner qu'à des redites fastidieuses. 

San Vicente, — C'eit une basilique vénérable du xive 
siècle, avec deux tours basses, un portail écrasé et une rose 
sans verrière. Juchée au sommet d'une colline, elle a son 
chevet à l'orient et sa façade regarde la ville. L'âge, l'in- 
curie, les tremblements de terre ont altéré dans toutes 
ses parties le majestueux édifice, seul vestige ici avec 
Belem de l'art chrétien au moyen fige. La catastrophe 
de 1755 a détruit la coupole qui surplombait lanef princi- 
pale, Ja toiture, le clocher, et, perte irréparable, le trésor 
des reliquaires. 

L'intérieur en est sombre, moins à cause des échafau- 
dages élevés de toutes parts pour faciliter les réparations 
énormes que Ton tente de faire que par l'écrasement des 
fenêtres et la grosseur des colonnes. Du reste, rien de 
remarquable. Nos troupes ont passé par là en 1814. 

Mais à côté du monument est le palais du patriarche, 
sombre couvent qui date de la domination espagnole et 
qui est habité par les frères de Saint-Augustin. Le cloître 
est vaste, haut et sonore. Les fenêtres grillées avec ce 
luxe de fer qu'on retrouve partout en Espagne, les longs 
corridors, les escaliers souterrains, les échos que le pas 
lourd des sentinelles va réveiller de tous côtés, l'herbe qui 
pousse étiolée entre les pavés noirs et humides, tout con- 
court à rendre ce monument lugubre. Aussi le roi D. Fer- 
nando a-t-il eu en 1855 la pensée d'y réunir les cercueils 
de tous les souverains, dispersés dans les églises et les 
couvents. Il a fait des salles basses le Saint-Denis du 
Portugal. L'étage supérieur çst occupé par le patriarche. 
Nous avons vu dans un des salons les douze figures en 
pied des apôtres, que l'on nous a dit être des Zurbaran. 
Nous le croyons sans peine. Les douze apôtres sont super- 
bes d'attitudes et peints d'un pinceau magistral. 

Mais la curiosité de ce palais c'est la série à'aztUejos 
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qui décorent les couloirs du rez-de-chanssëe, lesquels ont 
pour sujet les fables de La Fontaine. D'abord on voudra 
savoir ce que nous entendons par azulejos. Ce sont des 
carreaux de fine argile dont une face est émaillée et qu'on 
applique en guise d'ornement sur les parois des édifices 
ou des maisons. Il y a telle maison du xvii« siècle à Lis- 
bonne dont les murs sont revêtus de haut en bas de ces 
plaques de faïence peinte et historiée. 

C'est un grand luxe et en même temps c'est une grande 
joie pour l'œil. Les fabriques de Lisbonne, placées sous le 
patronage de sainte Justine et de sainte Rufine, les deux 
protectrice de la Giralda, fabriquaient au xtii* siècle d'a- 
près les procédés arabes assez d'azulejos pour en expé- 
dier en Espagne, en Hollande et jusqu'en Chine. Dans 
Torigine, ils représentaient toujours des arabesques formées 
de petits carrés de faïence de couleur en relief, avec les- 
quels on combinait des dessins. Plus tard, on a représenté 
aussi des fleurs et des figures. Mais déjà les artistes s'é- 
loignent de la tradition arabe et probablement des procé- 
dés devenus meilleurs. Les azulejos unis ordinairement, 
peints d'un trait bleu sur fond blanc, sont le plus ordinai- 
rement employés. Les vieux modèles sont devenus rares 
et passent à l'état de curiosité. On en voit de beaux échan- 
tillons à Cintra, au couvent de la Trinité à Lisbonne, au 
couvent Madré Deos (extra muros, à la quinta du mar- 
quis de Fronleira, à Bemfica. Les plus curieux sont ceux de 
l'hôtel de l'Almada, représentant les différentes scènes de 
la conjuration de 1640. Nous avons pris grand plaisir à 
considérer les azulejos du palais patriarcal. Le dessin en 
est bonhomme, mais l'aspect général est gai. D'assez grands 
artistes n'ont pas dédaigné de faire des cartons pour les 
fabriques d'azulejos, et sur la façade de l'hospice de la 
Caritad à Séville, Thospice, soit en dit passant, fondé par 
D. Juan de Haraâa, nous avons admiré de beaux médail- 
lons, œuvre du grand peintre, Esteban Murillo. 

Nous avons terminé la revue des objets d'art qui se 
trouvent à Lisbonne. Nous compléterons prochainement 
ce qui reste à dire de curieux sur cette ville par une étude 
de l'architecture dans ce pays si peu connu et si digne de 
l'être. 

ALFRED BUSQUET. 
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LA MJONETTS, par M. Huoèmb Mullkb. 

LA VIE A PARIS, ^ax M. Acovstb Villshot. 

MÉMOIRES ET CORRESPONDANCES , recueilUi par M. Cbmuk 
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Je suis en retard pour la Mionette. Un instant ce petit 
livre a occupé l'attention, et trois éditions successives ont 
eu peine à calmer l'empressement du public. Rare fortune 
pour une brochure de cent cinquante pages, qui ne parle 



point politique, et qui ne renferme ni un scandale ni une 
allusion ! Rara, $ed brevis. Aujourd'hui l'on n^en parle 
plus , la Mionette a fait son temps, et si je remettais à 
quinzaine pour m'occuper d'elle, on me demanderait d'oû 
je reviens pour exhumer de pareilles histoires. 

George Sand a tout à la fois rouvert la voie et donné 
le dernier mot du genre, avec les pastorales berrichonnes 
qu'elle écrit dans son chftteau de Nohant. Non pas que je 
prétende blAmer des efforts dans le même sens, et re- 
procher à M. Eugène MuHer son infériorité, f 1 y a place 
derrière les maîtres, et plus d'un a trouvé son pro- 
fit à ramasser des miettes et à suivre des pistes. Mais la 
Mionette, petite nouvelle estimable, ne me semble pas, à 
beaucoup près, mériter le bruit qu'on a fait autour d'elle. 
Une pastorale gentiment menée, simplement racontée, — 
la simplicité même a ses affectations — et qui une fois ou 
deux arrive à l'effet par des moyens louables. En somme, 
c'est une surprise : mais on ne surprend pas deux fois un 
succès, et je crains bien pour les Histoires de mon village, 
que nous promet M. Muller, — fussent-elles de tout point 
égales en mérite à leur heureuse aînée — une indiffé- 
rence qui le dégrisera, s'il persiste dans les mêmes erre- 
ments. 

Outre que je n'aime guère le patois, si je le souffre, c'est 
à la condition qu'il se tienne à 6a place. George Sand 
dialogue en berrichon, mats elle raconte en français. 
M. Muller y va toujours de la même encre, oo si par acci- 
dent il en change, c'est pour faire pis. Jugez-en ; je prends 
au hasard : 

Style courant. « La mère, occupée à remuer qttelque 
« soupe avec une grande cuiller de bois, tourna tant 
i( seulement la tête pour voir de quoi son homme voulait 
« parler. » 

Style accidentel. « Le sentier oh fou voit monter et 
« descendre les gens qui vont à la vHle ou qui en viennent 
fi par le chemin court où ne passent point les chars. » 

J'imagine que M. Eugène Muller a voulu dire par la 
traverse. J'avoue que cette périphrase m'égare. Où som- 
mes-nous ? Est-ce au village — ou aux portes de Trézène ? 
Il faut cependant choisir. Ou retirez vos sabots — ou 
n'évoquez pas le quadrige étincelant d'Hippolyte, fils de 
Thésée. 

M. Auguste Yillemot a eu la pensée de réunir en deux 
volumes les chroniques dont il gratifie depuis tantôt 
quatre ans ses lecteurs épanouis. Une telle vogue s'était 
attachée à ces articles gais et faciles, que je m'explique la 
tentation à laquelle a cédé leur auteur. Mais n'en est-il pas 
un peu des articles de journal comme des modes passagères, 
et ne serait-il pas prudent de les laisser devenir ce que de- 
viennent les neiges d'antan? M. Villemot n'est pas un écri- 
vain; il le sait, j'imagine, et il en a pris son parti. C'est un 
journaliste gai, humoristique, et par-dessus tout amusant. 
— Il n'a qu'une corde à sa guitare, mais elle est drôle, et il 
fait si bien valoir sa note, qu'on imagine qu'il joue des 
airs. Les petits théâtres, voilà son thème; leur personnel, 
voilà ses héros. Là-dessus, — est-ce expérience? est-ce 
intuition? — il trouve des mots et raconte des épopées à 
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dérider le spleen en personne. C'est la monnaie, mieux frap- 
pée, de Paul de Kock dans son bon temps. Je préfère du 
tout au tout cette manière nette, incisive, toujours gaie et 
quelquefois d'une vérité daguerrienne , à ces médiocres 
vaudevilles fatigués et fourbus, dont le procédé a été 
trouvé ou retrouvé voici tantôt vingt-cinq ans, et qui 
nous a tant de fois promenés à la suite de M. X., dans 
un soi-disant grand monde où nous nous sommes tant 
ennuyés. De temps en temps, c'est vrai, pour obéir à la 
loi des contrastes et au courant des événements, M. Vil- 
lemot quitte la coulisse ou le café des Artistes et va-t-en 
ville. Mais de quoi qu'il s'agisse, de la guerre d'Orient ou 
de Paris nouveau, de l'Académie française ou du prince 
Constantin, toujours si vous cherchez bien, vous retrou- 
verez dans quelque coin, au détour d'une phrase, les Fu- 
nambules ou l'Odéon, Machanette ou M. Porcher. Il y a de 
l'oignon, toujours de l'oignon. 

Remarquez bien que ce n'est point un reproche que j'a- 
dresse à M. Villemot. Tout au contraire. Ce serait plutôt 
une leçon dont je voudrais voir profiter les autres chro- 
niqueurs, ses émules. Il m'égaye, quand ils m'attristent ; 
je lehs, je les parcours; il me fait quelquefois penser, ils 
me font bâiller constamment. Je me trompe peut-être, 
mais j'accuse de cet ennui l'initiale opiniâtre derrière la- 
quelle se cachent les marquises et les duchesses de ces 
messieurs. Cet éternel X algébrique m'agace. Suppri* 
mez-le, en effet, et vous supprimez du même coup ces mots 
qui sentent le rance, et ces anecdotes ramassées au fond 
de tous les paniers. Obligés de mettre les points sur leurs t, 
— j'allais dire leurs X — ces messieurs, réduits à obser- 
ver et à ne dire que ce qu'ils savent, ferment les cases de 
leur imagination, et ouvrent peut-être celles de leur esprit. 
Je ne m'en plaindrais pas pour mon compte, — pas plus que 
je ne me plaindrai des quelques pages dont M. Uetzel, 
l'éditeur du livre, a voulu faire précéder les deux volumes 
de la Vie à Paris, Cette préface, ou plutôt ce petit traité 
de l'esprit en France^ est subtilement écrit avec une plume 
des plus délicates. C'est fin, ingénieux, souvent vrai, et 
quelquefois même un peu contradictoire, ce qui lui donne 
un charme de plus. 

De Chroniques à Mémoires et Correspondances, il n'y 
a que la main,— et c'est à peine. Combien de pages Grimm, 
Diderot, Bachaumont, Chamfort, Tallemant desRéaux, 
Brantôme, etc., etc., auraient à revendiquer dans les iVbti- 
velles d'aujourd'hui ! H. Charles Nisard s'est imposé la 
tâche de dépouiller de vieilles liasses, d'en tirer ce qu'elles 
pouvaient encore contenir d'intéressant et d'inédit, et du 
fruit de ses fouilles il a fait un volume assez mmce, et cepen- 
dant encore plus gros que curieux. <c A cela, je répondrai 
I « ingénument — c'est M. Nisard qui parle — que je n'ai eu 
I « que le fond du portefeuille, lequel avait été écrémé bien 
a longtemps avant moi. » Rien, en effet, dans tout le vo- 
lume qui soit d'un intérêt assez poignant pour avoir fait 
décréter l'urgence; mais de petites missives, des frag- 
ments , des lettres, des pages oubliées ou perdues, le 
tout si pieusement mis au jour et si savamment classé, 
que l'on poursuit, non sans plaisir, une lecture insoute- 
nable avec tout autre arrangement. Voilà de quoi surtout 



je complimenterai M. Nisard : il a classé avec une méthode^ 
une patience et un respect infinis ce que tout autre eût ap- 
pelé des paperasses et mis au rebut comme telles. Des chif- 
fons sans date, sans signature et se rapportant. à des 
choses d'un intérêt secondaire et quelquefois même déguisé 
sous des rubriques de convention, il les étudie, les com- 
pare, fouille les mémoires contemporains, et finit, contre 
toute apparence, à leur restituer un nom, une date et un 
sens. Si d'aventure ses investigations n'aboutissent pas, 
il Tavoue, et vous soumet en toute humilité les pièces du 
procès et son indécision. Cette réserve me plaît et me ras- 
sure à la fois. Je n'ai plus peur de m'égarer sur les pas 
d'un érudit si consciencieux; ses hésitations avant de 
prendre parti me dispensent d'éplucher derrière lui, et j'ac- 
cepte de confiance une conclusion dont il a d'avance et si 
scrupuleusement pesé le pour et le contre. 

Quand j'ai dit un volume a plus gros que curieux, » c'est 
peut-être beaucoup de sévérité. Voltaire, d'Alembert, Di- 
derot, Grimm, Laharpe, Marmonlel, voilà des noms ; ma- 
demoiselle de Meulan, Adrienne Lecouvreur, madame De- 
nis, madame du Châtelet, madame de Staël, voilà de jolis 
détails; le prince deBeauvau, le duc de Nivernais, le prince 
d'Hénin, le marquis d'Argenson, le maréchal de Noailles« 
voilà la cour; sans compter Lucien Bonaparte, Billaud de 
Varennes, le marquis de Brunoy, Frédéric de Prusse, 
David Hume, Suard lui-même, — puisque c'est de sa cor- 
respondance qu'il s'agit, — tous personnages trop consi- 
dérables à divers titres pour que rien de ce qui les con- 
cerne puisse être absolument dénué d'intérêt. 

Toujours Voltaire I impossible de toucher à rien de 
cette curieuse époque sans le rencontrer devant soi, de 
face ou de profil. Il emplit l'Europe de son nom; c'est à 
la lettre. M. de Rémusat, un jour de séance publique à 
l'Académie des sciences morales et politiques, risqua cette 
phrase audacieuse : « A Louis XIV succéda Voltaire. » 
H. Arsène Houssaye de cette phrase a fait un livre : Le Roi 
Voltaire. Dans dix ans, par une progression à laquelle la 
vérité nous pousse, on ne dira plus le xviii® siècle, 
on dira le siècle de Voltaire- Et ce sera justice. N'est-il 
pas, et de bien loin, la personnalité la plus haute et la 
plus populaire de ce siècle fameux ? Supprimez Voltaire, 
et essayez de reconstruire sans lui le siècle qui n'a vécu 
et marché que par lui ?... Vous voilà stupéfait! La France 
tombant par degrés de la courtisanerie à l'asservissement ; 
le pouvoir royal empruntant à l'histoire des Césars des 
insolences et des hontes encore inconnues de Louis XV. 
— Eh! qui sait à quoi tiennent les apogées et les décadences 
des nations? Voilà la France, de par Voltaire, — qui a en- 
fanté la révolution, laquelle engendra Napoléon à son 
tour — à la tête du monde entier ; et voilà l'empire otto- 
man qui s'en va par lambeaux, usant ses dernières forces 
à relier pour un jour l'échafaudage vermoulu de ses insti- 
tutions hors d'âge. Changez Voltaire de plateau dans la 
balance de ces deux destinées si contraires, et songez aux 
événements possibles. 

Sed paulo minora.,.. Il ne s'agit ici que de petits bil- 
lets sans conséquence et auxquels nous ne nous arrête- 
rons même pas. Mais puisque je viens de prononcer le 
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mot de révolution, i» voici an historien anglais^ W. Ro- 
bertson ^ dont Tappréciation me semble curieuse, a Je 
m'étais proposé de vous exprimer mon étonnement et 
« mon admiration^ au sujet du spectacle extraordinaire 
o que votre pays offre au genre humain. Votre révolution 
a est sans contredit le triomphe le plus éclatant de la 
« raison et de la philosophie , car ce sont elles assuré- 
a ment qui Vont faite. — Daté du collège d'Edimbourg, 
« le 28 février 1794. » 

Quel railleur que ce Voltaire! Messieurs delà Comédie 
Française, déjà comme aujourd'hui, recevaient ou refu- 
saient, après lecture, les ouvrages soumis aux décisions 
de leur comité. 11 serine un nommé Picardet, lui confie 
une pièce, et l'envoie la lire à ces messieurs, a Les comé- 
« diens le reçurent du haut en bas, et le renvoyèrent en 
a se moquant de lui. Comme il insistait, priant et sup- 
a pliant, on voulut ^bien lui faire la grâce d'une lecture 
a en sa présence. La pièce fut conspuée à runanimiié. » 
Quelque temps après. Voltaire la donne aux comédiens, 
et sous son nom cette fois, a On la reçut avec respect ; 
« elle fut lue avec admirationy et on pria Voltaire de 
et continuer d'être le bienfaiteur de la compagnie. » — Que 
pensez-vous de l'anecdote? Elle me semble, à moi, suffi- 
samment instructive. 

Plus loin, — et ce sera ma dernière citation, — je trouve 
à propos de cette fameuse politesse française, dont nous 
n'avons guère conservé que les souvenirs et regrets, 
quelques lignes de M. Nisard qui constituent toute une 
théorie, et une théorie assez ingénieuse pour être 
vraie, a C'est bien là le ton de la haute société du 
a xvnie siècle, la plus spirituelle, la plus aimable et la 
<t plus polie avec délicatesse, qui ait fleuri à cette époque, 
a non-seulement en France, mais dans tous les pays où 
a l'on se piquait d'imiter la France. Ce n'est pas qu'elle 
<c n'eût les mêmes qualités sous Louis XIV, mais, en ce 
a qui regarde la politesse, elle paraissait tenir cet avan- 
o tage moins du sentiment que du devoir, moins de la 
a nature que de l'étude. L'étiquette de Versailles influait 
a sur les actes, les démarches et les discours de chacun, 
« et donnait aux relations de la société aristocratique 
a quelque chose de guindé et de théâtral. Mais sous 
« Louis XV, cette société s'humanisa par le contact dés 
a gens d'esprit, surtout des gens de lettres, et non-seu- 
a lement par le contact, mais par un véritable mélange 
a avec eux. Elle devint plus affectueuse, plus simple, 
<c plus tolérante, à proportion du plaisir qu'elle trouva à 
a les cultiver et du soin qu'elle mit à ménager leur 
a amour-propre. » Un peu confus, mais bien pensé : la 
confusion est la faute du style. 

J'aurais aimé, à la fin de ce a dépouillement du por- 
tefeuille de Suard x> que M. Nisard, en honneur de son 
héros, poussât tout à fait jusqu'au bout. Un testament 
est un document, et celui de Suard est par-dessus le mar- 
ché une bonne œuvre. Resté sans enfants, il se souvint 
des difficultés de ses commencements, et de sa petite for- 
tune, si péniblement amassée, il fit le plus noble usage. 
Né à .Besançon, il nomma légataire l'Académie de son 
pays natal, à la charge par celle-ci d'entretenir à Paris, 



par périodes de trois ans, ceux de ses jeunes compatriotes 
qui se recommanderaient par une aptitude spéciale (les 
arts ou les lettres) et que l'insuffisance de leurs moyens 
de fortune pouvait empêcher d'arriver. 

Depuis la mort de Suard (4817) l'Académie de Be- 
sançon a donc été mise, treize ou quatorze fois, en de- 
meure de faire un choix nouveau. Treize ou quatorze 
fois, avec une persistance malheureuse, elle a envoyé un 
jeune Bisontin se perfectionner à Paris dans l'étude du 
droit, de la médecine ou de la pharmacie ; les pension- 
naires Suard sont devenus greffiers, juges de paix ou re- 
bouteurs. Quant aux arts et aux lettres, on les a laissés 
dans le testament. Je me trompe. Une fois — mais une 
seule — l'Académie a eu, bien malgré elle, la main assez 
malheureuse pour tomber sur un homme de génie. Il s'a- 
gissait d'un pauvre diable de correcteur d'imprimerie , 
grosse tête et larges épaules, que l'on croyait sans doute 
curieux de se perfectionner dans son art chez Crapelet ou 
chez Didot. 11 fut choisi. Or, quel était ce naïf et rustique 
élu ? Un pensionnaire reconnaissant , — car c'est à l'Aca- 
démie de Besançon, sa bienfaitrice, qu'il dédia son premier 
ouvrage : La propriété, c'est le t?o/.— C'était Proudhon. — 
Pauvre Académie ! Avec des intentions si pures I Toute la 
première, elle s'indigna et cria au scandale, terrifiée d'a- 
voir, croyant couver un oison, fait éclore un serpent. — 
Aussi, depuis ce temps-là, pour se faire pardonner et 
pour se pardonner à elle-même, met-elle à la nullité de 
ses choix une conscience plus scrupuleuse et plus atten- 
tive que jamais. On ne l'y prendra pas deux fois. 

ARMAND BARTHET. 



CHRONIQUE. 



M. Adrien Hock a étudié, dans Vindépendance Belge, Tex- 
poeition, de Munich où toutes les gloires contemporaines [de 
l'art allemand se sont donné rendez-vous. Nous extrayons de 
son remarquable travail quelques lignes qui font bien con- 
naître le talent de trois mdtres importants, Kaulbach, Mau- 
rice de Schwindt et Alfred Rélbel. 

a Parmi les artistes qui ne quittèrent point le sol de la 
patrie et qui poursuivirent avec originalité les signes dis- 
tinctifs de l'idéal germanique, MM. Guillaume Kaulbach, 
Maurice de Schwindt et Réthel sont au premier rang. — 
Kaulbach suivit les leçons de Cornélius et débuta par des 
travaux qui appartiennent à la tradition florentine. La Mai- 
son de fous est, comme on le sait, une œuvre d'une répu- 
tation européenne. C^est dans cette composition que se révéla 
l'individualité de Kaulbach : l'étrangeté de la conception 
manifesta la puissance humoristique et la profondeur d'ob- 
servation de ce talent sombre et railleur. Bientôt le Combat 
des esprits fut pour l'artiste l'objet d'un nouveau triomphe. 
Le sujet, qui plaisait en Allemagne par sa bizarrerie même, 
fut traité avec un style grandiose. Il est demeuré le chef- 
d'oeuvre de Kaulbach, quoique le dessin y trahisse partout 
l'imitation de l'auteur du Jugement dernier. Le peintre, par- 
venu à la renommée, s'efforça de faire dans ses travaux 
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une part plus large à ses instincts. Sa nature sceptique ne le 
portait point à exprimer la beauté du sentiment. Il créa 
l'intérêt par Je relief des contrastes. Partant de cette idée^ 
il adopta le symbolisme hégélieu^ au risque de passer pour 
humanitaire. Le symbolisme lui permit^ dans l'invention, 
de proscrire l'unité vraie du sujet au nom de l'unité philo- 
sophique et de créer de picjuantcs oppositions d'idées ; il lui 
permit^ dans la composition^ de séduire le spectateur non- 
seulement par les antithèses des groupes, mais encore par 
les antagonismes des individu?, dont il parvient toujours à 
reproduire magistralement les types. 11 ne se borne point là 
dans sa poursuite des effets pittoresques : grâce à une in- 
vraisemblance systématique, son dessin ne représente plus 
que des apparences vaines et d'une réalité impossible. Mal- 
gré toute son habileté, Kaulbach n'a dans ses cartons que le 
mérite d'un décorateur : aucune âme ne vibre sous les for- 
mes glacées, et les contours, privés d'accent et de fermeté, 
s'amollissent et tombent dans le maniéré. Pour notre part, 
nous préférons à toutes les monotonies de V Histoire du 
Monde, complètement conventionnelles et qui ne tiennent 
aucun compte de la sévérité sculpturale de la fresque, les 
illustrations mordantes de cette satire du Renard, l'œuvre 
capitale de Kaulbach. Là, il a pu se livrer à toute la caus- 
ticité de son humour. 

Les Elfes, velus de robes tissées avec les rayons de la 
lime, et se balançant dans le calice des fleurs ; les Wiilis, 
jeunes et pâles fiancées voilées par leur chevelure blonde ; 
la reine Titania et sa cour de déesses Scandinaves; la mytho- / 
logie et la féerie 3 tout le monde des songes : voilà ce qui 
relève du talent de Maurice de Schwindt. Cet artiste se 
montre aussi gracieux, aussi ingénieux, aussi touchant, aussi 
fécond que MM. Miilais et Paton, de l'école anglaise, dans 
leurs compositions iuspirées par les fantaisies de Shakspeare. 
Vous rappelez-vous V Apparition du choléra au bal de l'Opéra 
en i832 et la Danse des morts en 1848? Ce sont des gravures 
dans le style d'Albert Durer qui firent connaître en Europe 
le nom d'Alfred Hé'hel. Depuis la publication de ces pages 
pleines de douleurs et de réflexions poignantes, Réthel fut 
chargé par la ville d'Aix-la-Chapelle de peindre à fresque 
V Histoire de Charlemagne, Il conçut celte œuvre avec vérité, 
simplicité, grandeur. Charlemagne est fort par la loi, fort 
par l'épée ; l'accord des facultés de la pensée et de l'action 
rend son pouvoir gigantesque. C'est ce que le peintre s'at- 
tache à mettre en lumière par tous les détails de sa création. 
— Ici, le restaurateur de l'empire d'Occident, confiant dans 
sa mission sainte, se précipite contre les Maures, au milieu 
de la mêlée. Auprès de lui , Tévêque élève en l'air la croix 
latine. Le manteau de l'empereur flotte au vent, son cheval 
se cabre, et Je héros brise avec force l'étendard des ennemis 
qui lui opposaient leurs idoles traînées par des bœufs sur 
un char. — Là, dans une forêt de la Germanie, Charlemagne 
reçoit des députés saxons qui se prosternent à ses pieds. 
En costume de cérémonie, entouré des prêtres chrétiens et 
de ses missi dominici, il est debout, appuyé sur sa bannière; 
il regarde la statue d'irmen étendue sur le sol, et, montrant 
du geste celte idole à ses adorateurs, il semble dire à ceux- 
ci : a J'ai vaincu cette divinité, lo — Nous ne poursuivrons 
pas notre analyse, qui nous entraînerait trop loin, mais nom 
ajouterons que, parmi ces cartons, le chef*d'œuvre de Réthel 
est la Visite d'Othon III au tombeau de Charlemagne, 

On ouvre pour Othon, en l'an iOOO, le caveau funéraire 
du grand empereur. Il y descend, éclairé par une torche. 
Charlemagne est assis sur un fauteuil de pierre, ses longs 
vêtements sont intacts ; il porte la eonronne et il tient un 
manuscrit sur ses genoux. C'est à croire qu'il respire encore I 



Othon III, en proie à une vive émotion, courbe la tête de- 
vant ce cadavre illustre. — Cette épopée de Réthel vous 
fascine plus que toutes les éludes des historiens sur le héros 
du moyen âge. — Le dessin de l'artiste est exact, hardi, 
puissant, et il ne rivalise qu'avec celui de Cornélius, par ses 
allures franches, carrées, inflexibles. Li savante économie 
de la composition, toujours naturelle, accuse directement 
un maître. Ce talent de la race d'Albert Durer ne s'est point 
contenté d'avoir un style sobre et large; il a appelé la cou- 
leur à concourir à la beauté de ses peintures murales. De 
même que M. Ingres pour VApothéose d'Homère et pour 
ï Apothéose de Napoléon l^^, il a découvert une gamme de 
tons gris qui fait magnifiquement ressortir le cachet idéal de 
sa création. Tous les artistes allemands s'accordent mainte- 
nant à proclamer qu'Alfred Réthel est le premier peintre 
d'histoire de leur nation. Tel n'est pas cependant l'avis des 
habitants d'Aix-la-Chapelle. Us ont poursuivi le peintre de 
leurs sarcasmes, parce que la couleur terne de son œuvre 
leur déplaisait. Hélas ! Alfred Réthel méconnu est depuis 
trois ans atteint de ce mal affreux qui enleva Gérard de 
Nerval aux lettres françaises. Mais ses fresques splendides 
subsistent, et les bons bourgeois d'Aix-la-Chapelle viennent 
de décider — profanation impie I — qu'elles seront coloriées 
à nouveau ! 

La destinée de ce noble esprit servira de thème à la eoa<-> 
clusion de notre travail. 11 est donc vrai qu'en notre siècle, 
si orgueilleux de ses progrès et de ses lumières, le génie 
abreuvé de dégoûts et bafoué par l'inepte cruauté de con- 
temporains aveugles peut encore devenir fou de désespoir ! 
L'auréole de la gloire brillera peut-être trop tard sur le front 
de Réthel, d'où la couronne d'épines a probablement banni 
à jamais l'inspiration. Le sort de ce martyr symbolise la vie 
des grands hommes aux époques de décadence. Mauvais 
courtisans, il leur répugne de flatter les caprices de la foule 
et de sacrifier au goût corrompu. Au lieu d'abjurer l'idéal, 
ils aiment mieux, comme les héroïques matelots du Vengeur, 
sombrer en acclamant leur foi ! — Mais que l'on se rassure 
sur la condition et le bonheur du grand nombre des artistes : 
ces sublimes et douloureux exemples ne sont pas conta- 
gieux. D 



Nous avons dit que la ville du Havre avait acheté un cer- 
tain nombre de tableaux à la suite de l'exposition qui a eu 
lieu récemment dans cette ville. Voici la liste de ces acqui- 
sitions : 

Petit Savoyard mourant, par M. Billardet, 

V Empereur distribuant des secours aux inondés dé Lyon, 
par M. Janet Lange. 

Vue aux environs du Danube, par M. Koekkoek. 

Fleurs, par Mlle Wagner. 

Anne d'Aragon et le cardinal Wolsey, par M. Devéria. 

Ferme normande, par M. Mennessier. 

Deux Chiens jottant, par M. Verlat. 

La ville a également acheté pour son musée les deux 
bustes de Nubiens, par M. Cordier. 



La statue équestre de Bolivar, qui a été exposée pendant 
les premiers jours de novembre dans la fonderie de bronze à 
Munich et qui est destinée â décorer l'une des places publiques 
de Lima, peut être comptée parmi les œuvres les plus considé- 
rables que le célèbre établissement de Munich ait produites. 

Cette statue, qui a quinze pieds et demi de haut, pèse cent 
et onze quintaux. Le modèle est dû au sculpteur romain 
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Tadolîni^ qui parait avoir eu ëgard non-seulement au goût^ 
mais aussi aux senlimenls politiques des Américains, car le 
libérateur, du haut de son cheval qui se cabre, salue avec 
respect le peuple en tirant très-bas son chapeau, comme signe 
de sa vénération pour la souveraineté populaire. 

La fonte présentait de très-grandes difiicullés^ car il s'agis- 
sait de trouver exactement le centre de gravité d'une statue 
équestre colossale dont le cheval cabré ne repose que sur les 
deux pieds de derrière et sur l'extrémité de la queue. Le 
problème a été résolu avec une telle habileté, que la pre- 
mière chose qui frappe dans cette statue^ c'est la manière 
dont elle est fixé sur le piédestal, tandis que dans les monu* 
ments équestres de la même espèce, à Paris^ à Dresde^ à 
Saint-Pétersbourg, la queue du cheval étalée sur la base 
trahit assez le moyen dont on s'est servi pour le tenir en 
équilibre. 

La statue^ c'est-à-dire le cheval avec son cavalier, est d'un 
seul jet j la tête et les jambes du cavalier cependant ont été 
fondues à part, ainsi que les pieds de devant du cheval, par 
la raison que le transport par terre de la statue dans toute 
sa longueur aurait présenté de grandes difficultés. Ce n'est 
qu^à Manheim, où commence le transport par eau, que les 
parties séparées pourront être adaptées au groupe. 

Cette statue a déjà son histoire. Il y a quatre ans, l'ancien 
Président de la république du Pérou l'avait commandée à 
Tadolini, qui était sur le point d'envoyer à Munich le modèle 
qu'il venait d'achever, lorsqu^on reçut à Rome la nouvelle 
qu'une révolution avait éclaté au Pérou, que le Président 
avait été remplacé, et que la commande concernant la statue 
de Bolivar devait être regardée comme nulle. 

Tout à coup cependant, dans l'été de l'année dernière, on 
revint à d'autres idées au Pérou ; on se souvint de la statue 
du libérateur, comme d'une dette nationale qui devait être 
acquittée aussitôt que possible. Treize mois furent accordés 
à M. l'inspecteur Miller pour fondre et ciseler cette grande 
statue équestre, et maintenant, à peine ce terme écoulé, ce 
monument est en route pour le Rhin. 

Un véhicule particulier, qui pèse cinquante-neuf quintaux, 
a été construit exprès pour le transport ; la caisse elle-même 
pèse trente quintaux, de sorte que les chevaux ont à tirer 
une charge de deux cents quintaux. 

La saison avancée n'a malheureusement pas permis de 
profiter du canal du Danube et du Mein, et la voie de terre 
présente de grandes difficultés, car pour éviter d'entrer dans 
des villes, au travers de portes trop étroites, le convoi sera 
souvent obligé de prendre des chemins détournés. 

Depuis Manheim, l'expédition descendra le Rhin jusqu'à 
Amsterdam, où le monument sera embarqué sur un navire 
construit exprès, et d*où il sera dirigé à travers l'océan At- 
lantique, par le cap Uom, vers Lima. 

Le cuivre qui entre dans la composition de l'airain vient 
d'Australie ; le piédestal est en marbre de Carrare et dans le 
goût de la Renaissance ; la partie antérieure et la partie pos- 
térieure, sont ornées de fleurs et de fruits; le troisième côté 
porte les armes du Pérou, avec le lama, l'olivier et la corne 
d'abondance et l'inscription : Refmblica del Peru; le quatrième 
côténe porte que ces mots: A Simon Bolivar, libertador 
la nacion Peruana. Jnno di. MDCCCLVIIL 



H. le docteur Carus, médecin de Sa Majesté le roi de 
Saxe, dont les beaux travaux physiologiques ainsi que les 
hautes connaissances artistiques ont rendu le nom européen, 
vient de publier une petite brochure du plus grand intérêt 
sur le beau tableau de la Madone Sixte de Raphaël, qui se 
trouve dans la galerie de Dresde. L'élévation de pensée, le 



point de vue nouveau sous lequel l'auteur envisage le chef- 
d'œuvre de Raphaël , rendent cet opuscule doublement re- 
marquable. 

Celte brochure a paru dans la publication annuelle que le 
Schiller-Sliftung (l'œuvre de Schiller) fait paraître à Dresde,' 
dans le but de venir en aide aux familles mallieurenses des 
poètes saxons morts dans la pauvreté. Cette association, 
quoique créée depuis peu, compte déjà un capital de plus 
de 40,000 francs. 



Plusieurs ventes d'objets d'art, de curiosité, de tableaux 
se sont succédé rapidement depuis quinze jours à Thôtel 
Drouot. Voici les principales : 

Dans la vente du cabinet de M. L., par M. Charles Pillet, 
on a remarqué un beau portrait de madame de Polignac, 
dont on ignore l'auteur, vendu 420 fr. Un portrait de ma- 
dame Geoffrin, assise dans un fauteuil, avec un rouet 
sur ses genoux, attribué à Chardin par plusieurs amateurs, 
845 fr. Pan et Syrinx, par Lagrenée, i ,292 fr. Six petits 
dessus de porte , représentant des génies ou des amours, 
attribués à un élève de Boucher, si ce n'est à Boucher lui- 
même, 680 fr. Deux jolis petits paysages avec personnages, 
par Yalin, 320 fr. Deux tableaux avec personnages chinois, 
par Boucher, 420 fr. Une statuette de Vénus en marbre 
antique, 285 fr. Un buste en marbre antique, 2i0 fr. Une 
pendule du temps de Louis XV, 375 &. Une autre du 
temps de Louis XVI, 305 fr. 



Le cabinet de M. X. se composait de jolis dessins an- 
ciens et modernes, et de beaux objets de curiosité. Dans les 
dessins nous citerons particulièrement : Savoyard^ Chiens et 
Singes, aquarelle, par Decamps, 478 fr. Le Joueur de biniou, 
crayon lithographique, du même, 174 fr. Un Chasseur vu 
par derrière, sépia, du même, 143 fr. Un Paysage^ site 
italien, gouache et aquarelle sur une carte de visite, 400 fr. 
Le Décaméron, aquarelle, par Diaz, i 42 fr. La Vedette, aqua- 
relle, par Charlet, 80 fr. Six légers croquis d'Orient, mine 
de i^omb, par Marilhat, 53 fr. Un Chameau, léger croquis 
à la plume, par H. Vemet, 86 fr. Tawreau attaqué par des 
Chiens, crayon et couleur, par Géricault, 79 fr. Une Marine, 
aquarelle, par le même, 131 fr. Le Baptême, gouache, par 
Mallet, 92 fr. La Missive, par le même, 81 fr. I^ portrait 
de Turenne, crayon noir et blanc, par Nanteuil, 82 fr. Jeune 
fille tenant un lapin, pastel attribué à Rosalba Carriera, 
125 fr. 

Dans les objets d^art, on a remarqué: une console Louis XVI, 
garnie de bronzes dorés et ciselés, le fond en gkce, 525 fr. 
Une étagère chinoise, en bois de fer sculpté, formant dres- 
soir, 320 fr. Une pendule en cuivre, sur socle en marque- 
terie, ornée de bronzes dorés du temps de Louis XIV, 
426 fr. Une paire de bouteilles en porcelaine du Japon, 
monture à anses et guirlandes de fleurs en bronœ doré, 
342 fr. Une paire de vases, en céladon fond rouge, ornés 
de branches de chêne en bronze doré et ciselé , à trois lu- 
mières, 557 fr. Une paire de vases en diantilly, pâte tendre, 
à fond bleu turquoise, décor à oiseaux, monture en bronze 
doré et ciselé, 368 fr. Une statuette en marbre, d'après 
l'antique, hauteur de 70 centimètres, 285 fr. Un buste de 
jeune fille en marbre blanc, 315 fr. Les Chavaux de Marly^ 
deux petits groupes en bronze, 357 fr. 



La vente des collections de M. Febvre a duré trois jours. 
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et Vest terminée samedi dernier. C'est encore une des plus 
belles de la saison. 

Une pendule en marqueterie de Boulle ; les côtés à gorges^ 
sur le devant Pégase emportant une déesse ; le socle con- 
tourné, le fronton couronné par le Temps, assis sur une 
sphère^ vendue 2^940 fr. Une pendule du temps du Direc- 
toire, avec deux pelits groupes en biscuit de Sèvres, repré- 
sentant des femmes et des amours qui ornent les côtésdu ca- 
dran, i ,030 fr. Un lustre en bronze, et les plaquettes en cris- 
tal de Bohème, 395 fr. Un vieux lustre hollandais en cuivre, 
462 fr. Deux chenets Louis XVI, en bronze doré, 368 fr. 
Deux feux du temps de Louis XV, avec des enfants assis sur 
des feuillages, 420 fr. Une statue en marbre blanc, représen- 
tant Hippomène courant; signée, J.-B. D'Huez, 405 fr. Fo/- 
taire, buste en marbre blanc [signé, Houdon, 357 fr. Deux 
figures en bronze, d'après l'antique, 347 fr. 

Deux brûle-parfums à trépied en porcelaine de Sèvres, 
pâle tendre, fond gros bleu vermicelle, ornés de médaillons 
de fleurs, d'insectes et d'oiseaux, monture en bronze doré, 
740 fr. Deux vases italiens delà fabrique d'Urbino, de forme 
cylindrique, décorés d'arabesques avec des sujets tirés de la 
Genèse, tels que la Création du monde, la Naissance et la 
Chute d'Adam ; des femmes ailées, au-dessus des mascarons, 
forment des anses détachées à jour, 1,005 fr. Une aiguière 
en faïence de Rouen, grosbleu, époque de LouisXlV, 452 fr. 
Une épée du xvi*' siècle, la garde à jour et le pommeau en 
fer damasquiné en argent, 735 fr. Une boîte en écaille, mon- 
tée en or, le couvercle enrichi d'une plaque en lapis-la- 
zuli de Perse, sur laquelle sont peintes des fleurs par Girard 
van Spaendonck, 456 fr.. 

Tableaux. Le Moulin de Charenton et le Petit Trianon, par 
Boucher, 735 fr. Deux dessus de porte, pastorales, par le 
môme, 315 fr. Le Petit Boudeur^ étude par Greuze, 289 fr. 
Les Petits faiseurs de bulles de savon, par de Moni, 389 fr. 
Portrait en pied de Sophie de Wilhelmine, princesse d'O- 
range et duchesse de Nassau, par Netscher, 425 fr. Deux 
dessus de porte, par Oudry, 620 fr. Les Vêpres siciliennes, 
dessin de huit ûgures, par Meissonier, 840 fr. 



Le cabinet de tableaux et d'estampes de M. H.-M. Erdeven, 
ancien chef de bureau à la Préfecture de la Seine, est assez 
connu des amateurs pour nous dispenser d'en faire Téloge. 
Audran, Beauvarlel, Bervic, La Belle, Bolswerd, Boucher, 
Callol, Greuze, Moreau et la marquise de Pompadour, ar- 
tiste, témoignent du bon goût de M. Erdeven dans les col- 
lections qu'il a su faire. Nous citerons surtout, et nous les 
recommandons, les portraits de cette belle Pompadour, en 
belle jardinière, par Anselin, et gravés par Cochin, Daullé, 
Drevet, Nanteuil et autres fameux graveurs. Tout ce que 
contient ce cabinet sera exposé à l'hôtel Drouol, mercredi 
8 décembre, et vendu par M. Delbergue-Cormont les jeudi 
et vendredi suivants. 



Le samedi 11, M. Delbergue mettra en vente la collection 
de tableaux anciens des écoles hollandaise, flamande et alle- 
mande de M. U., d'Amsterdam. Le cabinet de M. R., amateur 
de très-bon goût, ne possède pas de grandes toiles ni 
d'œuvres d'un très-grand prix, mais beaucoup de ces jolis 
petits sujets de chevalet si recherchés aujourd'hui pour la 
décoration des appartements à la modo, à la ville et à la 
campagne. Ixîs maîtres flamands et hollandais les plus re- 
nommés figurent honorablement dans cette collection. L'ex- 
position aura lieu le vendredi 10 décembre. 



Plusieurs ventes fort intéressantes auront lieu la semaine 
prochaine par M. Charles Pillet, à l'hôtel Drouot. 

On peut citer parmi les plus remarquables la première 
vente de la collection de tableaux anciens de l'école française 
de M. Pillot, pour le 6 décembre prochain. Cette collection 
se compose principalement d'œuvres de nos plus charmants 
maîtres du xviu* siècle. La seconde vente est annoncée pour 
le mercredi 8, et l'exposition pour dimanche prochain. 

Une autre jolie collection de tableaux, celle d'un amateur, 
M. X..., sera vendue le jeudi 9 décembre, et exposée mer- 
credi prochain. — Plusieurs toiles proviennent des anciennes 
galeries Boger, Tardieu, Bobert-Duménil, de La Roquette, 
Dufouleur, Perregaux, Aguado, Victor Hugo, de Réville, 
Schickler, etc. 

Nous citerons encore une collection de tableaux des écoles 
italienne, flamande et française pour le vendredi 10 dé- 
cembre, et dont l'exposition aura lieu jeudi prochain. 

A ces ventes de tableaux, nous joindrons celle d'objets de 
curiosité et d'art pour le samedi 11 décembre. De belles 
armes anciennes, des faïences diverses, des meubles et des 
glaces d'une magnificence rare et quelques tableaux, com- 
posent cette jolie réunion provenant du cabinet d'un grand 
amateur de Gand. L'exposition se fera vendredi pro- 
chain, et le lendemain, samedi, on pourra visiter la collec- 
tion de tableaux précieux des écoles italienne, flamande et 
française, dessins et gravures, dont la vente doit avoir lieu 
les lundi et mardi 13 et 14 décembre. 

Ces diverses collections ne peuvent manquer de piquer la 
curiosité publique. 

On nous écrit de Vienne : 

Le peintre Louis Gallait, de Bruxelles, a entrepris, sur 
commande de l'archiduc Maximilien, deux gt*ands tableaux 
dont les sujets sont empruntés à l'histoire de Charles-Quint : 
la réception, à Barcelone, des délégués qui lui apportent la 
nouvelle qu'il est nommé empereur d'Allemagne; et l'Em- 
pereur à Yuste regardant passer devant sa cellule une pro- 
cession de moines. 



La direction des Beaux-Arts vient de faire deui acquisi- 
tions importantes. Elle a acheté le Repas libre, grande com- 
position de M. Lévy^ et la statue de marbre de Nyssia, 
femme du roi Candaule, par M. Lepère. 

Ces deux ouvrages ont ûguré à la dernière exposition des 
envois de l'École de Rome. 



On vient d'inaugurer à Huy la statue de Pierre L'Ermite. 
Cette Cgure, qui a été placée dans l'ancien couvent de Neuf- 
moustier, est l'œuvre d'un artiste de Liège, H. Halleux. 



Gravure du numéro : 

LE PETIT POMT. 

£au-forte de M. Mérton. 
Nous ne ferons pas à nos lecteurs l'injure de leur raconter 
l'histoire du Petit-Pont. Ils savent, pour en avoir lu le récit 
dans Brice et dans Dargenville, la construction première de ce 
pont en 1311, et l'incendie de 1718; ils connaissent, pour les 
avoir vues de leurs yeux, les transformations récentes qu'a 
subies ce précieux débris de Paris ancien. La vigoureuse eau- 
forte de M. Méryon servira plus tard à illustrer cette histoire. 

Lb dirbctior : EDOUARD HOUSSâYE. 
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EXPOSITION DE MARSEILLE. 
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LES PAYSAGISTES. 



Comme toutes les expositions contemporaines, Texpo- 
sition marseillaise montre à quel point le paysage est de- 
venu le genre favori de la peinture française. Il n*en a pas 
toujours été ainsi. L'art historique et religieux avait déjà 
produit en France des chefs-d'œuvre, quand personne ne 
s'était encore avisé de demander à la contemplation de la 
nature rustique une inspiration pittoresque. Poussin et 
Claude Lorrain eurent les premiers cette gloire : aussi 
peut-en les regarder comme les deux ancêtres du paysage 
français. Toutefois, pendant longtemps, Tinfluence de 
Poussin gouverna seule cette partie de la peinture, et 
celle de Claude fut méconnue. Or, comme Poussin, mal- 
gré son génie, n'était pas un paysagiste primesautier, 
mais un penseur, empruntant au paysage ainsi qu'à l'his- 
toire un cadre pour Texpression de sa pensée, tant que 
régna son influence, le paysage français se tratna dans le 
marasme et Tennui. Au xyiii» siècle, Joseph Vemet lui 
rendit un air de santé ; mais le malade ne commença à 
vivre d'une vie nouvelle et puissante qu'au commencement 
de ce siècle, lorsque l'influence de Claude Lorrain nous 
revint d'Angleterre, sous le couvert des noms de Cons- 
table et de Boningson. Dès lors, l'école naturaliste fut fon- 
dée, et l'art français connut le paysage, c'est-à-dire l'ex- 
pression pittoresque de la poésie intime de la nature. 

Paul Huet, Corot, Jules Dupré, Théodore Rousseau, Ma- 
rilhat, ont été les grands prêtres de l'initiation nouvelle. 
Tous procèdent de Claude, en ce que, comme lui, ils in- 
terrogent directement la nature, sans l'intermédiaire de 
l'idée littéraire, et que, comme lui aussi, ils voient daas la 
lumière non-seulement un moyen d'éclairage, mais un 
moyen de coloration. Les paysagistes contemporains se 

4 L'exposition qui vient d'aroir lieu à Marseille a eu des his- 
toriographes dignes d'elle. Indépendamment de MM. Marius 
Chaumelin et Meyer, qui en ont rendu compte, Tun dans la 
Tribune artistique et littéraire du Midi^ l'autre dans le Sémaphore, 
M.Léon Lagrange a étudié l'exposition avec beaucoup de sagacité 
et dessous critique dans une série d'articles publiés par la Ga- 
zette du Midi, Nous empruntons à M. Lagrange son chapitre sur 
les paysagistes. 



sont tous développés selon ce double principe, à l'excep- 
tion d'un petit groupe qui persiste dans les anciens erre- 
ments, sous la haute protection de Tlnstitut, fidèle à l'in- 
fluence poussinesque. 

Un seul des maîtres que nous avons cités comme les ré-^ 
novateurs du paysage figure dignement à l'exposition de 
Marseille, c'est M. Corot. Son Concert, à cause de l'impor- 
tance donnée aux figures, semble le rapprocher de Pous- 
sin, mais il s'en éloigne par le sentiment, lequel résulte 
chez lui, non pas d'une idée préconçue, mais de la nature 
même des choses, c'est-à-dire de l'impression produite sur 
l'âme de l'artiste par la vue des arbres, des terrains, ou du 
ciel. L'originalité de M. Corot, c'est l'impression sympa- 
thique. Il ne procède que par accords, il n'emprunte rien 
au contraste, il sacrifie tout à l'unité, à la mélodie du ton. 
La figure principale du Concert, la joueuse de violoncelle, 
symbolise admirablement sa peinture. H. Corot est le vio- 
loncelliste du paysage. — La Vue de Ville-d'Avray ne 
montre ni ville ni village, mais elle réveille dans l'âme de 
celui qui la regarde l'impression solennelle ressentie un 
soir k la lisière d'un bois, alors que le crépuscule en- 
veloppait d'un brouillard lumineux le feuillage in- 
décis des arbres. — Le Souvenir d* Italie n'est [qu'un 
coup d'archet, une note de la poétique cantilène que 
chantent tous ceux qui ont vu et aimé la nature italienne. 

M. Chintreuil, M. Rambaud^ M. Gourlier, M. Tourneux, 
se rattachent à M. Corot : leurs paysages n'ont pas pour 
objet la représentation d'un site, mais l'expression de ce 
qu'ils ont éprouvé en pleine campagne, à telle heure du 
matin et du soir. Â côté d'eux se place M. Papeleu, auteur 
d'un Crépuscule d'automne dan$ les Landes, plein de 
profondeur et de mystère. 

H. Aignter obéit évidemment au même principe ; son 
Coucher de soleil et sa Matinée d'été sont des inspira- 
tions. Empruntées toutes deux à la nature qui nous en- 
toure, elles nous permettent d'en vérifier la justesse. Une 
lumière chaude baigne le Coucher du soleil ; les limpides 
lueurs du soleil levantéclairent le ciel delà Matinée d'été. 
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Un peu plus de solidité dans les terrains^ une touche 
plus légère et plus ferme ajouteraient au mérite de ces 
deux importants tableaux. C'est un progrès qui reste à 
faire à M. Aiguier, après ceux qu'il a déjà faits. 

Parmi les peintres que la révolution naturaliste ne put 
arracher à l'influence de Poussin, le plus inébranlable fut 
M. Aligny. Ses deux paysages de l'exposition sont un 
exemple des tristes excès auxquels peut pousser une réac- 
tion aveugle. Partisan exclusif de la ligne et de la forme^ 
M. Aligny, pour rester 'log[ique, devrait se borner à dessi-^ 
ner au fusain. Quand' il peint, il semble prendre un malin 
plaisir à martyriser la nature colorée ; il fait de ses ta- 
bleaux des piloris où il expose les couleurs à la risée pu- 
blique, — et la couleur le lui rend bien. 

MM. Flandrin et Balfourier gardent du moins le respect 
du ton dans Tensemble. A voir les tableaux de ce der- 
nier, on ne se douterait guère qu'il les a empruntés à la 
nature du Midi, tant il tourne le dos à la vérité k^caie* 
A travers quelles lunettes M. Balfourier a-t-il contemplé 
les paysages du Yar, pour les peindre ainsi uniformément 
violas? — M. Flandrin a la pudeur do colorer ses prairies 
en, vert et de donnei à se» masses d'arbres des teintes 
qu'elles peuvent revêtir en aufomi^* Mais où le deseia»- 
teur se trahit, c'est dans ce rocher litas qui surgit tou- 
jours, Où ne sait pourquoi, daus un coin de ses tableaux. 
Le bout âii rocher, c'est le bout de l'oreUle de l'école. — 
11 ^ retrouve chez M. Lapito^ nais icî la crudité des vertB 
rappelle le porphyre ou la malachite, et l'idéeestabsente, 
ttudîa que M. Flaadrin pense ses tableaux avant de les 
peîadre. 

M. deCorzoD et M. Lanoue; en leur qualité de pris de 
Rome, enteugrand'peme à rompre avec les traditions de 
r«Meigneii»ent officiel. Hais enfm ils ont rotnpa. Sans 
lâen perdre de leur sentiment des grandes lignes, ni de 
leur sdeaee.da medslé, ils. arrivent à comprendre ^pie la 
lumère, outre ^'elle sert à indiquer, par le blanc et le 
noir, la forme des objets, est un principe colorant qa\ 
modtôe la valeur du ton. IL Lanoue parait se souvenir 
davantage de Marilhat et de Roquepkn; M. de Gui-zon 
semble pkis |iréoccupé de H, Corot. M. Lanoue ose stmit 
des vivaeilés. inattendues de coloris. M. de ('urzon se 
borne à une coloration d'ensemble. Le premier eslenoare 
trop spectateur àe la natiu^ lé second la contemple déjà. 
en homme ^i l'aime, et, dans k Pont du Gard, il la pé^ 
nèioe ^ni poète. Oui, voilà. Uen l'impressioti de dMilêur 
étoufiife que l'on ressent an fiond de ce vallon eans aîr, où 
le scdeil, répercuté sar le racher des Bohémiens et sur les- 
bancs de gravier, absorbe les vapeurs biunides.du Gar^ 
d{Ki,--quand le Gardon est humide.— La Vue de Çitiitéh 
CaeieUana empriuite à L'heure crépusculaire une grande 
vigueur d'efiet Mais cette vigueur, de peur de paidre l'u* 
nité, est restée sombre et presque monochrome; dans la* 
Vue de La- Maj^,iL Lanoue a su, sans compnMieUre f u- 
nité de son œuvre^ admettre ane plus grande vaille d& 
tons. 

Les Saules de M. Jules Dupré ne donnent pas une idée 
suffisante de son talent ni surtout des tendances que san^ 
eBemple a înoprimées au paysage contemporain. Ces ten- 



dances sont plus clairement indiquées par son élève et son 
homonyme, M. Victor Dupré. Arriver à l'harmonie en con- 
servant à son degré d'intensité la valeur individuelle de 
ton que donne la nature, tel est le but de l'école Dupré. Le 
ravissant petit Paysage de M. Daubigny est conçu dans ce 
système, ainsi que la Forêt de M. Emile Diaz. M. de 
Rauch se rapprocherait davantage de H. Théodore Rous- 
seau, ainsi que M. Héreau. Tous deux cherchent l'harmo- 
nie par la richesse et la variété des tons les plus opposés. 

M* Troyon dérive de l'école Dupré, mais en gauchissant 
un peu. Il commence à tricher, il atténue parfois le ton de 
la nature, et si une note individuelle ne s'accorde pas avec 
la gamme lumineuse qu'il a adoptée, il n'hésite pas à y 
mettre un bémol. Ses Animaux dans la prairie sont une 
chaude et grasse peinture, trop privée de soleil peut-être. 
L'Effet de pluie et le Retour du marché, restés à l'état de 
pochades, portent encore cependant l'empreinte de la 
griffe du maître. De M. Troyon procèdent H. Brissot, 
M. Lambinet, M. Boulanger, ce dernier, auteur d'un In- 
térieur de forêt d'une coloration brillante. M. Lambinet, 
toujours frais et ctiampé4re,.ne paraît pas faire de grands 
efforts d'invention. M. Brissot excelle à rendre la lumiàre 
vaporeuse, et, pour ainsi dire humide, des grandes prai- 
ries du Nord; ténu)in sa Mare, un beau et tranquille 
paysage^ tout imprégné de poésie rustique. 

Deux groupes bien caractérisés se détachait de la 
grande famille des paysagistes naturalistes, — les méridia- 
naux et les orientaux. La nature du midi de la France, ea- 
sentiallement différente de celle du nord et du oentre, belle 
d'une [tout autre beauté, éclairée d'ua autre soleil^ na^ 
pouvait manquer d'inspirer les peintres de paysage. EU^ eo) 
effet^ Marilhat, M. Corot et M. Français Tont étudiée avac 
fruit. Mais, d'autre part, son caractère tout spécial ne pou- 
vait être compris que d'artistes spéciaux; aussi s'esi-il 
formédans le midi de la France, s<ms l'inspiration inuaé- 
diatede la nature comtadine ou provençale, un groupe de 
paysagistes que rien n'empêche d'appeler une école, parce 
que le même principe les inspire, les mêmes tendances les 
dirigent, le n>ême but s'ofiBre à leurs efiEbrts* La nature 
méridionale a trouvé en M. Loubon et M. Grésy deux in* 
terprètes dignes d'elle. Le premier. Provençal d'origine^, 
ëent voué depuis longten>ps au culte de son pays nataL Le 
second, naturalisé honmie du Midi par son amour du so* 
leil, ne connaît plus d'autre modèle que sa mère adoptive. 
L'un demanda ses insprations au paysage maraeillaîs; 
l'anus a fixé scm choix sur le pays d'Avignon; chacMà 
d'eux constitue, avec des qualités différentes, une indivi* 
dualité provençale de premier ordre,^£ait étrange, 4}ui 
tiendra sa place dans l'histoire de l'art de notre t^nps. 

Le talent souple et capricieux de M. Loubon a donné à. 
tous les gemes de la peinture des gages de sa fécondité* 
Tour à tour paysagiste, peintre d'histoire, de genre ou 
d'aninuiux, le voici aujourd'hui aux prises avee raet dàca- 
ratif. Des deux panneaux de salle à manger qu'A expose, 
l'un représente une compagnie de perdreaux, occupés à 
presidpe le soteil sur une de ces eoiliâes caleatres qm sat*^ 
gissent au milieu de la campagne marseillaise, cournie des 
avant-goûts du désert africain. Quelques touflEes de verdure' 
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brûlée, quelques plantes maigres forment au premier plan 
un simulacre d'oasis^ mais le désert reprend bien vite ses 
droits^ et l'œil suit jusqu'aux limites extrêmes de l'horizon 
une succession de mamelons offrant aux rayons du soleil 
l'émail de leurs surfaces blanchâtres. Dans l'autre, une fa- 
nille de cajiandsibarbotle au sein d'un Jxisquet de joncs 
et de roseaux. Perdreaux et canards sont dessinés avec 
cette vivacité d'allure dont M. Loubon a le secret; mais la 
comparaison de la touffe de roseaux et du tas de collines 
prouve à première vue que la Provence n'est pas un pays 
de marécages, et que M. Loubon, en véritable enfant de 
son pays, excelle avant tout à peindre les réalités de la na- 
ture provençale. Un trait distinctif du talent de M. Loubon, 
c'est la fièvre du mouvement. Ni lui ni ses modèles ne 
peuvent tenir en place. Peint il un AUelage de bœufs: les 
pauvres bêtes se déhanchent à qui mieux mieux pour des- 
cendre mie côte rapide. S'il représente Un Traîneau, ce 
ne sera jamais sous le hangar; Thomme qui le tire après 
soi y va de tout cœur et marche droit sur vous ; on n'a que 
le temps de se garer. Dans ce dernier tableau, souvenir 
d'un voyage en Suifise,M.Loubon asu trouver une gamme 
de couleur blonde très-fine et très- agréable. 

L'exposition de M. Loubon serait complète s'il avait pu 
y faire figurer les grands travaux de décoration qu'il a 
exécutés cette année pour Thôtel d'un riche particulier. 
On ne transporte pas uo plafond comme on transporte 
des tableaux de chevalet. C'est le sort des peintures mises 
en place, de demeurer inconnues de la masse du public ; 
mais elles ne doivent pas être ignorées. 

La grande, Tunique affaire de U. Grésy, c'est le soleil. 
Guetter Tastre-roi, le saisir à l'iraproviste, et le fixer sur 
un panneau, c'est en quoi consiste son talent. 11 ne faut pas 
chercher chez lui la réalité individuelle des objets : forme 
£tton, tout disparaît à ses yeux; il n'a qu'une réalité : 1a 
yéalité de la lumière, comme certains chanteurs n'ont 
qu'une note; mais cette note unique, il la donne avec une 
puissance, avec un éclat incomparable. Son Désert est en 
soi uA petit chef-d'œuvre. Les professeurs, qui prétendent 
savoir la recette du soleil, enseignent qu'il faut opposer 
à des lumières claires des ombres foncées. M. Grésy 
procède tout autrement. Il fait ses lumières claires, et ses 
ombres claires, et il produit le soleil, un soleil aveuglant. 
Les autres tableaux de M. Grésy sont égalenient saturés 
de soleil, — ses Landes, son Retour des champs, son 
Élang de Marignanne; mais là les tons bitumineux, les 
demi-teintes chaudes servent de repoussoir à l'éclat du 
ciel ou à la lumière claire projetée sur les terrains. Dans le 
Désert, tout est clair, tout est lumineux, tout est éclatant, 
tout est blanc : Uanc au ciel, blanc sur les rochers éclai- 
rés, blanc dans l'ombre même, — blanc partout. Jamais 
H. Grésy n'a donné une formule plus complète de son ori- 
ginalité, jamais il n'a gagné une plus belle partie au soleil. 
Ia Loge à pores, pour être d'un ton plus eoloré, ne perd 
rien en intensité de lumière. L'exécution s'y montre 
moins intempérante que d'habitude. A ce titre, ce tableau 
àoà plaire à tout ce monde, qu'effarouche .parfois la 
iOQche antibourgeoise de M. Grésy. 

L'exécution de M. Cuigou le rai^oche de M. Grésy. 



Laurrtableaox veulent éire^vos à dietanoe. On connaît la 
réponse de Rembrandt à un bourgeois qui regardait sa 
frâture à vue de nez : « La peioture est faite fXHir étse 
rogardée,et non pour être sentie, d Si ie Soleil eouchaul 
de M. Guigou se trouvait accroché un peu baut^.tout le 
monda serait frappé de la grandeur et de bi puissance do 
l'effet. Placé conmie il Test, il ne peut plaire qu'à ceux qui 
savent s'éloigner d'un tableau, afin de le mieux voir. L'é- 
tude de la Colline de Saini-Lêtêp, conçue dans un tda 
«fair^ témoigne aussi d'une lutte corps à corps avec ia na- 
ture. M. Guigou est bien près d'en sortir vainqueur. — 
M. Raffit cherche aussi le soleil ; son Paysage témoigne de 
qualités 'réelles, un peu gâtées par Farran^Bment arliiciel 
du premier plan. «<- M. Bérenger peint plus naoUemeot, 
mais avec justesse; son VaUon de Toulome a bien la 
physionomie du paysage méridional, il. n'en a pas Tacceot. 
— Les BoBufs ëillant au marché, de M. Imbert, sont un 
«âbrt dans le même sens, naieux réussi que la Forêt de 
Cmry du même auteur. 

Qui <ie nous, au temps de la moisson, n'a cabriolé sur 
Fatre et ne s'est amusé à couvrir de paille de fraîches toi^ 
lentes d'été?— Ce sont ces jeux qu'a peints M. Nègre : il en 
a fait un très-agréable tableau, d'une couleur fine et gai«. 
—M. Hagy caractérise autrement la fin d'une belle Jour- 
née : un paysan revient du travail, la charrue sur l'épaule , 
pendant que le cheval qui Ta traînée tout le jour marche 
à pas comptés vers l'écurie qui l'attend au bout du cbe- 
min. La silhouette des deux travailleurs se détache sur un 
ciel crépusculaire, coloré par le reflet du soleil disparu. 
C'est la poésie du devoir.accompU, telle que la chante la 
nature à la première heure du soir. H. Magy Ta rendue en 
poète, dans une gamme de tons chauds très-harmonieux. 

Il n'y a pas bien longtemps que le paysage français a 
découvert l'Orient. C'est la guerre qui a mis l'Orient à la 
mode. Ce que l'expédition d'ËgypIe a^ait commencé, la 
conquête d'Alger l'acheva : la campagne de Crimée a 
comblé la mesure. Le comte de Forbin est, si je ne me 
trompe, le premier pionnier pittoresque qui se soit aven- 
turé sur les plages du Levant, oà il eut pour collaborateur 
Ltnant Bey. Il en rapporta quelques tableaux lourds et 
tristes. Sa gloire s'efl'ace devant celle de Hariihat, le véri- 
table Christophe-Colomb de l'Orient, avec MM. Decamps 
et Eugène Delacroix. C'est à ce trio de coloristes que l'art 
doit la conquête du royaume du soleil. Marilhat a révélé 
l'Egypte et la Syrie, M. Decamps l'Asie Mineure et la Tur- 
quie, H. Delacroix l'Algérie et le Maroc. Aujourd'hui la 
route est déblayée, la foule des jeunes s'y précipite sur les 
traces de ces trois maîtres. M. Fromentin s'empare de 
l'Algérie. Il sait conserver, sous une enveloppe de lumière 
chaude et absorbante, la richesse et la puissance du Uxu 
Son Départ pour la Chasse est tout à la fois clair et 
sombre, terne et coloré. M. Ziem a plus de vivacité et de 
franchise : un soleil aveuglant inonde sa Vue d'Alger; le 
. ciel verse à flots la lumière, et il est bleu sans crudité : la 
silhouette étincelante de la ville dans le lointain, la foule . 
bariolée des Arabes au second plan forment le plus amu- 
sant contraste. Ce serait un admirable tableau, si un ter- 
rain vide, peint d'un ton trop entier, n'occupait tout le 
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premier plan, et si les oliviers placés à gauche ne trahis- 
saient, par la lourdeur de leurs masses, l'insuffisance du 
modelé. La Vue de Constantinopîe, harmonieuse et écla- 
tante à la fois, offre aussi quelque prise à la critique. Le 
ciel y tient trop de place, la terre pas assez. De là, dans le 
tableau, un vide, un hiatus que la plus séduisante couleur 
ne parvient pas à combler. M. Ziem ne compose pas, il se 
contente de jeter sur la toile l'impression splendide quMl a 
reçue de la nature. Il se souvient trop du temps où, avant 
de devenir un peintre d'une grande distinction, il n'était 
qu'un aquarelliste de premier ordre. 

Il y a une grande analogie entre la manière de voir de 
M. Fromentin et celle de M. Berchère. Tous deux possè- 
dent à un haut degré le sentiment de cette lumière étouf- 
fée qui est l'atmosphère de l'Orient. Mais M. Berchère ne 
varie guère son parti pris. Il ne s'écarte pas d'une gamme 
à la fois rousse et violette, heureusement trouvée, mais 
monotone à la longue. M. Huguet a été frappé en Orient 
de la limpidité de l'air : au lieu d'envelopper les objets 
d'un voile d'harmonie chaude, il les détache nettement par 
la clarté des lumières et la vigueur des ombres, procédé 
difficile qui l'entraîne à des crudités. Decamps a peint des 
ciels d'un bleu plus intense que ceux de M. Huguet, mais 
il les soutient ou les neutralise par des terrains bitumi- 
neux : les terrains blancs des Dromadaires de M. Huguet 
forment avec le ciel un disparate trop complet. La Halle 
aux environs de Manfaloût a plus d'ensemble et plus de 
piquant, et la composition fait mieux ressortir les char- 
mantes qualités du peintre. 

M. Théodore Frère traite l'Orient en pays conquis : il le 
met en morceaux; il le découpe en petites tranches. Ici un 
solo de chameau,— là une fontaine, — ailleurs une maison, 
— autant de tableaux, ou soi-disant tels. En réalité, il n'a 
exposé qu'un tableau, la Mosquée de Bajazet. L'impres- 
sion de lumière blanche est juste, si l'on veut; car elle 
conviendrait mieux à une vue du désert arabique qu'à une 
vue de Gonstanlinople ; mais la pauvreté de l'exécution et 
la petitesse des détails gâtent le mérite de l'ensemble.— 
Au contraire, dans le Pâtre grec de M. de Tournemine, 
tout se tient : composition, dessin, couleur, tout est fin, 
spirituel, amusant sans prétention. 

Le talent cosmopolite de M. Dauzats s'applique à tout : 
il a des qualités sûres, positives, évidentes. Il lui manque 
le sentiment de la couleur locale, et plus encore, le sen- 
timent de la couleur. Il peint en peintre, et non en colo- 
riste. Il dessine bien, mais il n'est pas dessinateur. Il a le 
goût du pittoresque plutôt que le goût du beau. Ces ré- 
serves faites, on comprendra que la Vue du Caire nous 
plaise comme reproduction juste de ce qui est, et ne nous 
plaise pas comme tableau. 

M. Coignet peint du même ton une Vue des bords du 
Nil et un Moulin de Normandie.W y a un poncif pour la 
couleur comme pour le dessin. Par un sentiment tout op- 
posé, M. Larocque exagère, non pas jusqu'à la crudité, 
mais jusqu'à la cruauté, la couleur locale de l'Orient : sa 
Rue d'Alger est l'œuvre d'un néophyte qui n'a pas subi 
l'initiation complète du soleil. 

LÉON LAGRANGE. 
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TRAGÉDIE DE SOPHOCLE 



{Fin.) 



Développement sans effort d'une puissance féconde! 
a La langue de Sophocle, » M. Edgard Quinet l'a dit avec 
profondeur, a ce n'est souvent qu'un trait; mais ce trait 
a est la ligne même de la beauté. 11 ne pourrait être diffé- 
a rent sans cesser d'être beau; cette pureté inconiiptible 
a de l'art vous ferait déjà goûter quelque chose de Hm- 
a pression prématurée du christianisme, si même l'âme 
c( d'Antîgone n'y mêlait son parfum. » Hais ce miracle de 
poésie ne s'est-il pas produit sous la conjonction de tons 
les astres favorables? Le paysage et le sol même n'ont-ils 
pas prêté des harmonies au poète qui, à son tour, a ré- 
pandu dans les horizons, sur les feuillages, l'ineffaçable 
empreinte de sa pensée? Tous ceux qui ont récité les 
chœurs tragiques, assis sur les ruines augustes d'un tem- 
ple de Jupiter ou de Minerve, les yeux tournés vei-s l'une 
de ces perspectives étroites pour le regard, infinies pour 
l'âme, élysées de nos immortels souvenirs, ont reconnu ce 
mariage intime du poëte et de la terre natale. Comme la 
sombre verdure des oliviers, comme la chanson du rossi- 
gnol qui fredonne sous leurs noirs rameaux, la mélocfie 
des vers de Sophocle porte avec elle une sensation sacrée, 
faite de joie et faite de douleur ! C'est la musique de la vîe 
grecque ; les plus nobles et les plus douces figures humm- 
nes se mêlent dans un accord enchanté : ce ne serait que 
sourires et que fêtes ; mais il faut compter par intervalles 
avec le mystère de la mort et les menaces confuses du des- 
tin! Dans les vers de Sophocle, on rencontre comme un 
mélange de la béatitude insoucieuse de Pindare, et de la 
gémissante anxiété des psaumes ! L'opposition et la fusion 
de ces deux extrémités de l'esprit, n'est-ce pas l'histoire, 
n'est-ce pas l'aspect extérieur de la Grèce? Oh! que Féne- 
lon avait raison d'écrire : a Je crois que les hommes de 
a tous les siècles ont eu à peu près le même fonds d^esprit 
« et les mêmes talents, comme les plantes ont eu le même 
« suc et la même vertu. Mais je crois que les Siciliens, par 
« exemple, sont plus propres à être poètes que les La-> 
et pons. » Les vers aussi ont leur climat : ceux de So- 
phocle sont la palme éternellement fraîche des jardins 
d'Athènes. 

Si l'euphonie des vers de Sophocle semble avoir coulé 
de ses lèvres avec le concert des oiseaux de Colone et le 
murmure des eaux du Céphise, la constitution générale 
de ses drames affirme l'intime liaison de son esprit avec les 
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hommes et avec les faits dont il lui fut donné d'être le con- 
temporain et l'interprète. Chez Sophocle, comme chez tous 
les poètes complets, le sens et la tendance de l'œuvre sont 
doubles : il représente partout la pensée théologique, le 
dogme moral, le fond solide des âmes qui se trouvent en 
cherchant Dieu et les lois universelles de l'humanité; 
mais à cette description de l'indescriptible, à cette pein- 
ture de l'invisible il rattache les événements réels, les 
héroïsmes et les crimes, les afTeclions et les vengeiinces des 
passants de la vie! Cette omniprésence d'une vérité po- 
pulaire entraîne la conviction du lecteur ou du spectateur 
indécis; ils suivent sans regimber dans la région de l'ab- 
strait celui qui consentit à marcher à leur pas. L'histoire 
devient ainsi la caution de la métaphysique, et la métaphy- 
sique y gagne : car les faits sont les rayons vulgarisateurs 
des idées, et dans son incessante mobilité la couleur locale 
porte en quelque façon témoignage pour les principes dont 
elle varie à tout moment le costume, sans jamais en modi- 
fier l'essence. Ainsi l'épopée d'Homère contient la civilisa- 
tion dorienne, — et la personnalité humaine qui prend 
conscience d'elle-même, en sisolant de l'accablante unité 
du tout cosmique où le Créateur engloba d'abord la créa- 
tion identifiée avec lui. Ainsi Dante raconte la Florence de 
ses amours et de ses colères, en même temps qu'il expli- 
que l'éducation religieuse du chrétien qui, du royaume des 
ténèbres, s'élève en s'épurant de sphère en sphère jus- 
qu'au foyer de la lumière incréée! Ainsi Sophocle exprime 
sous de transparents emblèmes et l'Athènes de Périclès, et 
les secrètes luttes de la liberté morale : deux fois citoyen, 
il travaille et pour la cité grecque, et pour cette cité de la 
Providence qu'il entrevit avant Marc-Aurèle, avant saint 
Augustin ! 

Un ministre d'Angleterre que j'aurais dû citer des pre- 
miers parmi les ministres de Sophocle a très-finement 
signalé les rapports directs du poëte tïOEdipe ayec l'âge 
de Périclès : a Ceux-là, dit-il, se trompent grossière- 
« ment qui placent à la même époque Eschyle et Sophocle, 
a On les nomme tous deux les poètes du temps de Périclès, 
a parce que tous deux ont existé alors que Périclès était 
a au pouvoir. On aurait d'aussi bonnes raisons pour ran- 
« ger dans le même groupe le docteur Johnson et lord 
a Byron, parce que tous deux ont vécu sous le règne de 
a Georges III. Les rivaux athéniens avaient subi les in- 
a fluences les plus opposées, et si la vie d'Eschyle s'est 
et longtemps prolongée, parallèle à la carrière de Sophocle 
a beaucoup plus jeune, un phénomène de longévité ne 
a peut aucunement nous induire à les considérer comme 
« les fils d'une même race, comme les fruits d'une même 
« culture. Eschyle appartenait a la génération que domi- 
a nèrent Thémistocle et Aristide, Sophocle à celle qui pro- 
a duisit Phidias et Péiiclès. Et en vérité, Sophocle, tel 
a qu'il nous apparaît dans la tranquille ordonnance de ses 
pièces, dans la magnifique symétrie de son génie, ne 
a pourrait-il pas réclamer le nom de Périclès de la poésie? 
« Si l'homme d'État reçut le titre d'Olympien, ce n'est pas 
a qu'il se jetât dans les affaires , impétueux et la tête 
a baissée ; c'est qu'il apportait au conseil la majesté d'une 
a résolution sereine. Ainsi pour le tragique. Le meilleur 



« de sa force est dans le calme, et ses foudres nous arri- 
a vent des profondeurs d'un ciel sans nuages '. » 

DepuFs les jours antédiluviens où les désastres de la na- 
ture eurent raison de l'établissement des Pélasges; depuis 
les temps fabuleux où le colon d'Egypte vit pousser l'oli- 
vier à la porte de sa forteresse inachevée; depuis la migra- 
tion légendaire encore de Tïonien Thésée, à travers les 
dramatiques épisodes de cette épopée de l'hellénisme dont 
Athènes est l'active et brillante héroïne, c'est merveille 
d'assister en Attique à la croissance simultanée de ces deux 
formules de la grandeur des nations, l'État et l'Art. Pour 
la fortune de la ville, les Eupatrides apportent leur force 
régulatrice ; Solon prodigue sa sagesse libérale; Clisthènes 
décrète sa législation généreuse; Miltiade arme les soldats 
pour la victoire ; Thémistocle et Cimon commandent d'une 
main la manœuvre de leurs navires terribles aux Perses, 
et de l'autre ils prescrivent la construction des remparts, 
protecteurs de la cité florissante. Périclès peut venir : son 
monde est prêt. Génie très-positif et très-idéal, comme 
tous les politiques de grande race, il profite de toutes les 
conquêtes du passé pour créer sa nouvelle Athènes. Par 
lui, la démocratie s'organise; par lui, la tribune qu'il do- 
mine devient un point central d'où l'orateur rayonne sur 
la Grèce; par lui, ces Athéniens, a nés pour ne se reposer 
jamais et ne jamais laisser reposer les autres *, » se font 
colonisateurs avec l'entrain qu'ils dépensaient à la guerre. 
Sous ses ordres, les sculpteurs et les architectes s'épuisent 
à parer « la jeune impératrice des mers '; » le Pentélique 
et le Paros ne suffisent pas aux édifices, et l'or avec l'ivoire 
se mêlent au marbre sans en corrompre la chaste beauté. 
II semble que le peuple dédie les trophées de ses dernières 
batailles à l'État, comme à une maîtresse jalouse qui veut 
pour ses joyaux l'Odéon, le Parthénon, les Propylées! En 
même temps, dans les écoles, Anaxagore précède Socrate, 
et les sophistes dont une philosophie, magnifiquement 
simple abolira la renommée fastueuse, répandent dans leurs 
entretiens des clartés dont s'illumineront les premières 
découvertes de ces successeurs triomphants ! Sur la place 
publique, le fils d'Olore donne la réplique au fils de Xan- 
tippe, et c'est en faisant l'histoire que Thucydide s'instruit 
à l'écrire. Heureuse rencontre des plus illustres intelligen- 
ces! Thucydide, Phidias, Socrate, Sophocle, Aristophane, 
et à côté d'eux ce bel adolescent qui doit être Alcibiade, et 
cette femme au port de déesse qui inscrit le nom charmant 
d'Aspasie dans les fastes de la gloire virile, et, au milieu 
de ce cercle incomparable, l'Olympien affectueux, modeste, 
superbe aussi quand il peut rendre à son Athènes ce 
témoignage, que sous son impulsion elle est. devenue 
l'école de la Grèce tout entière, t^v Tràdav'iroXtv t^ç *EXXacoç 
ira(56uffiv ! 

* AthenSf Us rise and faU, par Edward Lytton Bulwer, livre V, 
chapitre IV. — Puisque aussi bien je touche à une discussion chro- 
nologique, me sera-t-il permis de revenir à mon premier article, 
fort oublié, j'en ai peur, pour y rectifier une erreur de typo- 
graphie qu'on ne m'aura pas imputée, je l'espère. Il est quelque 
part question de la vingt-quatriôme olympiade à propos de 
Sophocle. Ai-je besoin de faire remarquer qu'il faut lire 
quatre-vingtième ? 

« Thucydide. 

3 M. Bulwer. 
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Sophocle eût été de même autorisé pour proclamer son 
théâtre Técole de la Grèce et de l'univers à Tenir ; mais, 
pour que Toeuvre du poëte fût possible, il avait fallu, 
comme pour celle de l'homme d'État, la lente élaboration 
des siècles. Lisez les dernières pages du Minos de Platon. 
Que d'efforts, que de contributions successives dues à cha- 
cune des peuplades remuantes qui tour à tour occupèrent 
une des régions de IHellade ! Les Achéens d'abord récitent 
des narrations épiques; puis les Doriens lancent au ciel 
leurs dithyrambes; puis les Eoliens inventent le dialogue. 
Sicyone ébauche un rudiment de tragédie ; Athènes enfin 
regarde passer Thespis et sa fortune errante ! Dès lors, que 
de peines et que de luttes avant que l'historien des Diony- 
siaques soit le poète de l'humanité ! Sans doute, Phryni- 
cus, Cratinus et Chérile étaient déjà des poëtes , défri- 
cheurs dont la postérité ingrate ne se souvient guère, 
quand la route royale est ouverte ! Dans leur sillon Eschyle 
se dressa tout puissant; sa voix retentit véhémente, et le 
monde en frémit encore. Dernier né de la famille orien- 
tale et révolté contre son berceau, il ébranla le temple à 
demi ruiné dont il était le prêtre suprême, et comme à 
Marathon il jetait ses javelots contre les Médes, il jeia ses 
hymnes d'airain dans l'élher implacable où planait la fa- 
talité morne qu'il ne niait pas et qu'il bravait. Sa foi sin- 
cère et pernicieuse à son c«ilme (Pascal depuis a enduré un 
tel supplice!) le rejetait par delà la période homérique; 
son emportement patriotique l'enchaînait à l'époque où de 
si rudes combats se livrèrent pour la défense du territoire 
envahi. Venue la paix, Eschyle devait se trouver mal à 
Taise dans cette Athènes souriante de Périclès. N'est-ce pas 
là une des causes de son volontaire exil? 11 avait à coup sûr 
défiance et crainte de Thumanisme qui commençait à ré- 
gner dans la religion comme dans la poésie ; il aimaitmieux 
la nécessité inflexible contre laquelle ses héros et lui enga- 
geaient de durs assauts, que ces dieux, moins amis du cou- 
rage que de la pitié, patrons del'homme à jamais dompté, 
tandis que l'antique destin était un ennemi qu'on pouvait 
vaincre, peut-être, après beaucoup d'épreuves ! «Il n'avait 
a fallu que déblayer le détritus des forêts et des ani- 
« maux et d'un autre âge pour trouver sous le roc du dé- 
« lugelevieux théâtre d'Eschyle *. » On bâtissait des théâ 
très de marbre. Eschyle n'avait plus qu'à partir. Initié de 
la nature, chantre des convulsions primordiales de la terre 
et de rame, il emportait avec lui le mystère d'une poésie 
d'Hercule mourant ou d'Encelade écrasé qui fait pâlir Dante 
et Milton : le lugubre brasier de Macbeth échauffe moins 
celui qui a voulu se brûler au rouge soleil de VOreslie. 
Le drame devait-il s'arrêter là? Non ! car bien peu ont la 
force de gravir les cimes hantées par ce sombre génie! Il 
faut pour entrer dans sa pensée rompre avec le commun 
de l'existence, il faut s'aguerrir à des escrimes de Jacob ou 
d'Eschyle; il faut affronter les désespoirs de la conscience 
épouvantée par l'énigme de Dieu. Ainsi que ces antres 
d'où sortaient les oracles, la poésie d'Eschyle contient la 
vérité ; mais en s'y hasardant, les faibles meurent. Ce fut 
à Athènes l'originalité du drame de Sophocle : c'est, après 
tant d'années, une des raisons qui décident l'universalité 

* Edgar Quinet. [Génie des religions.) 



de son influence : il rend ses oracles à ciel ouvert. M. Pa- 
tin Ta dit avec une délicate éloquence : a Le drame de 
« Sophocle s'offrit aux Athéniens, encore troublés des 
(K gigantesques conceptions du vieil Eschyle. Enfin se 
a dissipa cette horreur profonde qui n'avait cessé d'enve- 
(c lopper la scène tragique. Un jour plus pur, quoique 
triste encore, sembla y descendre, et éclairer cette 
a noble figure de l'homme que Sophocle parait de tant de 
a dignité et de grâce, et dont par tous les moyens de son 
et art, par toutes les ressources de son génie, il s^efforçaît 
« d'exprimer l'idéale beauté. C'est ainsi qu'après une 
« tempête qui a couvert de ténèbres la face de la terre, on 
c( voit renaître, aux rayons encore voilés du soleil, Tas- 
« pect riant de la nature, et qu'avec un ravissement mêlé 
a d'un reste d'effroi, on aime à jouir du tableau mélanco- 
« lique de la sérénité renaissante. » 

Longin l'a justement remarqué, notre nature nous porte 
à l'enthousiasme, non pas devant un ruisselet aux eaux 
fraîches et transparentes, mais devant le Nil, le Danube, 
le Rhin, et bien plus encore devant l'Océan. Addison n'a 
pas moins raison de prétendre qu'auprès de l'Alexandre 
de Lysippe, il eût compté pour peu le mont Athos taillé en 
statue, et représentant le héros, un fleuve dans une main, 
et dans l'autre une ville. Établissez l'accord entre ces deux 
paroles contradictoires à première vue, vous aurez donné 
la loi de l'art de Sophocle. 11 sait que l'infini est en nous, 
mais qu'au dehors nous sommes bornés de toutes parts 
par nos misères, par la muette opposition des choses, et 
par cette volonté irrésolue dont les passions, filles 
aveugles de la matière, arrêtent trop souvent le ressort. 
Dans ses conceptions, l'âme humaine apparaît vaste 
comme TOcéan qu'invoque Longin, l'homme garde les 
proportions de la statue qu'atteste Addison. Mais ce n'est 
pas Lysippe qu'il faudrait comparer à Sophocle. L'artiste 
préféré du Macédonien inaugura le réel dans la statuaire ; 
Sophocle ne se soucie que d'être humain. Placés entre les 
colosses d'Eschyle et les portraits moulés par Euripide, 
ses personnages, Schlegel l'a savamnient conjecturé, por- 
tent dans tous leurs dessins l'idéalité qui brillait dans les 
marbres de Polyctète. Pour le poète comme pour le sculp- 
teur. 

L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des deux, 

il garde la marque de son origine ; sur son front, nous 
épelons les titres de notre noblesse, et nous écoutons gémir 
dans sa voix le regret de notre déchéance! — Il nous tou- 
cherait peu s'il n'était que notre effigie : nous l'aimons 
comme une image de ces réminiscences et de ces pressen- 
timents que nous ne connaissons pas bien, tant que les im- 
mortels confesseurs de l'art ne nous ont pas forcés de nous 
avouer notre secret 

c( Quand on jouait OEdipe sur le théâtre de Corinthe, » 
dit quelque part M. Ampère, « le spectateur pouvait voir 
« à la fois le Cithéron et le Parnasse, et embrasser ainsi 
a d'un coup d'œil toute la destinée d'OBdipe, depuis son 
a exposition sur la montagne maudite jusqu'à son parri- 
a cide involontaire sur la route de Delphes. » Sans doute 
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mie telle illusion scénique ne manquait pas de grandeur. 
J'apprécie plus pourtant l'illusion morale qui^ à chacune 
des fêtes athéniennes^ possédait les spectateurs de So- 
phocle. Ses tragédies ne continuaient-elles pas en les 
agrandissant les débats de TÂgora et les révélations d'E- 
leusis? Quel politique dans ce poêle ! 11 ne croit pas, comme 
ce cruel théoricien Hobbes, que la démocratie athénienne 
soit a une aristocratie d'orateurs désorganisée de temps à 
autre par la monarchie d'un seul orateur. » Ses chœurs 
témoignent assez du respectueux amour qu'il porte au 
peuple, et c'est surtout dans ses pièces qu'on trouve la 
confirmation perpétuelle de cette définition d'flégel que 
je demande la permission de citer tout entière : a Le 
€ chœur, c'est l'élément moral de Faction héroïque, sa 
« substance même; de même que par opposition avec les 
<r héros qui sont sur la scène, il représente le peuple. 
€ C'est le sol fécond sur lequel croissent et s'élèvent les 
a personnages, comme il est des fleurs et des arbres qui 
« ne croissent bien que sur le terrain qui leur est naturel. 
« Le chœur appartient essentiellement à cette époque où 
« des lois civiles, une juridiction fortement établie, des 
€ dogmes formulés ne règlent pas encore le développe- 
ament de la liberté individuelle; où les mœurs appa* 
c raissent encore dans leur réalité vivante, et où l'équi- 
« Mbre de la vie sociale est néanmoins suffisamment 
« garanti contre les collisions terribles auxquelles l'énergie 
a des caractères héroïques doit les entraîner. Or, qu'un 
« asile assuré contre ces orages existe, c'est ce que le 
a chœur fait sentir ; et il fait passer sa sécurité dans l'âme 
« du spectateur *. » Oui, Sophocle admet le peuple de ses 
chœurs cotnme le conseil, comme la sauvegarde, comme 
le juge des puissants qu'il met en jeu, et aucun prestige, 
aucune vertu pie l'empêche d'être sévère contre ceux qui 
se pavanent dans l'usurpation du droit commun. Nous 
traduisons en France par OEdipe Roi un titre qui a une 
signification toute différente. Le grec dit Tupawo; et non • 
BafftXeùç. Un des éléments de la tragédie, c'est cette ty- 
rannie d'OEdipe : il n'était pas roi par première occupa- 
tion du sol, par droit divin ; c'est un hasard violent qui l'a 
cotironné; il s'est mis à la place de la liberté ; c'est un des- 
pote, c'est un tyran ; aux yeux du poète, c'en est assez 
déjà pour justifier son malheur, cette situation anormale 
entraîna trop souvent en Grèce d'aussi funestes consé- 
quences : 

Ad generum Cereris sine caede et sanguine paiici 
Descendant reges, et siccd morte tyranni. 

Mais si Sophocle défend sans se lasser les intérêts du 
peuple; si le généreux Créon du premier OEdipe devient 
le farQuche bourreau d'Antigone, sans que nous sachions à 
cette métamorphose un autre motif que son nou\eau mé- 
tier de tyran, Tavocat n'est pas plus facile aux fautes de 
son client, et celui qui prosterne en vain aux pieds des 
vieillards de Thèbes Antigone condamnée à mourir pour 
prix de sa piété, sait à quoi s'en tenir sur l'indifférence et 

* Hegel. Poétique. (Traduction de M. Bénard, volume IT.) 



même sur la cruauté dont parfois est coupable sonptupte 
du tnyxy ce barbon difficile à vivre, 

A^/AG« TlwjKTtiÇf du9x^Jbv ycjosyrii&y ', 

Sophocle avait sondé les précipices de cette instable fa- 
veur des multitudes, il connaissait son Athènes ingrate pres- 
que à régal de notre Paris. Il lui plaisait de voir le vieil en- 
fant souverain sous la tutelle permanente de régulateurs 
attentifs à contenir ses^caprices. Les Thésée et les Néoplo- 
lème, ces pasteurs d'hommes bienfaisants, délicats et sim- 
ples^ paraissaient dans son spectacle d'abord pour refléter 
en l'idéalisant Périclès , plus tard pour faire regretter ce 
magistrat excellent, modéré en toutes choses, si ce n'est 
dans les exjiansions de son humanité, ferme contre toutes 
les attaques , et troublé seulement par les coups dont la 
mort accablait tantôt le printemps de la cité militante , 
tantôt, à son propre foyer, ce fik pleuré comme le fut par 
Mirabeau la petite fille de sa Sophie, cette victime retran- 
chée dans sa fleur, exprès pour ouvrir dans les yeux de l'A- 
thénien la source précieuse des larmes, abondantes chez tous 
les grands hommes : ayaOol 8' dpioaxpucç avopE; *. M. Bul- 
wer, harcelé jusque dans le jardin des Muses par la grosse 
mouche de l'esprit parlementaire, s'est avisé d'imputer à 
Sophocle le délit d'inconstance et presque le crime de 
traîtrise : c'est à peine si une formule dubitative tempère 
la grosse épithète de renégat, déplaisante à citer, quand 
elle s'applique au pur vieillard. D'où vient cela, mon Dieu ? 
et où est le prétexte de cette diatribe? Sophocle, dit 
M. Bulwer, devait à Cimon la première de ses couronnes : 
il n'en a pas moins été le partisan de Périclès, et, Pérrclès 
mort, il n'a pas renoncé à honorer sa patrie par ses la- 
beurs. N'est-ce pas là un forfait inexpiable, et Sophocle ne 
mérite-t-il pas une notice infamante dans l'édition grec- 
que An Dictionnaire des Girouettes ? Il est vrai, Sophocle 
ne fut ni tory ni whig, et je ne sache pas qu'il ait désiré 
d'être le meneur d'une coterie bavarde. Il pensai ta peu près 
comme Aristophane, — ou, si vous le voulez, comme lord 
Byron. a Je ne suis d'aucun parti; je suis donc sûr d'offenser 
a les hommesde tous les partis, mais je m'en soucie peu.» 
C'est le refrain favori de don Juan : notre poêle eût pu 
l'adopter pour sa devise. Son opinion, c'était son amour 
pour sa ville, sa reconnaissance pour les citoyens préoc- 
cupés de la gloire et de la fortune maternelle; mais c'était 
aussi sa haine des brouillons, son horreur des mercenaires 
de la fiiusse renommée, démagogues ou sophistes ; il re- 
poussait tous les corrupteurs de la conscience publique, et 
Cléon] lui était suspect autant que Prodicus. Malgré tant 
de séductions, il n'excusait pas les turbulences d'Alcibiade 
lui-même. Mon père a eu l'honneur de mettre dans tout 
son jour une idée à peine indiquée par Musgrave : dans 
OEdipe /îot,Sophocle, à plus d'une reprise, poursuit d'un 
vers vengeur l'orgueil et l'impiété du fils de Clinias. De 

1 Aristophane, (Les Chevaliers.) 

* J'engage ceux qui seraient curieux d'approfondir le point 
de vue que je découvre en courant à lire le dialogue entre Pé- 
riclès et Sophocle, dans les Imaginary Conversations of Litterary 
men and States men, par Walter Savage Landor. (Deuxième édi- 
tion.) Londres, 1828. 
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même encore dans ce personnage d'OEdipe, le poète ne 
condamne-t-il pas les marchands de sagesse, les dupeurs 
d'oreilles, lestrouveurs de panacées politiques, les voyants 
d'un jour qui sont les aveugles du lendemain? Renfermant, 
c'est un mot de Wordsworth, a toutes choses dans la 
sympathie, » 

Coercing ail thîngs into sympalby^ 

il agit dans sa Thèbes fictive comme le destin dans le ma- 
niement du monde; il sacrifie le roi pour sauver la ville, 
« La plus haule puissance » dit Hegel , « qui est placée 
« au-dessus des dieux et des hommes ne peut pas souffrir 
» que des puissances individuelles qui se rendent indépen- 
a danles deviennent exclusives, et par là dépassent leur 
a domaine respectif, qu'elles persistent dans leur opposi- 
a tion, et perpétuent les conflits qui en naissent. Ce Fac 
« tum alors refoule l'individualité dans ses limites, et la 
<i brise si elle lésa franchies. » Là gît la plus sérieuse expli- 
cation A'OEdipe, et je ne crois pas qu'une moralité plus 
haute ait été jamais prêchée devant une assemblée démo- 
cratique. — Soyez utile à la patrie, sans autre but que l'in- 
térêt commun, et tout va vous réussir. Exaltez-vous dans 
votre succès, résorbez en vous-mêmes la force qui vous 
fut donnée pour la répandre, et vous vous engagerez en 
môme temps dans un dédale d'événements funestes dont 
le dernier terme pourra bien être votre démence ou votre 
exil, a Je détruirai la sagesse des sages, dit le Seigneur, et 
« je rejetterai la science des savants. Où sont maintenant 
a les sages? où sont les docteurs? que sont devenus ceux 
«qui recherchaient les sciences du siècle? Dieu n'a-t-il 
il pas convaincu de folie la sagesse de ce monde' ? » N'é- 
coutez pas Corneille quand il soutient qa'OEdipe ne lui 
semble avoir fait aucune faute, ou Fontenelle quand il 
plaint le fils de Laïus écrasé par un coup de foudre/ Ty- 
rannique, violent, plein de lui-même, il a mis la main 
sur la liberté du peuple, il a substitué sa divination à la 
science des oracles, comme Saûl se révolta contre Samuel, 
il s'est révolté contre Tirésias ; il a mérité son châtiment. 
J'entre dans le cercle des idées religieuses : y reste - 
rai-je? Ah! ce serait pour moi la récompense de ce travail, 
s'il m'était permis de parler longuement du Dieu de 
Sophocle , le plus pieux des poètes de l'antiquité. J'ai 
peur de mes lecteurs et de moi-même. 11 faut craindre les 
feuilles volantes, quand on veut écrire sous la dictée des 
oracles. — Mais si je m'arrête interdit à cette porte du temple 
magnifique,j'oserai du moins transcrire ici une pagemé;mo- 
rable de Lamennais, qui est la magnifique consécration du 
drame métaphysique de Sophocle, la juste condamnation 
des vils théâtres d'où nous avons chassé l'Éternel qui 
plane sur Œdipe comme sur Hamlet, sur le prince Cons- 
tant comme sur Athalie. « Le drame est dans le dévelop- 
a pement d'une action particulière, la vive peinture de la 
a guerre toujours subsistante de ces deux principes qui 
a se disputent l'homme, le déchirent, l'ensanglantent {la 
a passion et le sentiment du devoir) ; et l'intérêt du drame 
a qui, à travers les incidents variés, les alternatives de la 

4 Isaïe. XXIX, 14. XXXIII, 18. (Traduction de Bossuet.) 



(c lutte, doit entraîner haletant, éperdu, le spectateur jus- 
ce qu'au dénoûment, résulte tout ensemble et de la vérité 
« de cette peinture même, qui est celle de la vie humaine, 
(c et du désir invincible, ardent, plein d'une anxiété dou- 
a loureuse, de connaître auquel des deux principes enne- 
a mis la victoire restera, c'est-à-dire, de la solution, en 
c( un point du temps et de l'espace, du grand problème 
a qui préoccupe incessamment l'humanité depuis son ori- 
c( gine, du problème fondamental de la création. D'où il 
« suit que l'élément divin, condition nécessaire de la li- 
« berté, du conibat moral, est une condition également 
tt nécessaire du drame, et que, dès lors, quand cet élé- 
a ment s'affaiblit chez un peuple, et tend à s'éteindre, le 
a drame aussi languit et s'éteint ou dégénère en quelque 
a chose d'informe et de monstrueux, en cette autre espèce 
(( de combat qu'engendre l'opposition des purs instincts 
a brutaux, ou en celui plus infime encore des molécules 
a aveugles et sourdes d'un cadavre en dissolution^ . d 



Ti wp^ç Aiovuffov • Qu'y a-t-il là-dedans pour Bac- 
chus? c'était une question familière pour les Athéniens 
quand on commença à représenter devant eux les tragé- 
dies positives d'Euripide. Tt irpoç Aiovuaov; c'est la 
question que j'aime à répéter chaque fois que j'interroge 
une œuvre d'art. Si Sophocle a gardé pour tant d'âmes mi 
charme si efficace ; si, à l'heure où j'écris, tandis qu'on 
traduit OEdipe Roi à notre Théâtre-Français, on reprend 
à Madrid V OEdipe de U. Martinez de la Rosa, et à Flo- 
renc>e V OEdipe de M. Niccolini ; si les sujets traités par le 
poète de Périclès semblent redevenir nouveaux à chaque 
génération, c'est que Sophocle est plein de Dieu ; c'est que 
ses [drames abondent en pressentiments chrétiens, c'est 
qu'il a deviné les mystères de l'expiation et de la rédemp- 
tion ; c'est qu'on peut trouver dans saint Augustin, dans 
Bossuet, dans^Joseph de Maistre, le véritable commentaire 
A' OEdipe, Je l'y chercherai quelque jour. Maintenant, je 
ne veux pas même insister sur l'art du maître. Aristote 
cite OEdipe à toutes les pages de sa Poétique^ Péripéties, 
reconnaissances, composition dramatique, terreur, piSé, 
autant de motifs de discussion dont le philosophe vient à 
bout, en alléguant des exemples choisis dans la tragé- 
die typique. Depuis Aristote, la critique n'a pas découvert 
une source plus féconde. Mais, je le sens trop, je n'ai pas 

1 Je renvoie ceux qui désireraient connaître les doctrines 
religieuses de Sophocle, que j'espère approfondir ailleurs, d'a- 
bord au livre de M. Patin, auquel il faut toujours en revenir, 
puis au troisième volume de la Religion^ par Benjamin Constant, 
au Génie des Religions ^ d'Edgar Quinet, enfin à un article érudit 
et ingénieux de M. A.-L. Binant : Sophocle et la Philosophie du 
drame chez les Grecs, 15 juillet 1842. (Revue des Deux-Mondes. J 
Après avoir consulté ces autorités différentes, on verra ce qu'il 
faut penser de cette phrase étourdie de Charles Nodier : « Il 
manquait un Dieu à l'histoire de la famille d'Œdipe, et M. Bal- 
lanche le lui a donné. » Quand, dans sa quatrième Pythique^ 
Pindare disait à Arcésilas de Cyrène : Apprends maintenant la 
sagesse d'Œdipe, 

TvdOt vO» Toév Ot^m^a vofioof, 

il semblait prévoir TŒdipe de Sophocle. La sagesse d'Œdipe, 
il la faut étudier encore si nous'voulons connaître à fond notre 
humanité et nous-mêmes. 
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le droit d'y puiser à mon tour^ et je me hâte d'arriver à 
la traduction de H. Jules Lacroix. 

Si ce n'avait pas été pour moi l'occasion de ce long 
voyage en Grèce où si peu m'auront accompagné^ je 
n'aurais rien dit d'une œuvre peu recommandable à mon 
sens. D'Israêli le père a retrouvé, à la date du 21 avril 1714, 
un reçu du poëte Théobald qui traduisait OEdipe pour le 
libraire Linto, à raison de 2 livres lOschellings par quatre 
cent cinquante-huit vers, sans compter les notes à l'appui. 
M. Lacroix n'a pas été soumis à ces dures nécessités, qui 
pour moi seraient sa seule excuse. Rien ne l'empêchait de 
consumer sur cette traduction d' OEdipe les vingt-cinq ans 
que Patru dépensa à traduire le Pro Archiâ. Peut-être 
fût-il arrivé par ce grand effort de patience à un à-peu- 
près de résultat. Non/ Athéniens/ ce n'est pas du So- 
phocle/ Tant de vers martelés ou lâches, tant de teintes 
effacées ou grossies, tant de lourdes expressions amonce- 
lées là où l'ïambe grec a des ailes, tant de plâtre mal gâ- 
ché à la place de ce marbre parfait, non, ce n'est pas 
même un essai de traduction. C'est littéral, me dites-vous? 
Oui, à peu près comme une photographie à vingt sous est 
le portrait fidèle d'une beauté délicate. On dit que M. La- 
croix a mieux réussi quand il s'est attaqué à Juvénal. Je 
ne le veux pas nier, mais c'était une raison déjà qui de- 
vait l'empêcher d'aborder Sophocle, à moins qu'il n'eût 
en lui les virtualités mobiles d'un Protée poétique. les 
traducteurs du mot ! 6 les conttefacteurs de l'âme I « Ne 
connaissez-vous pas cet Aristarque, » dit Pope en sa Duni 
ciadCj a ce scoliaste illustre qui, à force de travail, a 
rendu Horace stupide et Mil ton rampant? » 

The migbty scholiast, whose unweary'd pains 
Made Horace dull, and humbled MiUon*8 straios ? 

M. Jules Lacroix a rendu Sophocle lourd, ampoulé, pro- 
saïque. Il faudrait peut-être pour traduire OEdipe Roi en 
vers la collaboration d'un Racine et d'un Victor Hugo. 
M. Jules Lacroix a combiné dans ses alexandrins pesants 
et dans ses strophes essoufflées Gampistron et M. Barthé- 
lémy. C'est à ce coup que M. Ponsard a gagné dans 
Festime de tous les bons juges. Grâce à ces chœurs 
défigurés d' OEdipe y les chœurs d'Ulysse nous sem- 
blent un miracle. — Et pourtant c'est une noble tâche 
que celle du traducteur, et pourtant il y a lieu d'être fier 
quand on peut répéter à sa propre louange ces paroles de 
Leopardi, que naguère redisait M. Sainte-Beuve : a Qui 
« ne sait que Caro vivra autant que Virgile, Monti autant 
c( quHomère, Belloli autant que Sophocle? Oh! la belle 
a destinée de ne plus pouvoir mourir, sinon avec un im- 
€ mortel I » Hais pour atteindre à un tel but, il faut long- 
temps essayer ses forces, et c'est, je crois, s'être mal pré- 
paré à traduire Sophocle que d'avoir entassé une Babel de 
romans de pacotille, tels que le Neveu d'un lord, la Vi- 
père ou la Tireuse de cartes *. 

* Je sais que d'excellents esprits ont été moins sévères. 
•^M. Villemain a daigné applaudir un iUustre savant qui n*a rien 
perdu de l'enthousiasme et de la poésie dont s'illumina sa jeu- 
nesse, M. Jomard a écrit au sortir du théâtre un véritable hymne 
auquel je voudrais dérober quelque chose* «Et pou rtant, je 
rouvre Sophocle, je compare le texte à la traduction de M. La- 



La mise en scène du Théâtre-Français a été peu satis- 
faisante, et M. Charles Magnin, qui trouva tant à reprendre 
même à la savante résurrection de l'orchestre antique dont 
M. Paul Heurice et Auguste Vacquerie embellirent à l'O- 
déon, leur calque énergique de YAntigone, aurait ici de 
quoi s'égayer longuement. Quelle plus malencontreuse 
idée (et je m'en tiens à ce point) que d'avoir fait réciter 
les strophes des chœurs par des jeunes filles ! Des jeunes 
filles, dieux bons! dans ce chœur dont on invoque sans 
cesse le témoignage au sujet d'événements qui appar- 
tiennent déjà à un passé lointain ! Des jeunes filles char- 
gées de prononcer sur ces fatales énigmes de l'inceste ? 
Où est la vérité, où est la pudeur, où est la Grèce ? 11 y 
aurait aussi à faire la part du musicien, mais à quoi bon? 
II eût fallu Mozart : nous avons eu Fauteur de Page^ 
Écuyer, Capitaine. 

A tant de malencombres le théâtre nous réservait une 
compensation. Polus, qui sous les yeux mêmes de Sophocle 
joua le premier le rôle d'OEdipe, Néron qui représentait à 
Rome le personnage du parricide, Louis Grolto, il cieco 
d'Adria, qui fut naturellement choisi pour prêter à OEdipe 
l'illusion de sa cécité naturelle dans cette journée de 1585 
où les académiciens de Yicence se partagèrent les emplois 
tragiques dans Y OEdipe Roi, traduit par Orsallo Giusti- 
niano, Talma enfin qui dans la pauvre imitation de Voltaire 
rendit à madame deStaël quelque chosedela majesté sainte 
de Sophocle, tous ces fameux comédiens d'autrefois ap- 
plaudiraient le comédien d'aujourd'hui, solennel, pathé- 
tique, digne enfin du nom terrible qu'il emprunte Et 

cependant, malgré M. Geffroy, quand je penserai dans dix 
ans à OEdipe, je ne me souviendrai plus du Théâlre-Fran- 
çaîs, et ma pieuse reconnaissance me ramènera encore vers 
cet heureux hiver de 1843, dont j'ai parlé en commençant 
ces pages, et que j'aime à rappeler avant de finir. 

PHILOXÊNE BOYER. 



LE JUGEMENT D'APOLLON. 



Devant le dieu de l'Harmonie 
Luttaient deux hommes de génie. 
Les ayant entendus, il dit : Par Jupiter ! 
Le plus grand musicien du monde est Meyerber ! 
— Meyerber !... répartit une voix ironique, 
J'avais bien cru pourtant m'appeler Rossini. 
— Attendez, dit le dieu, car je n'ai pas fini : 
Et vous, cher Rossini, vous êtes la Musique ! 

LOUIS RATISBONNE. 



croix, et je persiste. C'est pour moi une mascarade grecque, et 
non la Grèce : fiofirifutM /*£ùàov ij A"/«i5çfTca, dirait un compatriote 
de Sophocle. 
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REVUE DES THÉÂTRES. 

IL GiTTÎUJfE^TO-MEBCADANTE. 
CE QU'AIME LE PUBLIC-LES NOUVEAUTÉS. 



Il reste certainement, — malgré les efforts sérieux du 
public et des artistes pour tuer Tartdu chant,— d'excellents 
chanteurs aux trois théâtres lyriques de Paris. Je ne 
voudrais contrister ni madame Miolan, qui serait de force, 
avec cinq ou six notes, de consoler le rossignol de la 
perte de sa femelle ; ni Roger, qui répare des an$ l'irré- 
parable outrage; ni Stockausen, qui a une méthode si 
saine ; ni mademoiselle Girard, qui a une voix d'or dans un 
gosier de velours; ni beaucoup d'autres que le défaut d'es- 
pace m'empêche de nommer; — mais, dans le sens gé- 
néral du mot, je puis avancer qu'on ne chante plus qu'au 
Théâtre-Italien, de même que l'on ne joue plus la co- 
médie qu'au Théâtre-Français, — quoiqu'il y ait ailleurs 
des acteurs très-remarquables. 

Je veux dire qu'en ces deux endroits de refuge seule- 
ment, on rencontre ce respect, non pas de la lettre^ mais 
de Vesprit de la tradition , ce sacrifice de la personnalité 
à l'ensemble , cette préoccupation collective du style , cet 
évitement du procédé ou de la familiarité, cet oubli de soi- 
même en faveur de son rôle, — qui font la véritable scène 
comique ou la scène lyrique digne de ce nom. 

Deux lèpres entre autres ont épargné le Théâtre-Italien 
et la Comédie-Française : le chic, une chose plus vilaine 
encore que le mot, et Y individualisme, c'est-à-dire le 
règne du moi dans une profession qui ne devrait s'exer- 
cer qu'à la troisième personne : — bref, d'une part l'es- 
camotage, d'autre part le dédain de l'art. Concevez-vous 
une sœur de charité qui serait égoïste? Vous crieriez à la 
monstruosité. Dieu me garde de comparer le profane au 
sacré, et la convention à la réalité, mais n'est-il pas aussi 
absurde que l'acteur, au lieu d'entrer dans la peau du 
personnage, condamne le personnage à entrer dans la 
sienne? — Quand une affiche porte ceci : le rôle de 
Shakspeare sera rempli par M. Mélingue, ne croyez pas 
un mot de cette promesse, et le soir entrez dans la salle; 
vous découvrirez que ce n'est pas M. Mélingue qui joue 
Shakspeare, mais bien l'infortuné Shakspeare qui joue 
M. Mélingue. — Loin de s'identifier avec le héros qu'il est 
censé représenter, l'acteur d'aujourd'hui refait à sa propre 
image les figures les plus inaltérables. De même pour les 
chanteurs : — ce n'est pas toujours M. Faure qui chante 
Boïeldieu, c'est souvent même Boïeldieu qui chante 
M. Faure. — Le comédien en 1858 n'est plus sur les 
planches ; il est chez lui : — créature révoltée, il refait son 
créateur; il faut bien que Dieu ait aussi son petit 93. — 



Fatigué de servir humblement la fiction, le comédien mo- 
derne a dit à cette maîtresse si mal servie : Cire les bottes 
de ma réalité/ C'est ainsi que le maréchal de Saxe joue 
les Machanette ; on annonce l'engagement deLouis XIV à 
laPorte-Salnl-Martin ; et Charlemagne aurait, dit-on, signé 
un traité de trois ans avec la Gaîté; ce dernier tiendra 
remploi des Dumaine, et sera doublé par Philippe-Au- 
guste. 

Je reviens à la musique. Où chantera -t-on dans dix ans 
d'ici ? — Cebaryton hennit, ce ténor glousse, cette basse- 
taille croasse? D'où sort cette gamme? — de la cuisse 
gauche de Fernand. — D'où vient ce /a? — des lombes 
A'Edgard?— Donizetti, que tu as bien fait de mourir! 
Mais alors ce n'est plus de la musique vocale que j'en- 
tends, c'est de la musique crurale, de la musique lom- 
baire; et s'il se présente une recrue pour l'Opéra, je ne 
demanderai pas : A-t-elle de la voixl mais bien : Son fé- 
mur est-il mélodieux? Quelle est la sonorité de son bi- 
ceps? — Au Théâtre-Italien, la troupe présente deux phé- 
nomènes singuliers : la voix des artistes est restée vocale, 
et ils rendent musicalement la musique. 



II 



La renommée de Mercadante a franchi déjà une ou deux 
fois les Alpes, mais elle les a toujours repassées. Paris n'a 
pas nationalisé Français ce contemporain de Rossini. 
MercadantO; l'estimable auteur d'Elisa é Claudio, de 
Zatro, du Giuramento et de cinquante autres opéras, a 
eu d'abord le sort des hommes de transition, qui dispa- 
raissent entre les deux mouvements qu'ils veulent relier : 
il vaut mieux être la plus modeste des virgules que le plus 
altier des traits d'union. Qui sait gré à Mercadante d'avoir 
si noblement préparé la révolution musicale consommée 
aujourd'hui? C'est pourtant lui qui un des premiers a in- 
troduit la symphonie dans la musique italienne, relevé 
l'orchestre de son long asservissement, et dramatisé la 
scène. Marcadante est réellement le père intellectuel de 
Verdi : on retrouve dans le fils assez des traits paternels 
pour ne pas nier cette parenté directe. Mais n'a-t-on pas 
dit que l'affection descend et qu'elle ne remonte pas? — 
Ainsi s'explique l'indifférence du public pour le vieux 
Mercadante, et sa prédilection pour le jeune Verdi. 

En littérature, Stendhal n'est-il pas un exemple plus frap- 
pant encore du danger de venir trop tôt ou trop tard? 
Stendhal qui disait si prophétiquement :Je ne serai connu 
qu'en 1855, est apprécié des lettrés, et presque ignoré de 
la foule. Presque personne ne songe qu'il a été à la fois le 
préparateur de Balzac, et l'éclaireur le plus utile de la ba- 
taille romantique. Aucun Almaviva n'a plus contribué à 
émanciper la littérature, cette Rosine opprimée par une 
douzaine de Bartholos plus vermoulus les uns que les 
autres; — et qui. Dieu me pardonne! s'intitulaient les 
classiques] M. Mérimée lui-même, cet esprit d'une indé- 
pendance si originale, d'une sobriété si vigoureuse, ne 
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doit-il rien à Stendhal? la gloire ne payera pas ces dettes 
glorieuses^ et Stendhal restera un créancier mis trop sou- 
vent à la porte du temple de Mémoire. 

J'observe aussi un fait qui est peut-être moins heureux 
qu'affligeant : le public, qui se désintéresse de plus en plus 
de ce qui n'est pas la vie purement matérielle, ne devient 
accessible par éclairs aux œuvres de littérature et d'art 
qu'autant qu'il y trouve plus de battements, pour ainsi 
dire,, qu'à son propre pouls. — Il n'a pas toujours fallu 
qu'une œuvre vécût pour se perpétuer; jadis l'enthou- 
siasme héréditaire de la multitude conservait mieux que 
Tesprit-de-vin ces fœtus que prodiguait le théâtre au 
xvnic siècle : Alrée et Thyeste, Rhadamisle, etc.; aujour- 
d'hui, pour qu'un livre, par exemple, passe la semaine, il 
est indispensable qu'il ait la fièvre de l'actualité. — Le 
public, ce Gannal à rebours, désembaume brutalement 
cent ouvrages fort admirablement conservés, met au feu 
les esthétiques, réduit la critique au 'procès-verbal, et ne 
consent à déclarer l'enfant viable que quand, le lendemain 
de sa naissance, il demande déjà des côtelettes, et discute 
la question des Principautés. 

La vie ! la vie ! voilà ce que réclame à grands cris cette 
foule pressée, à qui le Bois, la Bourse, et les grands dî- 
ners ne laissent plus que dix minutes tous les huit jours 
pour faire le salut de son âme et de son esprit. — On lui 
a si souvent aussi servi des œuvres mortes ! Que de fois lui 
rapportait-on, comme un chasseur maladroit à son hôte, 
un faisan tué de la veille? Le public, devenu défiant, tftte 
le faisan pour savoir s'il est chaud ; que dis-je ? il veut le 
voir courir. 

C'est en ce sens que la musique de Verdi a si bien pas- 
sionné les plus blasés, et que la musique de Mercadante 
laissera froids les plus [candides î Ce n'est pas une jouis- 
sance d'art que cherche le public dans Verdi, ce n'est 
même plus un sentiment, c'est une sensation, quelque 
chose de moins qu'une caresse d'amour, de plus qu'une 
pression de main. Chez Verdi, compositeur inégal, in- 
culte, roturier d^apparence, le sang circule, au moins; 
chez Mercadante, ce patricien irréprochable d'aspect, 
il faut que la lancette s'y rejirenne à trop de fois pour 
faire jaillir la pourpre des veines. — Quant à Meyerbeer, 
ce Dupuytren compliqué de Macaluso, il a opéré sur 
lui-même en sa faveur le miracle de la transfusion du 
sang; il a réalisé la plus chimérique des utopies. — Ra- 
couter ses prestidigitations, énumérer ses expériences, 
analyser ses moyens, demanderait un traité complet de la 
transfusion musicale: c'est un livre à faire. Je songe tou- 
jours en parlant de Meyerbeer à ces vieux garçons fantas- 
tiques qui achètent un louis par dent toute la bouche d'un 
petit Savoyard, et réussissent à se faire ainsi un râtelier 
vivant. Meyerbeer, n'est-ce pas l'incarnation en un seul 
homme de cent mille petits Savoyards? 

III 

Cette décadence de la valeur d'art (Varl a eu aussi son 
despotisme) explique la défaveur des talents d^acquit et 



la faveur des talents d'instinct. Le siècle, impatient de 
jouir, est positif en matière de plaisir ; on ne jouit pas des 
absents, et les plus séduisantes qualités négatives ne vous 
signalent plus à l'heure qu'il est aux empressements de la 
foule. Mercadante est un talent d'acquit^ comme H. Ha- 
lévy, et on est injuste envers tous les deux. 

Qu'a-t-il manqué à Mercadante pour être le Meyerbeer 
de l'Italie, à M. Halévy pour être le Meyerbeer de la 
France? — Savoir attendre. — Attendre, comme Je disait 
Joubert, le roi des esprits délicats, que la goutte de lu- 
mière se fît au bout de la plume. Quelle place aurait 
conquis, par exemple, l'auteur de la Juive et de l'Eclair, 
ces deux chefs-d'œuvre, si, au lieu de disséminer sa pro- 
duction en cinquante ouvrages, où il y a des faiblesses 
et des splendeurs, il l'avait concentrée en quatre ou cinq 
partitions, dont l'éclat général se serait formé peu à peu ? 
Quel magnifique grand opéra n'eût-on pas fait en coEhbi- 
nant la Reine de Chypre, le Juif errant et Charles VI? 
Quel délicieux opéra de genre n'auraient pas donné les 
grâces réunies de la Fée aux Roses, du Nahab et de 
Jaguarita? — Qu'est-ce qu'un chef-d'œuvre? C'est 
l'œuvre qui cause une unité d'enchantement. C'est ainsi 
que dans son petit cadre le Chalet est un chef-d'œuvre. — 
Que fallait-il à M. Halévy pour rester à la hauteur de ses 
deux compositions les plus heureuses? Savoir prendre 
l'inspiration à ses heures. — Chez un homme comme 
Rossini, l'inspiration est à demeure; Rossini a fait ces 
jours-ci sur une seule chanson près de deux cents airs 
différents; — il est source. Chez un homme comme 
Mercadante ou M. Halévy, l'inspiration ne fait que des 
visites ; c'est une affaire de temps; — ils sont des philtres 
d'élite, mais qui ont besoin du porteur d'eau. Je sais bien 
qu'il n'est pas permis à tout le monde d'être, comme 
Meyerbeer, le Fabius cunctator de la musique; pour 
agir ainsi, en général d'armée, il faut avoir des millions 
pour lieutenants, mais la gloire ne s'informe pas de ces 
détails de ménage ; elle ne juge que le résultat. 

La musique du Giuramento a plutôt une belle allure 
qu'une physionomie saillante : incessu paluit dea, mais 
le visage appartient un peu à tout le monde. L'orchestre 
est bien nourri ; les idées sont heureusement liées ; 1a 
facture générale dénote beaucoup de soin et de science, 
et pourtant cette musique ne captive que par places, 
n'électrise que rarement ; — beaucoup d'élans pris pour 
ne rien franchir, des hardiesses qui aboutissent à des 
banalités, un déploiement de forces pour lever une plume, 
voilà le bilan du Giuramento, où nous avons remarqué 
cependant un final élocpient, un ravissant solo de violon- 
celle, une duo d'une tendresse exquise, et un admirable 
air de bravoure avec réponse de chœur. La musique de 
Verdi n'est qu'un concert ; entre les divers morceaux on 
peut causer avec son voisin ; la musique de Mercadante 
est une symphonie dont on ne doit pas perdre une note, 
si l'on ne veut pas rompre la trame de l'œuvre. — Âh ! 
si les idées valaient la forme chez Mercadante, entendre 
le Giuramento serait un bonheur et non un devoir. 

Madame Âlbonl a toujours cette voix grasse et opu- 
lente à laquelle il ne faut souhaiter qu'un peu de maigreur 
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et d'appauvrissement ; le verre de cette lampe merveil- 
leuse a trop d'épaisseur de cristal ; il intercepte la cha- 
leur. Madame Penco a été très-dramatique. Graziani, le 
baryton, a fait merveille ; Grazianî, le ténor, a fait un peu 
long feu. — Quant au libretto, la critique a été unanime 
à en constater Tincompréhensibilité ; les journaux illus- 
trés devraient le donner en prime aux amoureux du 
rébus. Le public aura-t-il pris goût à Mercadante ? Nous 
voulons espérer qu'il demandera de lui-même Zaira'et 
Elisa è Claudio. Ce serait la manière la plus commode 
de réentendre le 6rturam6n(o. Annonçons une bonne nou- 
velle aux admirateurs de Donizetti : le Théâtre-Italien 
remontera cette année Anna Bolena et les Martyrs. 



IV 



Il vous est arrivé souvent de voir quelque grande 
armoire de cuisine sur le point de perdre son aplomb ; 
avec deux planchettes on satisfaisait les lois de la pesan- 
teur. Le Gymnase vient de caler ainsi, avec deux jolis actes, 
rénorme pièce des Trois Maupin, qui menaçait ruine. 
L'un est de M. Choler, un vaudevilliste de la bonne école 
des Duvert et des Labiche, et s'appelle V Avocat du 
Diable; l'autre est d'un jeune auteur, M. Meilhac, qui 
bizarrerie inexplicable, s'obstine à travailler sans colla- 
borateur. Voyez-vous ce sournois qui prétend être le seul 
père de ses enfants ! Le dernier s'appelle : l'Autographe. 
Il y a longtemps que nous n^avions entendu une comédie 
aussi franchement spirituelle, et si parfaite d'enjouement. 
Il y a là une jolie petite soubrette pleine de sève, made- 
moiselle Rosa Didier, qui pourrait bien passer de l'excel- 
lente serre du Gymnase dans le jardin du Théâtre-Fran- 
çais. Mademoiselle Marquet joue avec une ravissante 
nonchalance son rôle de comtesse. On nous raconte sur 
Vauieur de l'Autographe un fait assez curieux. M. Meilhac, 
se sentant beaucoup d'esprit dont il ne savait pas se servir, 
est allé, avant de se lancer au théâtre, prier M. Scribe de 
régler sa montre. Ce Bréguet de l'art dramatique la lui a 
rendue garantie pour toute la vie. Sachons reconnaître ce 
qui est bien. Quand créera-t-on pour M. Scribe une chaire 
d'enseignement scénique ? Comme ses leçons nous conso- 
leraient de ses pièces ! Aux Variétés , un autre petit-fils 
de Duvert, M. Siraudin, un des esprits les plus judicieu- 
sement facétieux que je connaisse, a fait jouer un vau- 
deville en trois actes sous cette rubrique engageante : 
Mon NeZy mes Yeux, ma Bouche ; peut-être faudrait-il 
ajouter : mes Lunettes, la pièce étant un peu âgée. — Le 
public n'en a pas moins gaillardement accepté cette amu- 
sante plaisanterie, qui souffrait la redite; on dirait un travail 
d'écolier revu par une main de maître. Je reprocherai à 
M. Siraudin d'avoir négligé dans sa pièce un élément bien 
important : l'élément féminin. Sauf mademoiselle Félicie 
qui est charmante en costume bordelais, on ne rencontre 
guère que des hommes dans Mes Yeux, mon Nez, ma 
Bouche. LePalais-Royàl a préludé joyeusement au car- 
naval par une farce très en Tair : le Calife de la rue Saint- 



Bon. — La Gaieté a voulu célébrer l'anniversaire du 
décès de M. de Monthyon en donnant un drame vertueux 
et d'ailleurs fort émouvant, sous ce titre populaire : Gi- 
rofle girofla. Les auteurs sont MM. Devicque et Crisafulli, 
qui soudent de plus en plus leur intéressante collaboration. 
Madame Doche, qui régénère le boulevard, a fait pleurer 
la salle entière. Girofle girofla sera un succès de mou- 
choirs. 

L'Opéra se pique d'honneur : il lui était tombé du ciel 
Taglioni II, mademoiselle Livry; il vient de dénicher 
Pauline Viardot seconde, madame Barbot, qui a débuté 
avec beaucoupde succès dans le rôle de Valentine des Hu- 
guenots; on prétend que Meyerbeer a été si content, qu'il 
a en moins de quarante-huit heures trouvé deux noires et 
une blanche qu'il cherchait depuis cinq mois. 

XAVIER AUBRYET. 



CHRONIQUE. 



Un procès s'étant récemment engagé entre un marchand 
de tableaux, M. Cambrîel, et les héritiers de M. Bonnefons 
de Lavialle, M. de Chazelle, avocat du demandeur, s'est 
attaché à prouver que les plus fins connaisseurs commettent 
parfois d'étranges méprises, et il a raconté l'anecdote sui- 
vante : 

a En 1837, M. le duc de Maillé venait de mourir, lais- 
sant à sa succession une de ces magnifiques galeries dont 
les amateurs se disputent les trésors lorsqu'elles se disper- 
sent. La vente de cette riche collection se faisait dans les 
splendides appartements de l'hôtel du duc défunt. Tous les 
grands amateurs s'y étaient donné rendez-vous. Quelques 
marchands étaient parvenus à s'y introduire. Un tableau 
muni d'un cadre portant ces mots : « Donné par le roi », 
fut mis sur table à 5 fr. par l'expert-appréciateur Bon. Le 
tableau demeure exposé aux regards de ce public choisi pen- 
dant dix minutes, sans être l'objet d'une enchère. Cambriel, 
l'homme dont je défends aujourd'hui la fortune, était là. 
Son œil exercé avait reconnu un chef-d'œuvre et son cœur 
battait dans sa poitrine, ce II y a, dit-il en contenant son 
émotion, marchand à 10 fr. o Non loin de lui se tenait un 
autre marchand nommé Cousin. Sachant que Cambriel était 
un fin connaisseur, il porta l'enchère à 1 5 fr. — 20 fr. ! — 
30 fr. ! — 40 fr. ! — 45 fr. ! Cambriel allait couvrir cette 
enchère insignifiante, lorsqu'un de ses amis, qui était debout 
derrière lui, ne comprenant rien à ce qui se passait et 
croyant lui éviter un sot marché, lui mit les deux mains en 
croix sur la bouche et arrêta l'enchère sur ses lèvres. Pen- 
dant ce court silence, le tableau fui adjugé à Cousin pour 
45 fr. <& Malheureux ! s'écria Cambriel lorsqu'il fut parvenu 
à se débai'rasser de ta fatale étreinte, tu m'as fait manquer 
un Raphaël ! lo 

c( C'était bien un Raphaël, en effet; c'était un Saint Jean 
longtemps admiré dans les galeries du Louvre, et qui s'en 
était depuis quelques années éloigné. M. le duc de Maillé 
avait obtenu de Louis XVIII de disposer temporairement de 



Digitized by 



Google 



L'ARTISTE. 



237 



ce tableau pour rornement de l'église de Long-Pont. Plus 
tardy le curé de cette commune l'avait renvoyé à son pro- 
tecteur pour une réparation jugée nécessaire, et il était resté 
dans la galerie du duc, ce qui explique la vente qui s'en était 
faite par mégarde et à Tinsu de la famille. Un procès fut 
intenté par elle à Tachetèur; l'administrateur du Musée 
intervint dans l'instance. Cousin résista. L'affaire suivit 
tous les degrés de juridiction. Après le jugement qui or- 
donna la restitution au Musée, il fallut un arrêt conûrmatif 
en Cour d'appel et même un arrêt de la Cour de cassation 
pour faire rentrer le Raphaël au Louvre. Ce tableau est en- 
core aujourd'hui dans les nrâgasins. » 

Sans prétendre contester l'exactitude de cette historiette, 
nous la reproduisons dans l'espoir de provoquer des expli- 
cations ou du moins des recherches. Si le Saint Jean^ 
Baptiste a jamab existé, qu'est-il devenu? Il nous parait 
vraisemblable que si l'administration du Louvre possé- 
dait un Raphaël ignoré^ elle ne le garderait pas dans ses 
magasins. 



La Revtàe Universelle des Arts nous apprend que, dans sa 
séance du 4 novembre dernier, l'Académie de Belgique a 
mis au concours pour i859 les questions suivantes : 

« Faire l'histoire de l'origine et des progrès de la gravure 
dans les Pays-Bas jusqu'à la En du xv® siècle. 

Faire l'histoire de la gravure des sceaux, des médailles 
et des monnaies en Belgique, jusqu'à la fin du xviii* siècle. 

a Faire Thistoire de la tapisserie de haute lisse dans les 
Pays-Bas. 

Et pour 1860 : 

<t Quelle a é«é au moyen âge, en Belgique, l'influence des 
corporations civiles sur l'état de la peinture et sur la direc- 
tion imprimée aux travaux des artistes. 

a Déterminer et analyser, au triple point de vue de la 
composition, du dessin et de la couleur, les caractères con- 
stitutifs de l'originalité de l'école flamande de peinture, en 
distinguant ce qui est essentiellement national de ce qui est 
individuel, b 



Nous avons visité dernièrement un cabinet peu connu jus- 
qu'alors : c'est celui de M. Jacques. Les tableaux n'y sont 
pas nombreux, mais plusieurs d'entre eux feraient honneur 
à bien des collections réputées. Nous avons remarqué d'abord 
un fort beau Portrait de femme par van Dyck; la main est 
un chef-d'œuvre de grâce et d'exécution : ajoutons que cette 
peinture est de l'époque génoise de ce maître. Nous avons 
admiré ensuite une Sainte par A. Schiavone, le plus déli- 
cieux peintre de Venise: la tête en est admirable» et fait 
penser au divin Léonard, qui lui aussi est représenté dans 
ce cabinet. Après ces maîtres, nous avons vu un Rubens, un 
C. Dov?, un Teniers jeune, un Zorg superbe, un Ribera, une 
Adoration des Mages, par Poussin, dont l'authenticité est 
garantie par une gravure d'acier; deux natures mortes par 
Chardin, de cette pâte grasse, moelleuse et fondue appliquée 
du premier coup. Nous reviendrons sur ce cabinet à l'occa- 
sion de la Sainte Famille de Saventhem, où van Dyck a peint 



le portrait de sa maltresse, et qui était disparue depuis cent 
cinquante ans. En attendant, nous engageons les amateurs sé- 
rieux à visiter cette collection, rassemblée avec soin et fer^ 
veur par un collectionneur infatigable. 



On vient d'exposer dans une des salles du musée Charles X^ 
au Louvre, un coq en beau bronze antique, récemment 
trouvé dans la Saêne, à Lyon, par une machine à draguer. 
Ce coq, de grandeur naturelle, remonte aux temps de l'occu- 
pation romaine. Il est extrêmement remarquable par sa pa- 
tine et le soin avec lequel il a été ciselé. 



A la suite de l'exposition dont V Artiste rend compte au- 
jourd'hui, la Société artistique des Bouches-du-Rhône a fait 
l'acquisition de quarante-huit tableaux, appartenant aux 
artistes dont les noms suivent : MM. Berchère, Ben- 
tabole, Bourgoin , Blin , Bertant (madame) , Caudron, 
Demolins, Deshayes, Fromentin, Gabé, Guiraud, Gerbaulet, 
Hamon, Julien, Jeanron, Jacques, Jandelle , Jondkind, Lan- 
fant, Lennuens, Lassalle, Luminais, Marohn, Millet, Pcerns, 
Pezous, Potémont, Veyrassat, Palizzi, Papini : — et MM. Ai- 
guier, Bérenger, Bouillon-Landais, Chambovet (mademoi- 
selle) , Lagier, Lamy, Loubon, Magaud , Magy, Nègre, 
Raynaud, Romégas, Simon, Suchet ; — ces derniers, artistes 
provençaux. Il faut joindre à ces achats quelques aquarelles 
et pastels de MM. Crapelet, Galbrund, Laïambergue, et di- 
vers bronzes de mademoiselle Rosa Bonheur, de MM. Isid. 
Bonheur, Mène et Frémiet. 

La ville de Marseille a consacré une somme de six 
mille francs à l'acquisition de deux Marines, Tune de M. Isa- 
bey, l'autre de M. Aiguier. 

Enfin, trente-trois tableaux ont été achetés par les ama- 
teurs. On retrouve dans cette liste les noms de MM. Baron, 
Brissot, Corot, de Curzon, Chintreuil, Dauzats, de Dreux, 
Du verger, Fichel, Gabé, Holfeld, Hofer, Herau, Isabey, 
Jacques, Lanoue, Leray, Lejeune, Luminais, van Mark, 
J. Noël, Pezons, Salmon, Seigneurgens, Tassaert et Vey- 
rassat. 



On lit dans les correspondances étrangères d'après la 
Chronique Parisienne : 

a M. Arsène Houssaye, auteur de ce Roi Voltaire dont le 
succès court d'édition en édition, vient de commencer un 
livre qui sera encore une bonne fortune pour lui — et 
pour nous : il s'agit de Mademoiselle de La Vallière, un livre 
qui est dans tous les cœurs, et qui n'a jamais été fait. » 



Nous avons dit sur la collection d'estampes, de portraits, 
de pièces historiques du règne de Louis XVI et de la Révo- 
lution, composant le cabinet de M. I^terrade, tout ce qu'on 
pouvait en dire. La vente s'est faite la semaine dernière par 
M. Delbergue. Cette vente a été fort suivie. Tous les portraits 
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de Louis XVI, de ]t raÎDe Marie-Antoinette et à^s membres 
4e b famille toyale se'AMit parfaileiiient vendue. 'PUnienre 
é^entoe euxont^ëtë 'payés 30 et 40 fr. L'ensemble a produit 
i^oGO fr. Les pièces relatives au procès du collier, portraits 
des personnages qui ont figuré dans ce trop % célèbre procès, 
ont été vendus 575 fr. Les portraits des fameux aéronautes 
et les caricatures sur les aérostats, 450 fr. Les portraits des 
{lommes les plus connus de la Révolution ont été très-re- 
cherchés à cause, probablement, de leur ressemblance pré- 
eumée. 

Le cabinet d'estampes flamandes et françaises, en trois 
belles épreuves, a été également vendu la semaine dernière. . 
Les Baudoin, les Lawrence, les TMoreau, les Watteau, tout 
le genre gracieux, léger, du siècle Louis XV, a été vivement 
disputé par nos plus riches amateurs. Le genre sérieux, tel 
que les sujets religieux, d*après Rubens, van Dyck, etc., si 
noblement gravé par Bolwert, ont été peu recherchés. On 
ne sait s'il fiant considérer eet abandon comme mn caprice de 
la mode, ou comme ua symptôme de la décadence dans le 
goût. 

La vente des tableaux anciens de l'école française, collec- 
tion de M. Pi Ilot, s'est faite lundi 6 et mercredi 8, par 
M. Ch. Pillet. Voici les prix principaux. 

Le Concert champêti'e, par Bernard, 2i6 fr. Une Jeune 
Ménagère, par Botlly, signé et daté 1788, 420 fr. Le Déjeu- 
ner, par le même, 420 fr. La Beauté enivrant l'Amour, par 
Boucher, 788 fr. Paysage avec des Amours jouant avec des 
fleurs, par le même, 315 fr, Deux dessus de portes avec des 
Amours, par le même, 945 fr. Quatre dessus de portes, de 
l'école de Boucher, 756 fr. Le Maître de danse, par Carnot, 
425 fr. Jeune Femme dans un jardin, par Challe, 420 fr. Le 
Portrait, par le même, 315 fr. Jeune Dame déjeunant, 
par Chardin, 405 fr. La Lettre d'amour, par le même, 
357 fr. Le Premier Pas dans le monde, par Cheneau, 300 fr. 
Portrait en pied de mademoiselle Guémard, par Fragonard, 
373 fr. Les premiers Pas deTenfance, par le même. i,685 fr, 
L'Enfant chéri, par Fragonard et mademoiselle Gérard, 
972 fr. L'Ivrogne rentrant au logis, par Greuze, 1,103 fr. 
Sa Marchande d'oublis, parJeausatBcrtry, signé, daté 1765, . 
284 fr. Fanchon la Vieilleuse; on croit que c'est le portrait 
de madamo Belmont, actrice, qui créa le rôle, 316 fr. 
Louis XV à Trianon, par Carie Van-Loo, 530 fr. Une Petite 
Fille donnant à manger à des oiseaux, par le même, 420 fr. 
L'Indiscret, par le même, 588 fr. Portrait en pied d'une 
dame du temps de Louis XIV, par Mignard, 473 fr. Portrait de 
mademoiselle Victoire, fille de Louis XV, par Mattier, 740 fr. 
Les Délassementschampêtrcs, parOctavien (François], 315 fr. 
La Comédie italienne, par Pater, 320 fr. La Doux Lien, et 
Diane et ses nymphes endormies, par Trémolière, 640 fr. 
Portraits en pied d'un riche Hollandais et de sa femme, 
415 fr. 



Aumen^ de Paris, tels que le Louvre, les Tuileries, rh*tel de 
ville, le Pafetis-Royal, le Luxembourg, les églises, les ponts', 
tes fontaines, les portes, etc.; les plans et vues perspectives 
des environs de Paris, châteaut et maisons royales; les an- 
ciens plans et vues des grandes villes de France; d'anciennes 
estanrpcs sur ITiistoire de France, de 1429 â 1800; des 
«Imanachs du règne de Louis XIV, de 1665 à 1686, répré- 
entant des faits historiques; des décorations et feux d'arti- 
fice aux xyi(»et xmr siècles; les pompes funèbres et les 
tombeaux de ces mômes temps, etc. Celte collection, qui 
reftfenne des pièces rares et nj^ôme fort importantes pour 
l'histoire, provient du cabinet du docteur W. L'expositioti 
se fera le vendredi 17. 



Les diverses eollcctioas d'objets d'art, de «nriotilë *êt 
de tablsaux anciens,, provenant des magasins de M. Lêbeao, 
seront vendues lundi et mardi prochain 13 et 14,àl'bM0l 
Drouot, par M. Delbergue, et l'exposition aura lieu diman- 
che. Meubles anciens, meubles en bois de rose, d'autres en 
vieux laque de Chine, des bnanxes d'art, des glaces anciennes 
de Venise, de belles tapisseries ansieniies, des armes as- 
ciennes, des porcelaines de Sixe^ de Chine et du Japon, de 
belles faïences italiennes, des ciselures, des ivoires, etc., 
forment un ensemble digne d'être visité par les<amarfcurs* 

Une collection de tableaux anciens des écoles hollandaise, 
flamande et française, pro¥enant du oabînei de M. Saincne, 
ancien officier supérieur de la garde royale^ sera vendue à 
l'hdtel Drouot, par M. Delbergue également, le vendredi 17, 
et exposée le jeudi. Cette collection renferme de bonnes toiles, 
des (Bttwes de mérite et susceptiblos d^attirer l'attention des 
amateurs. 



Voici une collection d'estampes historiques, sur les règnes 
de Henri IV à Louis XVI, des plus intéressantes, et dont la 
mise en vente, par M. Delbergue^ormont, aura lieu samedi 
prochain 18, à l'hdlel Drouot. Ce sont d'anciens plans de 
Paris à diverses époques; des vaes perspectives et les mo- 



Dans la collection de tableaux précieux, des écoles ita- 
lienne, flamande et française, et dans les dessins et gra- 
vures ayant formé le cabinet de M. R*** amateur, dont bi 
vente à l'hôtel Drouot, par M. Gh. Pillet, est annoncée pour 
lundi prochain, il s'en trouve plusieurs qui proviennent des 
galeries Sommariva, Burtin, comte Cornelissey, Abraham, 
Hume de tendres, de Cypierre, comte de GanJt, comte Bel- 
trami de Hilan, comte Pelât de Francfort, Lormier de Hol- 
lande, etc., et qui doivent certainement plaire au public. 
Exposition dimanche 12. 

Le jeudi 16, une autre collection de tableaux remarqua- 
bles, dont une partie a appartenu au roi de Bavière, sera 
vendue également par M. Ch. Pillet, et l'exposition aura lieu 
la veille. De grands tableaux de chasse, des portraits histo- 
rique^, ornent cette collection de très-bon goût et parfaite- 
ment composée. 



— M. Léon Perrault, artiste peintre, nette prie d'insérer 
la note suivante: 

« Un chevalier d'industrie vient d'abuser de la générosité 
4q monde artistique é'ime façon lelle, que k publicité est la 
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a Se présentant comme M. Léon Perrault, élève de' l'É- 
cole des Beaux-Ârts, ce hardi filou a su in 16*68861 k sa pré- 
tendue misère et recueillir en peu de temps la somme de 
3,000 fr. Averti de ces faits par un hasacd trop tardif, 
M. Léoa Perrault a saisi la police de cet4o affaire, mais ii' 
tîe&t, pour de généreux donataires qui hii sont inconnus, à 
pvoitefter publiquemoit contre un acte que rien n*eût motité 
de sa part, et qui surtoitt est tout à fait en dehors des pro- 
cédés habituels d'un artiste.» 



M. Jules Janin vient de faire paraitse chez Michel Lé^; 
frères les tomes Y el VI qui termiaent son Hùtoirede la Ià^ 
térature dramaUque. Personne plus que Téminent critique ne 
pouvait mener à bonne fin ce lirre, qui est la vie tout en- 
tière de Técrivain, et qui résume Thistoire des événements 
importants de notre temps. 

Parmi les récentes publications des mêmes éditeurs, nous 
devons citer : le beau volume à'Alesia, avec deux cartes, par 
rillustre auteur des Zouaves et Chasseurs à pied ; le Livre de 
Job, traduit de l'hébreu par M. E. Renan ; la 5» édition du 
Roman d'un jeune homme pauvre^ par M. Octave Feuillet ; la 
3« édition de la Maison de Pénorran, par M. J. Sandcau; 
Chateaubriand et son temps, par M. de Marcellus; la ^ édi- 
tion du Roi Voltaire, par M. Arsène Houssaye; la 4*» édition 
de l'Ancien Bégime et la Révolution^ par 11« de Tocquevilk ; 
le beau livre de M. ViUemain, la Tribune mo<krne; les Now 
velles Causeries du samediyde M. dePontmartin, et lea Idylèee 
héreà'quesy de M. V. de Laprade. Enfin, dans le conrant de 
janvier, le tome II des Mémoires de M. Guizot, si impatiem* 
ment attendu, sera mis eu vente, ainsi que les Dernières 
Études historiques et littéraires, de M. Cuvillier-Fleury. 



Le Mémorial d'j^iens nous adresse la note suivante : 
a A la dernière séance du comité archéologique de Noyon, 
M. le docteur Colson, de cette ville, savant numismate, a 
donné lecture d'une notice sur un grand nombre, de mé- 
dailles trouvées à Saint^Paul«aux-Bois (canton de Coucy^le- 
Ch&teau). 

a La trouvaille se composait primitivement d'environ deux 
mille momiaies romaines, de grand et moyen bronze, dont 
la majeure partie a été gaspillée et mise en circulation avec 
les sous. 

g Quatre centsoixante-dixmonnaies^presque toutes de grand 
bronze^ ont été recueillies par M. CoIsod; mais, raalbeu* 
reusement, les pièces étaisot tombées dans les mains des 
barbares, car elles avaient été décapées à l'acide sulfurique 
comme s'il s'était agi de chaudrons de cuivre ayant besoin 
d'un nettoyage. Cependant, quelques pièces étaient très- 
bien conservées et figurent encore honorablement aujourd'hui 
dans le médaillier de M. Colson. Noos citerons, parmi les 
grands brooses les plus rares de cette trouvaille : une Mar- 
ciana, sœur de l'empereur Trajan, au revers d'une aigie 
ëployée ; une Faustine jeune, tête voilée, ayant à son revers 
un bûcher ; un Didius Juliams et une Julie Maoïmée au re- 



vers d'une Junon Phallophore qui est resté jusqu'à présent 
une pièce unitpie. La pièce la plus aucienna de» la. trouvaille 
était un grand bronze de Titus très-usé, — fruste, en terme 
de numismatique, — et la mieux conservée est le grand 
bronze de Julie Mammée, d'où il faut conclure que c'est sous 
le règne d'Alexandre Sévère, fils de Julie Hammée, que ca 
petit trésor aurait été cnCoui. » 



On écrit de Bade à la Gazette de Carlsruhe que pendant 
la. saison d'hiver des tiavaux d'améâiocation vont être ejoàxt^ 
pris sur le terrain des counses d'Uetsbeim ; ces-améliorations, 
dhigées par des techniciens compétents comprendront des 
travaux de terrassement et de drainage propres à rendre la 
piste solide et praticable en temps de longue sécheresse 
conmie en temps de pluie. De plus, du côté de Thippodrome 
où sont élevées les tribunes, il sera établi une seconde piste 
en ligne droite, d'une longueur de 1,300 pas environ. 

Le programme des courses de i859 panâtra prochaine- 
ment. Plusieurs modifications annoncées par l'expérience y 
ont été introduites. Quelques courses ont été supprimées et 
ren^placées par des conditions plus appropriées à la localité* 

Le nouveau programme comprendra un grand prix conr 
tmantal do iO»000 fr. peur chevaux 4gés de Imms ans, nés 
sur lecontineDt; entrée- 500 ft*. , 3,000 mètres; un prix è& 
Liohtenthat de 2,000 fr. pour chevaux français de tout âge, 
S,200 mètres; un prix de la Forêt-Noire de 1,000 fr. pour 
chevaux de toute provenance qui n'auront jamais gagné un 
prix de 4,000 fr., S^,i 00 mètres; un prix de Bade de 4,000 fr. 
pour ohevaux de deux ans, nés sur le contineot, 4,000 mètres 
sur la piste droite nouvellement installée ; une course^ haie» 
de 2,500 fr., i,400 mètres. 

Le prix de la Favorite, pour lequel les chevaux nés dans le- 
duché de Bade étaient seuls admis, subit une modification en 
cesensqu'onadmettra dorénavant avec les chevaux du duché 
de Bade, ceux de Wurtemberg et de la Bavière. Le prix d» 
Carlsruhe sera réservé aux seuls officiers de l'armée hadaiieb- 

La sonune des;prix, qui s'éèait élevée ani dernières courses 
à 43,000 fr., sera portée en 1859 à 50,000 fr. 

Les inscriptions seront reçues à Paris, à Bade et à Berlin. 
Toutes ces améliorations et ces dispositions nouvelles pro« 
mettent pour la saison prochaine des courses plus brillantes 
encore que celles qui ont marqué la saison de 1858. 



Oremure du numéro : 

LES DEUX CHIEIS. 
£aa-forie de M. DsciMPt. 

L/eau-forto «ppartiant aux pdntrM. Il» y «pportent âne gnmda' 
liberté d'exécution, les mystères du clair-'Obscur, la vivacité dm* 
l'esprit, et, par-dessus tout, la couleur. Ces quaiitéa se retrou- 
vent^ dans les planches, malheureusement si peu nombreuses, 
qu'a gravées M. Deeamps. Les amateurs se rappellent sans doute 
l'eau-forte qu'il a £aiie aatrefoia d'après son tableau desitH^t, do> 
la collection dd M. Paturle. Lêi Deim'Ckiê ne viandroaipTeiuire 
place dans le portefeuille des connaisseurs, à odté de catta gfsr 
Ture si spirituelle et si fine. 



La i^iRBOTBoa : EDOUARD HOUSSATE. 



Digitized by 



Google 



2&Q 



L'ARTISTE. 



COURRIER DE LA MODE. 



Bien habile serait le chroniqueur qui pourrait décrire la 
mode du moment, et dire à quel siècle elle appartient^ car 
la plupait des merveilleuses s'habillent selon leur caprice et 
selon leur beauté. La fantaisie est même poussée à ce point 
qu'une robe ne doit pas ressembler à une autre, et qu'une 
élégante qui possède vingt robes est obligée d'avoir vingt 
robes différentes. 11 y en a de toutes les époques et de tous les 
styles^ depuis François I«r et Henri III jusqu'à Louis XVI. 
Ici c'est la robe Claude de France ; plus loin la robe Saint- 
Meigrin et la robe Marie Stuart. Tel corsage rappelle La Val- 
lière; tel autre est copié sur celui de la Pompadour. On com- 
prend aisément qu'il faut la main et le ciseau d'un artiste 
réel, pour reproduire autant de belles robes historiques, et 
cet artiste c'est Gagelin.... Gagelin a six médailles d'honneur 
comme un général en chef. Il les a gagnées sur le champ de 
bataille, c'est-à-dire à chaque exposition industrielle, soit à 
Paris, soit à Londres. Je ne peux pas photographier ici ni ses 
confections, ni ses robes, parce que l'espace me manque^ 
mais je ne veux pas cependant passer sous silence certaine 
épauletle Almaviva qui décore des manches tailladées à l'es- 
pagnole. — Cette épauletle Almaviva a un cachet original et 
étrange. — Elle se reproduit en passementerie et perles de 
jais, en point d'Espagne et perles d'acier, toujours avec une 
boucle, soit en acier, soit en jais. Lorsqu'on veut lui donner 
plus de richesse, les perles d'acier sont remplacées par des 
perles d'argent. 

En vérité, les jolies femmes ne se contentent plus des bran- 
debourgs et des fourragères de messieurs les cent-gardes, il 
leur faut les épauleltes de colonel espagnol. 

C'est Sainte-Cécile qui brode les chamarrures et les bran- 
debourgs d'officier pour les belles dames parisiennes et pour 
les étrangères. Non-seulement les brandebourgs se posent 
sur les corsages, mais encore sur les doubles jupes et sur les 
manches. Indépendamment des fourragères, il y a de déli- 
cieuses garnitures de ruban, des franges résilles, des effilés 
guipure, des franges chinoises à pendeloques de jais, des 
franges Pompadour retombant en fleurettes, et tout ce qui 
rentre dans le domaine de la passementerie et de la nou- 
veauté. J'allais oublier pour coiffures les filets de petite pen- 
sionnaire. — Rien n'est plus jeune quand une femme est 
dans tout l'éclat de sa beauté, mais rien n'est plus ridicule 
qu'une vieille femme coiffée avec un filet. — Le filet diffère 
de la résille comme le printemps de l'automne. 

Puisque j'en suis à l'élégance de la coiffure, je proclame 
bien vite toutes celles rêvées par yl/exandrine. A la bonne 
heure! c'est ce que j'appelle du style et du genre. — Il est 
impossible de trouver plus de fantaisie et en môme temps 
plus de charme que dans le chapeau Marie-Antoinette, le 
chapeau Impératrice, la coiffure Faust et la coiffure Bac- 
chante. 

Le chapeau Marie-Antoinette est en velours épingle blanc 
et velours vert, avec une double aigrette blanche, au milieu 
de laquelle un colibri aux ailes de feu semble s'être construit 
un petit nid. 

Le chapeau Impératrice est en velours impérial blanc et 
velours rose des Alpes (une nuance aussi blonde et aussi dé- 
licate que la charmante femme à laquelle elle est dédiée). 

La coiffure Faust est une coiffure de diablesse, et la coif. 
fure Bacchante^ une coiffure de charmeresse. 

Avec ces deux coiffures, il est impossible de ne pas avoir 
une beauté provoquante et irrésistible. 

Qu'entend-on par la beauté de la femme?.... 



Est-ce la pureté des lignes et des traits ou bien la noblesse 
et la perfection de la taille, des pieds et des mains, décrétées 
par la statuaire?.... 

Nullement. La beauté est ce qui charme et ce qui plait. 

Que de femmes ont la réputation de jolies femmes, sans 
avoir aucune des qualités exigées par le programme. 

Pour certains hommes, une femme élégante est toujours 
belle, et avantla beauté réelle, ils placent la femme comme il faut, 

La femme comme il faut est une femme à part. *• Lors- 
qu'on s'approche d'elle, on croit respirer le parfum d'une fleur. 

Elle n'a pas une toilette tapageuse et ronflante, mais si 
elle porte à son bras un bracelet, ce sera un objet d'art et 
une œuvre unique. Son appartement exhale, comme sa per- 
sonne et comme sa toilette, une élégance innée. De même 
qu'elle prend ses robes et ses cachemires chez Gagelin^ et ses 
chapeaux chez Akxandriney elle ne connaît qu*un seul ébé- 
niste artiste, et cet ébéniste c'est Vieuge, — En effet son 
ameublement diffère pour la forme et pour le style de tous 
les meubles réputés à la mode. — Vieuge n'a qu'un but 
quand il crée un meuble et qu'il lui donne de son inspira- 
tion et de son génie, c'est d'en faire un chef-d'œuvre. Il mé- 
lange le bois comme un peintre habile joue avec les couleurs, 
et il entend le décor comme Boulle savait le reproduire. ^ 
Vieuge est donc une réputation incontestable, appréciée à sa 
juste valeur par les artistes sérieux et par les plus illustres 
personnages, amateurs des choses grandioses. Si, dans des 
siècles plus reculés, ou fait un musée de nos meubles d'au- 
jourd'hui, je n'hésite pas à dire que Vieuge en aura tous les 
honneurs, et que la génération qui nous suivra aura une 
haute idée du goût fantaisiste et charmant de notre dix-neu- 
vième siècle. 

Et les dentelles!... Elles sont exactement comme les 
meubles anciens. — Les vieilles dentelles sentent aussi le 
bric-à-brac. Parlez-moi des vieilles dentelles de Violard, je 
le comprends, mais de ces dentelles reprisées et remmaillées, 
qui viennent du temps de ma tante Aurore, fi donc!... Les 
dentelles d'autrefois n'avaient pas conscience de leur valeur 
et de leur richesse. — Quelques fleurs pauvrettes etchétives 
semblaient courir l'une après l'autre sur un fond plus ou 
moins régulier. — Aujourd'hui les dentelles de Violard 
sont prodigues de fleurs et de feuillages parsemés à profu- 
sion sur des fonds ayant un réseau filé avec la quenouille des 
fées. — Non-seulement Violard a illustré la dentelle de des- 
sins fantaisistes et merveilleux, mais il a encore perfectionné 
le Chantilly à ce point qu'on peut^ en enlevant des bandes 
de dentelle, faire d'un châle classique une petite pointe An- 
toinette, autour de laquelle on peut assujettir des volants de 
dentelle. 

C'est à crier au prodige et au miracle. 

Ne sommes-nous pas dans le siècle des impossibilités in- 
dustrielles ? 

Lors de l'apparition du caoutchouc, chacun a douté de la 
puissance redoutable qu'il aurait un jour. A quoi pouvait 
servir le caoutchouc, sinon à des chaussures ou à des pardes- 
sus ? Le caoutchouc de la maison Rallier et compagnie n'a 
rien répondu, mais il a établi des appareils et des instruments 
précieux et scientifiques pour l'astronomie, la vapeur, la 
chimie, la chirurgie, la médecine et presque tous les arts en 
général. Actuellement les pardessus et les chaussures sont 
pour ainsi dire les coquetteries récréatives du caoutchouc. — 
Les chaussures surtout ont trouvé grâce devant tous les petits 
pieds de Cendrillon, qui restent aussi mignons et aussi cam- 
brés, et qui considèrent les caoutchoucs de la maison Rat- 
tier comme une espèce de claque verni autour d'une élé-> 
gante bottine d'étoffe. 

Vie»c DE RENNEVILLE. 
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Le succès de Gavarni^ poëte, écrivain^ dessinateur, lui 
est venu tout d'un coup, à force de verve et d'esprit, de 
bonne grftce et de bonne humeur. Paris ne savait pas 
)e nom du dessinateur, que déjà tout Paris souriait à 
ses images charmantes ; et d'ailleurs qu'importe le nom 
du poète comique? A l'heure où le jeune «Poquelin 
représentait, pour la province heureuse et charmée, la Ja- 
lousie de /barbouillé, ou le Médecin galant, nul ne son- 
geait à s'informer de ce galant et vif jeune honfime qui, 
lui-même, riait aux éclats de ses promptes saillies, échap- 
pées aux folies joyeuses de la jeunesse. 

Comment Molière a commencé, et par quelles comédies? 
on ne le sait guère. Ce qu'il a perdu de grftce et d'esprit 
sur les tréteaux de la comédie en plein vent, dans l'impro- 
visation amoureuse et contente de chaque jour, nul ne 
saurait le dire. Il aura fait dix fois les Précieuses, le Bour- 
geois gentilhomme et Georges Dandin, avant de leur don- 
ner leur forme arrêtée et définitive. les prodigues, ces 
beaux esprits si féconds ! Comme aussi de Gavami, notre 
contemporain, que nous avons vu tout enfant dessiner, 
en se jouant, l'ombre incertaine et provoquante de la co- 
médie errante en tous les carrefours, bien peu de gens 
sauraient dire aujourd'hui même les commencements. 

Il a commencé un peu au hasard, comme tous les 
poètes. Il a beaucoup regardé, avant de dire aux gens ce 
qu'il avait vu. Le génie lui est venu, avant même que 
l'artiste se fût douté qu'il touchait à l'étude, au casloie- 
ment des mœurs, pour nous servir d'un vieux mot qui dit 
fort bien ce que nous voulons dire. 

Bientôt ce Gavarni nouvcau-né put courir tout à son 
aise au milieu des modes, des caprices et des petites révo- 
lutions de chaque jour. Bientôt cette brillante et fan- 
tasque observation, si railleuse sous une enveloppe 
légère et bon enfant, unie à ce rare talent d'être vrai 
et plaisant tout ensemble, eut conquis l'attention, Tintérêt, 
les regards, les souvenirs, et tout de suite elle vint en 
aide, d'une façon innocente, à la raillerie, à l'observation, 

> On a déjà beaucoup écrit sur GaTarni ; mais sur ce talent si 
charmaDt et si français, il reste toujours quelque chose à dire. 
Jules Janin vient de reprendre la parole sur Tœuvre, à jamais 
nouvelle, de l'infatigable poëte. Les pages que nous reprodui- 
sons sont extraites d'un beau livre que l'éditeur» M.Morizot, va 
mettre en vente, et où la fantaisie de Gavarni a trouvé dans 
MM. Janin, Paul de Saint-Victor, Edmond Texier, etc., des com- 
mentateurs ingénieusement inspirés. 



à l'esprit mordant de chaque jour. Le journal satirique, 
illustré par les maîtres qui l'avaient inventé : Carie Yemet, 
Pigal, Charlet, Daumier, Henri Monnier, J. Granville, 
Trimolé, Jacque et Traviès, adopta Gavarni, leur émule et 
leur digne héritier, comme un combattant à armes cour- 
toises, comme un allié d'un esprit élégant et prêt à toutes 
les malices innocentes. De son côté, Tartiste accepta l'as- 
sociation proposée, mais il la voulait maintenir dans les 
loyales limites qu'il s'était tracées à lui-même. Il était né 
bienveillant, il souriait sans colère, il honorait la réti- 
cence, il aurait eu honte de troubler les gens et de leur 
faire peur. Donc, il laissait à qui de droit les colères poli- 
tiques, pour s'occuper uniquement de la peinture des 
mœurs. Il renonçait aux violences, aux honteuses person- 
nalités des noms et du visage, pour relever, avec sa bonne 
grftce et sa belle humeur naturelles, des ridicules, des 
vices, des folies, des caractères. Son regard était actif, 
autant que sa main était vive et légère. Regardez-le agir, 
écrire, penser, dessiner, vivre enfin de la vie indulgente 
d'un moraliste heureux et facile, et vous comprendrez 
quelle popularité soudaine vient au-devant de ce jeune 
homme inoifensif, et pourtant si fin railleur, d'une malice 
acérée, et que tout le monde adopte, dont le trait va droit 
au but, corrigeant chacun sans offenser personne. 

Il a encore cela de commun, notre ami Gavarni, avec 
le poëte comique : même la victime de son bon mot est 
la première à sourire, a Ah ! oui (fait-elle), ah î que vous 
avez raison ! C'est bien moi ; je suis faite ainsi ; riez et 
moquez-vous ! » Telle est en effet Télégance et la vivacité 
de ses portraits, l'homme qu'il a fait ridicule une fois 
s'en retourne à demi corrigé et riant aux éclats ! 

Avant Gavarni, sans aucun doute, on avait inventé cette 
habile et leste façon de dessiner la comédie ingénieuse^ 
ironique et vagabonde, et plus d'un bel esprit, qui 
savait également bien écrire et bien dessiner, avait été à la 
fois le poëte et le comédien de sa bienveillante raillerie : 
Charlet Ta fait, Henri Monnier l'a tenté ; la caricature n'a 
jamais manqué en France, non plus que la parodie et le 
bon rire amusant, mais le tracé élégant et vrai, le portrait 
ressemblant et ingénieusement railleur ; mais le ridicule 
habillé à la dernière mode, l'image heureuse et sans vio- 
lence, et de bon goût, voilà l'invention, voilà l'excellence, et 
voilà le triomphe avec la popularité des œuvres deGavarni. 

Vous souvient-il, entre autres petits drames que Ton 
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étudie en passant^ et que chaque passant remporte avec 
un sourire^ dans la chambre obscure de son cerveau^ de 
l'aimable petite scène à la Scribe, aux premiers jours du 
Gymnase naissant, entre le Plus beau Jour de la vie et la 
Demoiselle à marier ? C'était si joli, si fin, si vrai, si 
prlntanier, si gai, que si vous l'avez vu une fois, vous 
vous en souvenez jusqu'à la fin de vos jours. Étrange acci- 
dent! tel qui ne sait plus un mot de Rodogune ou de la 
Mort de Pompée , il va, tout de suite et sans peine, au 
contraire en souriant, vous raconter une image attendris- 
sante ou comique de Gavarni. Donc voici celte image.... 
et vous voyez bien que a^ous vous en souvenez ! Une fillette 
élégante et très-jolie est là debout, dans le petit salon 
décoré d'un bouquet et d'un fauteuil, qui regarde à peine 
un jeune honune aux deux mains jointes (« La charité, ma 
belle dame! Un petit baiser, pour l'amour de Dieu, s'il 
vous plaît ! ;►) Qu'elle estjoMe, et qu'il est charmant! — 
« Passez votre chemin, dit-elle à l'importun, on ne peut 
rien vous faire, on a déjà donné à votre père ce matin ! d 

Gavarni est l'inventeur et le répondant de la loreile : il 
l'a trouvée, il l'a baptisée, il l'a parée et lavée à ravir, afin 
qu'elle n'allât pas ressembler à Frétillon, ou à toute autre 
espèce de courtisane, veuve des vieux généraux, des vieux 
colonels, des vieux soudards de la grande armée en joa>- 
bes de bois ! Il a lâché des esquisses sans nombre à tra*- 
vers la ville réjouie au feu de son esprit; il a publié ses 
œuvres au grand complet : la Boite aux lettres ! les Étu- 
diants ! les Assises /les Coulisses! les Enfants terribles! 
Nommes et Femmes déplume!... et les Débardeurs ! 

Vous avez vu de Gavarni, dans les derniers jour» du car- 
naval, deux femmes habillées en débardeur», passez-moi 
l'expression. Vous qui viviez à l'ombre de vos vieux 
arbres, ou dans l'intimité de la maison bourgeoise et 
sérieuse, vous qui ne savez la vie et la ville que par ouï- 
dire, vous, les honnêtes jeunes filles, qui me lisez en cher- 
chant le sens de ces fantaisies, je vous dirai, puisque aussi 
bien faut-il que vous le sachiez un jour, qu'un débardeur 
est une lionne en pantalon de velours: le velours est entre- 
coupé d'une bande de satin bleu ou rose ; les cheveux 
sont poudrés à la bergamote un jour de bal à l'Opéra, à 
l'iris pour les fêtes moins bruyantes ; un coiffeur habile a 
bientôt fait du chignon un véritable catogan. 

Ainsi vêtu, le débardeur se précipite au milieu de tous 
les délires et de toutes les effronteries du bal masqué. Là, 
il se den^ne, haletant, jusqu'à ce qu'il ait atteint les der- 
nières limites de la danse. 

Une fois cette dernière limite franchie d'un pied effronté, 
le débardeur tombe dans les bras du garde municipal qui 
vous Vempoigne et le jette au violon. Huit jours après, le 
débardeur, en simple robe de soie ou de bure, est conduit 
à la police correctionnelle. Là, le juge qui veut être éclairé 
ou amusé, se fait indiquer par le garde municipal empoi- 
gneur les différentes figures de la danse incriminée. Cette 
danse même, elle porte deux noms différents : le premier 
nom vous condamne à huit jours de prison, le second à 
cinq jours plus ou moins, selon l'âge et la bienveillance 
du magistrat. Si le magistrat est un jeune homme, ami 
débardeur, tant pis pour vous... vous êtes puni très-sévè- 



rement ; mais le vieux magistrat est indulgent, il sait très- 
bien qu'il faut que jeunesse se passe, et.... en voilà jus- 
qu'au prochain carnaval. 

Mais, qui donc oserait tenter de raconter l'œuvre entière 
de Gavarni ? Gavarni lui-même, il ne le pourrait pas I 

Cette œuvre multiple , infinie et variée autant que 
l'édat de rire, d'une grâce renouvelée sans cesse, fertile en 
saillies, féconde en bon sens , habile à tout; comprendre, à 
tout représenter, à tout saisir. Prenez-y-garde, et vous 
trouverez qu'elle est partout, à cette heure, et pas un 
salon et pas une chaumière, pas un livre et pas un 
journal qui n'aient adopté quelque dessin de Gavarni, 
fête innocente, aimable et qui plaît à la jeunesse, au 
vieil âge, à l'Angleterre, à la France, à l'Allemagne, à 
la Russie, au nouveau monde, àquiconque a des yeux pour 
voir et de l'esprit pour comprendre ; récréation toujours 
prêle, toujours vivante; théâtre animé des plus heureuse» 
passions, le théâtre heureux de la vie intime. En effet, le 
lustre est toujours allumé, les comédiens savent leur 
rôle, et tous sont habillés pour le bien jouer ; l'orchestre 
chante allegro son ouverture, la décoration est complète 
et de bon goût. Que de joie et que de bonne humeur dmw 
ces représentations de la vie humaine, piquantes et bien- 
veillantes tout ensemble ! 

Les comédiennes sont-elles assez jeunes, assez jolies> 
assez parées? Les comédiens vous semblènt-il& entrer, 
convenablement dans l'esprit de leurs rôles? Dans ces 
pages brillantes, ornées et complétées d'un bon mot qui), 
tour à tour, fait sourire ou pleurer ; dans ces comédies 
qui sont vue» d^un coup d'œiU moitié le cœur qui rit, 
moitié l'esprit qui mord, c'est la France entière qui joue 
son rôle ; mats la scène se passe à Paria. Paris, voifâr notre 
heureux théâtre, abondant en grâces, en charme, en 
style, en nouveautés, en passions, en rêves, en regrets, 
en remords. Sur ce théâtre éclatant des plus intimes 
émotions et des plus puissante» émoCions de la vie hw- 
maine, il n'y a rien d'impossible et rien qui commence 
ou s'achève ; et quand tout est dit , tout recommence 
aussitôt ! Paris, le théâtre éternel ! Paris, le tréteau d'un 
jour. Là se rencontrent nos drames les pUis variés, nos 
récits les plus complets. Là tout vient à point à qui sait, 
comme Gavarni, tenir la plume d'une main ferme, et 
tenir le crayon d'une main rapide et vive. 

Gavarni est le maître absolu de cette comédie aux cent 
actes divers, toute en raillerie, en petites recherches, en 
petites picoteries, en petits ridicules. IVfoins que rien suffit 
à l'habile artiste pour être intéressant, pour être vrai : 
par exemple, cette plume au chapeau, cet éventail à la 
main, ce petit coin d'épaule blanche et nue, ce feutre gris 
et pelé, cette main trop large et cet habit trop étroit. H 
suit à la trace ces passions qui se promènent ; il saisit, 
d'un trait, ces comédiens qui passent en se pavanant» 

Dans ce domaine de son caprice et dfi sa brillante fan- 
taisie, il est le maître absolu. Il commande ou obéit; ît 
va où il veut qu'on aille ; lui-même il marche, et de com- 
pagnie, avec les êtres de sa création. Marchez donc, mar- 
chez en toute liberté de mouvement ; marchez, rien ne 
vous manque, et dans cette course à travers le monde 
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flari8iBa,^voll6 avez rbabtt,'V«MK avez le gaste/vous avez 
k^oiiffire^ vous avez ie regard. Voici le oasur^ il batde 
joie ou de colèie! Ailliez -vons Tesprit? semUtble à la 
ilèche acérée, tm le reçoit^ <iù i'emiiorte.... Eh biea 1 vous 
avez le trait d-esprit, vivement écrit dans votre rôle bien 
indiqué. Marchez, marchez en toute liberté, vous, les 
iietireux de ce bas monde, eafaNte perdus et cbormants de 
«0tte société française que Gavarni a recueillis dans «m 
•œuvre, et par sa pluti>e et par aon crayon. 

Oui, mais cependant celte famille d'heureux bohémiens 
^ue Paris renferme et que la province nous envoie abon- 
damment chargés du ridicule originel, à peine Gavami les 
ft*(-il jetés sur le p^ier moqueur, soudain le vent du soir 
iemporte^ on ne sait où, cotte image ingénieuse du caprice 
et de la variété du ridicule, et quelquefois de la grftce et 
rie la beauté d^hier. Ces feuillets épars d'un si grand livre 
que chacun regarde en passant, étonné qu'un peintre de 
mœurs puisse arriver à cette image si fidèle, un instant 
jes produit, un instant les dissipe.... Où vont-ils? l'au- 
teur lui-môme s'inquiète peu de ces destinées errantes, il 
a plutôt fait de créer de nouvelles tîgures que d'en rap- 
peler une seule. 

c( Ah I disait un philosophe avec un grand soupir, à 
propos de visage, ce que j'admire le plus au monde, c'est 
que Dieu ait pu varier en autant de manières une chose 
aussi simple qu'un visage ! » Il disait bien, et rien n'est 
pins vrai ; mais cette fécondité même vous explique 
comment, aux plus charmantes créations de Theure pré- 
sente, Gavarni a laissé prendre une si lohitaine volée. En 
effet, il avait la folie, ou, s'il vous faut un mot plus doux, 
il avait la prodigalité des artistes féconds, il semait au 
hasard les produits de cette imagination intarissable; il 
improvisait, comme improvisait Molière, sa comédie en 
plein vent, et sitôt sa comédie inventée, il lui mettait la 
bride sur le cou : «Va donc où tu veux aller ! » Au même 
instant notre comédie, en brodequin léger et en corset, 
était devenue un sauve-qui-peul /... général. Courez après 
si vous pouvez, si vous Tosez ! 

Quand ce siècle aura disparu... 

Laissant à qui le veul sa cendre et sa fumée, 

il y aura, sans nul doute, d'honnêtes gens qui s'in- 
quièleront des moindres détails de tant de monuments que 
nous avons construits, renversés et refaits en toute hâte. 
Us voudront, ces antiquaires, tout reconstruire et tout 
recréer; réparer toutes les ruines et souffler sur toutes 
les poussières. Les moindres débris, les plus impercep- 
tibles fragments, auront une valeur certaine aux yeux de 
ces braves gens, sur lesquels chacun de nous compte un 
peu pour la recomposition de son œuvre errante et vaga- 
bonde, à la façon de la paille emportée aux quatre vents 
de l'hiver... Ainsi, les ramasseurs de fragments, les col- 
lectionneurs de débris, les chercheurs d'aventures parmi 
le néant, feront pour nous ce que nous avons fait, nous 
autres, pour les nations ensevelies dans les ruines d'Her- 
culanum ou de Pompéi. La chose arrive ainsi, chaque fois 
qu'une génération disparait dans l'aUme! Alors les survi- 



vants s'inquiètent, d'une façon toute filiale, des passions^ 
des colères, des bruits, de Tironie et des leçons du siècle 
qui n'est plus. C'est justice; il n'y a rj«i déplus naturel, 
et qui soit plus conforme avec la curiosité de l'espèce hu- 
maine, en l'honneur des vieilles mœurs, des vieux usages 
et même des ridicules du passé. 

Or, de tous les hommes, peut-être, de la présente géné- 
ration, celui de tous qui par l'éclat, par le nom et par la 
variété de ses compositions diverses, représentera de la 
façon la plus complète et laiplus charmante le monde et 
les mœurs dans 'lequel il tiura vécu, cet homme, à coup 
sûr, c'est Gavarni. Personne, «n effet, plus q«e ce grand 
artiste, avec plus de vie et de ferveur, ne s*est mêlé à la 
fugitive comédie de chaque maison, de chaque heure et 
de chaque jour. Personne, autant que Gavarni, n'a étudié, 
observé et reproduit, d'une façon plus vraie et plus char- 
mante, les caracéères de ce sièck. Il en sarties moindres 
wsages, les moindres détours; il vous montre à la fois la 
personne et son habit; d'un crayon sincère et vrai, il en 
reproduit soudain les manies, les élégances, les hftbitudes, 
les lios, les trous et les taches. Ajoutez ce talent suprême 
de concentrer la parole en même temps que l'altitude, et 
de joindre le mot vrai à la vie, au geste, au sourire. -^ 

A cotîp sûr, le créateur de la comédie en France, lors- 
qu'il tirait de son esprit, de son âme et de son cerveau, 
Tartufe ou don Juan, Alceste ou Célimène, avait en lui- 
même une certaine image qui représentait ces person- 
nages si divers; mdis il aurait eu grand*peine à nous dire, 
en effet, comment il se figurait Tartufe ou don Juan, Sga- 
narelleou la jeune Agnès. Molière était un peintre, en sa 
qualité de poëte ; et, tout au reboinrs, Gavarni est poëte en 
sa qualité de grand dessinateur. Il s'est dit que Thomme 
étant un animal qui parle, il fallait absolument le fah^e par- 
ler. C'est pourquoi il n*a pas produit, que je sache, un seul 
personnage muet. Les voilà tous, les personnages, les hé- 
ros, les martyrs de sa comédie. Hommes, femmes, enfants, 
vieillards; dans la soie et dans la bure; innocents ou per- 
vertis, pleins de vertus, pleins de vices ; habillés à la der- 
nière mode ou déguenillés; dans la rue et dans le salon, 
dans les abîmes ou sur les hauteurs du monde, ils parlent 
en môme temps qu'ils agissent. Même pour bien marquer 
leur rêverie, ils trouvent le seul mot qui l'indique à mer- 
veille. Ainsi ils sont doubles. A peine fut créé le premier 
homme, le bon Dieu lui dit : « Te voilà, parle ! » 

Un philosophe, voyant que son école était muette, s'é- 
criait un jour ; « Parlez donc, enfants, si vous voulez que 
l'on vous voie ! » Il a très-bien compris cela, Gavarni, et 
par cette intelligence même, il a conquis tous les suffrages, 
en se servant tout à la fois de la plume et du crayon. 



JULES JANIN, 



{La fin au prochain numéro.) 
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Sous la première république française^ au temps des 
banquets fraternels en plein vent, d'enragés amants de 
l'antique cherchèrent dans le vide la recette du brouet 
noir. 

Ils oubliaient que, Teussent-ils réellement trouvée, 
Tauthenticité de leur découverte n'aurait jamais pu être 
constatée, faute de documents quelconques sur ce fameux 
brouet dont tout ce qu'on sait, c'est qu'il était noir. 

Et encore, peut-être ne Fétait-il pas mieux que la sauce 
blanche n'est blanche. 

Lors même, au reste, que le laconisme laconien ne se 
serait pas surpassé en cette rencontre, et les détails sur 
la préparation du brouet noir fussent-ils aussi clairs, aussi 
précis, que ce ragoût doit avoir été détestable, quel profit 
en tirerions-nous ? Ne sait-on pas que plus les écrivains 
anciens sont abondants sur la matière culinaire, et moins 
il est possible de préparer, avec leur aide, un mets seule- 
ment passable 7 

Rarement, au reste, formulent-ils une recette un peu 
précise, autrement que par raillerie, et pour stigmatiser 
le mauvais goût d'un hôte. 

La cuisine écrite des anciens ressemble à une langue 
dont il ne resterait que des cacographies non corrigées. 

Ces écrivains, les latins surtout, avaient dans l'avenir 
de leur gastronomie une foi si robuste, qu'il ne leur sem- 
blait pas qu'on pût jamais ne plus savoir comment s'ap- 
prêtait, par exemple, un salmis de grives aux coquillages; 
quel mode et degré de cuisson, quelleliaison savante pou- 
vaient amalgamer avec succès des raisins d'Albe et des 
sardines d'Ostie, 

Ponctuels, détaillés jusqu'à la minutie dans l'indication 
des crus, terroirs et provenances quelconques, on ne voit 
chez eux que vins de Falerne, ou de Cécube, ou de Mas- 
sique; escargots & Afrique , huîtres de Circeïum, oursins 
de Misène, sangliers de Lucanie^ huile de Vénafre, pé- 
toncles de Tareniey palourdes du lac Lucrin, pourpres 
ou sèches de Bâta, ainsi de suite ; mais, parlent-ils d'une 
cigogne dont ils avouent s'être léché les doigts , ils ne 
touchent pas un mot de l'accommodement, qui seul a pu 
rendre mangeable la chair de ce maigre et dur échassier. 



La cuisine classique, à partir surtout de l'époque où 
elle affiche la prétention d'être un art, est encore et 
sera toujours un problème. 

Chez les Grecs, originairement elle parait avoir été fort 
simple, même dans ces pique-niques dont Homère i)ar]e 
déjà, et que Térence, d'après Hénandre, nous montre en 
faveur à Athènes. 



Ce peuple grec, si élégamment sensuel, n'accepta des 
Romains qu'une domination purement politique. Spirituel, 
sensé, humain, jusque dans sa corruption même, ses 
mœurs et son genre de vie gardèrent encore pendant des 
siècles la sobre distinction qui respire dans tous ses arts. 

Aussi bien, n'est-ce pas d'eux, quoiqu'on en ait dit, 
que les Romains empruntèrent ni la licence de leurs 
mœurs, ni le luxe effréné de leur table , mais bien plutôt 
de ces colons asiatiques qui, depuis des siècles déjà, n'a- 
vaient plus de grec que le nom. 

Tite-Live est formel et explicite sur ce point : le luxe, 
d'après lui, et ce terme chez tous les auteurs graves 
équivaut à corruption, fut introduit à Rome par l'armée 
asiatique vers l'an de Rome 565, a alors qu'un cuisinier, 
esclave le plus vil de tous auparavant, et comme prix et 
comme usage, acquit une valeur croissante, et que ce qui 
avait été jusque-là un métier commença d'être regardé 
comme un art. » 

Cette dépravation fruit du génie asiatique, ce fut les 
Romains qui, avant même la grande division de TEmpire, 
l'inoculèrent à la Grèce proprement dite. 

Les Romains corrupteurs des Grecs ! la belle thèse à 
soutenir I — une autre fois. 

Notons aujourd'hui, par provision, que chez le peuple 
hellène la dépravation, en quelque genre que ce soit, 
n'atteignit jamais à des proportions aussi colossales qu'à 
Rome. 

Par un privilège, unique peut-être, la sensualité de ce 
peuple exceptionnel et son culte pour la volupté ne le 
rendirent jamais ni brutal, ni féroce comme le furent de 
tout temps ses odieux dominateurs. 

Une fois subjugué, il put bien devenir gourmet, de- 
mander aux plaisirs de la table l'oubli de sa grandeur 
perdue, et cela même encore l'admettons-nous gratuite- 
ment ; mais la gloutonnerie romaine ne se propagea pas 
chez lui mieux que la fureur des sanglants spectacles dont 
se délectaient les fils de la Louve. 

Peuple charmant ! le plus aimable qui ait flori sous le 

soleil ! le seul qui ait su garder dans l'asservissement 

l'autonomie de ses mœurs et de son gracieux génie ! 

* * 
* 

Tandis que Rome impériale, ivre du sang des gladia- 
teurs, des captifs, des martyrs et des bêtes fauves, se 
ruait en bombances à scandaliser jusqu'à un Pétrone, 
voici, autant que nous l'apprennent quelques passages 
des auteurs, à quoi se réduisait la table d'un Grec riche 
et bien élevé. 

Chez les Athéniens, peuple imitateur et loquace, le dé- 
jeuner, akralisma, était celui d'un perroquet distingué 
de nos jours : il se composait de pain trempé dans du vin. 

Le goûter, deipnon, avait pour accompagnement ob- 
ligé l'invariable maza, mélange de farine et de vin, dont 
il est*malaisé de se faire une idée flatteuse. 

Ce même mélange reparaissait au diner, ariston, dont 
tout ce que l'on sait au juste, c'est qu'il se terminait par 
un dessert de fruits, confitures et sucreries. 
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Ces détails rares et succincts se rencontrent disséminés, 
et comine au hasard de la plume, dans les divers écrivains 
grecs qui sont parvenus jusqu'à nous. 

On y peut voir qu'Achille, Agamemnon, Ulysse et au- 
tres héros euknémides, estimaient parliculièrement le 
filet de bœuf; qu'ils apprêtaient eux-mêmes et de la façon 
la plus simple cet aliment substantiel ; enfin qu'ils le 
mangeaient assis, et non couchés, comme leurs descen- 
dants du temps de Périclès. Mais chez aucun poêle ou 
prosateur nous ne voyons la cuisine traitée ex professa, 
ni même seulement avec un peu de suite. 

Ainsi Platon, dans son Banquet, ne nous donne d'autre 
recette que celle de l'amour. Athénée, quoique bien 
postérieur, parle de tout excepté de cuisine, dans son 
précieux Banquet des savants. Aussi à l'époque de la 
renaissance, sous le grand Roi et au temps même de la 
première République française, alors que les arts, la 
poésie, les institutions, et jusqu'au costume, tout s'ef- 
forçait de se rattacher à la Grèce, la cuisine dut rester en 
arrière dans ce mouvement rétrograde, envisagé alors 
comme un progrès. 

A défaut de la Grèce, Rome semblait offrir à notre 
Gaule, romaine encore sur tant de points, des types 
culinaires d'une reproduction coûteuse, mais possible. 
Horace et Juvénal enseignaient ce qu'on devait fuir, Pline 
ce qu'on pouvait oser. Les Trimalcions de l'époque du 
Directoire se laissèrent prendre à ce leurre, ils y man- 
gèrent... leur argent et durent renoncer à égaler, comme 
fourchettes, leur agréable prototype. 

Si riche et gourmand que l'on soit, il n'est pas aisé, en 
des temps comme les nôtres, de se procurer des langues de 
paon à milliers et des murènes engraissées de chair hu- 
maine ; moins encore le serait-il, pour d'autres raisons, de 
manger des coings au pavot et de boire des perles dis- 
soutes dans du vin. — Quel vin? 

Les Romains du temps de l'Empire, si grands mangeurs 
et si grands parleurs à la fois, semblent s'être vantés dans 
les compendieux menus dont abondent Pline et Pétrone. 
Ces insolentes cartes, ou plutôt ces cartels aux estomacs 
de l'avenir, sont regardés par des gourmets très-érudits 
comme une mystification, une fanfaronnade. A les en 
croire, les Romains auraient agi en cela de la même façon 
qu'Alexandre faisant tailler des sépulcres énormes, pour 
laisser croire à ses neveux qu'ils avaient des géants pour 
oncles. 

Cette opinion, basée sur le caractère hAbleur des an- 
ciens, j'en étais venu à la partager, quand le hasard me 
fit faire une découverte où les dilettantes en cuisine et en 
poésie pourront trouver quelque intérêt. 

Qu'ils me pardonnent seulement, si, à l'instar du divin 
Platon et du déipnosophe Athénée, il est question d'autre 
chose que de cuisine dans ce Banquet d*un ignorant. 



Souvent je m'étais dit, dès le collège, que si l'art cu- 
linaire des anciens Romains avait jamais été sérieusement 
pratiqué, suivant ses formules écrites, il en devait rester 
quelques vestiges dans la cuisine italienne. 



Je voudrais pouvoir ajouter que mon premier voyage 
en Italie n'eut d'autre but que de m'édifier sur ce point ; 
je sens quelle autorité légitime une pareille déclaration 
me donnerait auprès des mangeurs délicats ; mais mon 
respect pour la vérité m'oblige à i*enoncer à un si précieux 
avantage. 

Le sens du goût, je dois le dire, ne s'est quelque peu 
raffiné chez moi que dans un âge relativement avancé : 
enfant, je ne fus point gâté sous le rapport de la cuisine, 
d'où il résulte que je suis encore aujourd'hui un très- 
médiocre gourmet. 

Le palais, comme les manières et le style, se ressent 
toujours plus ou moins de l'éducation première. 

Lors donc que, ftgé de dix-neuf ans à peine, j'accomplis 
mon premier pèlerinage en Italie, je n'allais demander à 
la patrie de LucuUus aucun arrière-goût de ses galimafrées 
épiques : ce qui m'y attirail, c'était l'amour des arts, de la 
poésie et de la nature, et puis aussi Tamour tout court, 
viandes creuses, chimères, vraie crème fouettée de la vie, 
mais qui, je l'avoue à ma honte, en sont encore pour moi 
le vrai morceau de résistance. 



Or voyez comme vont les choses, à quel point les 
moins méritants sont quelquefois les plus favorisés, et 
combien il est vrai que tout chemin mène à Rome... et à 
San-Remo. 

Si j'eusse été gourmet le moins du monde, disons mieux , 
si mon palais n'eût pas été doublé de fer et mon estomac 
cuirassé du triple airain de la jeunesse, je n'aurais pas 
suivi à pied et à très-petites journées cette route de la 
Corniche, si célèbre par ses beautés naturelles, sa mau- 
vaise cuisine et ses détestables hôtelleries. 

Rebuté dès le premier jour, j'aurais évidemment pris 
un voiturin ou la poste, et brûlé toutes les étapes, pour 
arriver plu$ vite à Gênes, où du reste on mange assez mal, 
— quand on y trouve à manger. 

Si, en second lieu, à mon arrivée à San-Remo, je n'eusse 
pas été fortement amoureux, j'y aurais probablement 
passé tout au plus vingt-quatre heures, au lieu d'y rester 
près d'un mois. 

Si, enfin, je n'avais pas aimé la poésie au point d'avoir 
toujours présent, le sachant par cœur (par cœur, c'est le 
mot), son plus doux, son plus pur génie, de quoi m'aurait 
seiTice long séjour à San-Remo, puisque de tant d'heures 
oisives, et de l'attente vaine où je me consumai , il ne me 
reste aujourd'hui que la découverte importante que je suis 
trop lent à vous exposer? 

Pourquoi me hàterais-je, au reste? Tant d'années se 
sont écoulées sans que j'en aie tiré parti ; tant de fois j'ai 
comme hésité, au gré d'une pudeur secrète, avant d'atta- 
cher à mon nom la note impérissable qui le sauvera de 
l'oubli. Pourquoi? Oh! mon Dieu! Tobscurité a bien ses 
charmes. 

Et puis, franchement, je ne fis pas d'abord à ma trou- 
vaille toute l'attention qu'elle méritait. J'avais bien autre 
chose en tête. 

Sans parler des motifs qui m'arrêtaient à San-Remo, 
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motifs bien faits pour ajouter à ma distraction naturelle , 
cette petite ville est par elle-même foute charmante^ et 
vraiment digne d'attention. 

Elle rétait surtout alors, et doublement pour moi, qui 
ne faisais que d'entrer dans cette aimable et fière Ligurie 
où tout m'était beau et nouveau. 

Il y a longtemps de cela : le fruit avait encore sa fraî- 
cheur veloutée, son duvet de joue virginale; je le voyais 
ainsi du moins, car la jeunesse voit tout en jeune. 



Tout à la vérité, dans ce pays alors perdu, s'était offert 
à moi sous le jour le plus rose qui ait jamais fardé réalité 
en ce vieux monde.... Mais ne confondons pas les genres, 
comme, hélas ! j'y suis trop enclin. Une fois engagé dans 
la digression, j'oublierais encore ma découverte; je per- 
drais la dernière occasion peut-être d'en dotei' le monde 
savant. Et que deviendrait pour le coup l'introduction de 
cet article, cette dissertation profonde sur la cuisine des 
anciens? Voilà plus de vingt ans qu'elle est écrite, et 
autant de fois plantée là pour quelque bluette, drame, 
poëme ou comédie, qui vient frapper de l'aile à la croisée, 
et qu'on ne peut pourtant pas laisser dans la rue. 

Et, d'ailleurs, le lecteur connaît à peine Aurélia ; il ne 
sait pasqu'elle m'avait indignement trompé, en m'écrivant 
que Costanza devait passer à San-Remo, et s'arrêter à cette 
même auberge du Giglio d'orOy ou du Lis d'or, où m'at- 
tendaient de si plaisants mécomptes. 

J'écrirai un jour toute cette histoire, explication ou au 
moins excuse de l'apparente incohérence de mes idées et 
de mon style ; cette clef une fois donnée, tout me sera per - 
mis, ma manière sera connue ; je pourrai traitera la fois, 
et tout à mon aise, de la cuisine et de l'amour. 

Mais, jusque-là, il faut, je le sens bien, diviser un peu 
ces graves matières, qui pourtant se touchent sur bien des 
points. Si donc, en revenant ici à la première, je choisis pour 
point de départ la beauté, la rare beauté des femmes du 
peuple deSan-Remo, c'est uniquement pour en venir sans 
plus d'ambages à la découverte annoncée. 



A la fois régulière et suffisamment animée, la beauté des 
San-Hemiennes était comme mise au défi par un costume 
simple à tel point, qu'il laissait voir le cou, les bras, les 
pieds, et enfin les jambes, jusqu'un peu au-dessus du 
genou. 

Cette nudité, presque égale en superficie à celle de nos 
dames en toilette de bal, mais différemment répartie, 
étonnait à ptine au premier coup d'œil, tant la coquetterie 
semblait peu l'avoir conseillée. 

Imposée par l'extrême chaleur du climat jointe aux rudes 
travaux qui incombent ici aux feomies, elle étalait naïve- 
ment leurs formes dignes de l'antique, sans rien ôter à la 
décence de leur air et de leurs manières. 

N'oublions pas d'ailleurs que les travaux finis et la cha- 
leur du jour passée, la jupe retombait jusqu'aux fines che- 
villes de ces jambes faites au tour, et que les pieds, soi- 
gneusement lavés àla fontaine ou sur la plage, chaussaient 



des babouches de sparterie brodées parfois de soie et de 
paillon. 

Si, à ce moment, la briseeùt soulevé jusqu'au-dessus de 
la cheville le jupon d'une San-Remienne, vous l'auriez vue 
rougir jusqu'au blanc des yeux. 

Je me le figure du moins. 

Les vierges qui, à Sparte, luttaient presque nues avec 
ces éphèbes qu'on nourrissait de brouet noir, devaient être 
belles et chastes à la façon des San-Remiennes. Mais là 
s'arrête une similitude à laquelle, au fond, je ne tiens que 
médiocrement. Les Lacédémoniennes ne me font pas l'effet 
d'avoir été d'une gaieté bien folle. Les San-Remiennes ou 
San-Remasques ne demandaient qu'à rire et à causer. 

Cette disposition, qui m'était commune avec elles, fut 
entre nous le trait d'union que je cherchais. 

Mon costume d'artiste n'avait rien pour les effirayer. La 
simplicité de mon train, — un chien caniche et un bâton,— 
excluait entre nous l'idée d'une inégalité trop grande; à 
bien, qu'au second soir que je passai sur la porte de ma 
locande avec mon hôte et sa joyeuse maisonnée, le cercle 
de famille s'agrandit peu à peu, beaucoup. 

Il avait trois filles, mon hôte : une récemment mariée à 
un matelot caboteur, qui venait de prendre la mer, — on 
l'appelait la sposa ; la seconde, à peine nubile — una 
rùella, — et la troisième, une adorable enfant — ragux- 
zifM. 

Donc, ces trois filles de mon hôte, leurs petites amies 
avaient, comme de juste, raille choses à leur demander. 

Ces amies avaient des frères, et ces frères avaient des 
amis, lesquels, passant, par hasard de cecôté-là, entraient 
doucement dans le cercle, et alors propos de courir, et 
guitares d'aller leur train, soutenant des voix quelque peu 
nasales, mais justes et câlines. Oh 1 mais câlines à tel point, 
qu'il en reste au passant comme une nostalgie. 

Tra la la la la! cbe bel moreto! 
Tra la la la la ! quanlo mi piace ! 
Tra la la la la ! non è capace 
Di tradir qaesto mio caore. 

Quiconque, jeune encore, a voyagé en Italie à cette 
époquC) je le défie de relire ici ce refrain stupide, qui l'a 
jadis tant impatienté, sans que ma foi... 

On est si bête ! 

♦ 

Je n'ai rien dit, je crois, des belles dents des San-Re- 
miennes ! autant de petites amandes fraîches, quand leur 
ivoire cannelé sort de sa pellicule blonde. 

Figurez-vous en outre dépareilles dents enchâssées dans 
autant de grains de grenade, et tâchez de vous expliquer 
comment, pourquoi, par quel odieux mystère, de ces 
boudies charmantes, de ces bonbonnières d'amour sort 
une haleine empoisonnée. 



• Une découverte analogue m'avait déjà navré à Arles; 
mais là du naoinson sait à quoi l'on a affaire ; aucun doute 
ne vient vous mettre martel en tête : l'ail sincère,rail au- 
thentique se révèle d'emblée à votre odorat. Or, Tail sent-il 
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bofi o« manTais t Seot-â nmxvaifi et esi-U bout Questions 
insolubles, aiaire de goût, de psys, d'hûbitndes : ipar- 
fum au delà de la Loire^ peste en deçà. 

L'ail a bien contre lui Horace ; ma» il est défendu par 
M. de Marcelliis. Méry le vanté et le conseille, et le pra- 
tique; il le proclame 

Le vrai parfum du vers latin. 

Au fond personne ne hait un chapon dans la salade^ ni 
nne gousse d'ail dans le manche d'un gigot; on se récrie 
d'abord^ mais on finit par en redemander. 

Uail, on le sait d'ailleurs^ est à lui-même son remède, 
son antidote : si son odeur vous incommode chez les 
antres, vous avez la ressource de vous en imprégner vous- 
même , cas unique où deux affirmations équivalent à une 
négation. 

Mais ici le moyen de neutraliser^ en me Tinoculant, l'o- 
deur fausse, l'odeur perfide, qui s'était tout à coup révélée 
à moi, une odeur sut gentriêj comme disent les médecins ? 

A quel mets infernal attribuer cette exhalaison méphi- 
tique, qui de ces bouches roses, toutes pleines de doux 
propos, faisait autant de solfatares? 

Et, d'ailleurs, ce préservatif, ce mets inconnu, l'eussé-je 
trouvé» — il devrait être abominable. — Comment me décider 
à n^ f assimiler, à m'appliquer les vertus de ce talisman? 

N'eùt-ce pas été acheter bien cher la conversation in* 
nocentedes sirènes de San-Remo? 

Ne valait-il pas mieux, n'était-il pas bien plus sage de 
m'interdire cen blandices ? Ou, si je ne pouvais m'y ré- 
soudre, Homère ne m'ofirait-ii pas un moyen d'en jouir 
sans en redouter le péril? 

Ne pouvais-je pas, comme les compagnons d^Ulysse, 
paralyser celui de mes organes qui en était menacé ? 

Extrémités cruelles, perplexités, flux et reflux ! 

Le soir, en m'endormant, sans avoir pu rien décider, 
je me disais : Traître destin I mauvais plaisant!* farceur 
sinistre ! voilà bien de tes tours, cruel ! toujours l'épine 
sous la rose. Je sais donc maintenant pourquoi ici les lits 
n'ont point de moustiquaires : comment y aurait-il des 
moustiques à San-Remo ? Pauvres petites bêtes ! les fem- 
mes les tuent. 

Heureux le culex de Virgile ; il mourut au moins en 
bon air. 

Parbleu I je voudrais voir ici le Don Juan de l'abbé Da 
Ponte : odor di femina I je lui conseille d'en parler. 

Mais peut-être est-ce ainsi dans toute l'Italie : Varia 
catliva, la malaria n'est sans doute pas autre chose. 
Etonnez -vous après cela de la dépopulation des Ma- 
renunes I 

Ou ne serait-ce pas plutôt une habile précaution des 
Ulysses de San-Remo, qui tous, niatelots ou pêcheurs, 
absents les trois quarts de l'année, auraient inventé ce pré- 
servatif pour mieux s'assurer de leurs Pénélopes ? Les 
maris sont capables de tout: ne voit-on pas que les Chinois 
font [de leurs femmes des pieds-bots pour les empêcher 
de trotter î 

A. DE BELLOY. 

(La suite au prochain numéro*) 
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Au moment on l'annonce d'une prochaine exposition 
redouble l'activité de nos artistes et sonne le branle-bts 
dans tous les ateliers, il ne saurait être indifférent de nous 
replacer sous l'impression de l'exposition précédente, 
afin de mieux juger ce que nous devons espérer et ce que 
nous devons prétendre. 

L'exposition de 1857 restera, je le crois, comme une date 
dans l'histoire pittoresque de la seconde moitié de ce 
«iècle : non pas qu'elle ait précisément produit d'oeuvres 
hors ligne, mais à cause du sentiment de curiosité parti* 
euiière et de bienveillance avec lequel elle fut générale- 
ment accueillie. 

Elle venait après une exhibition pompeuse qui avait été 
comme le bilan des gloires et des talents des cinquante pre- 
mières années^ Il semblait que le compte de cette pre- 
mière moitié du siècle fClt réglé ; et après ce julMié univer- 
sel, auquel avaient pris part toutes les gloires et toutes les 
nations, on rentrait chez soi «vec le désir de reparler sa 
langue et de voir du nouveau, s'il était possible. Cette ex- 
position eut donc tout d'abord un caractère de famille et 
d'intimité. Les curieux purent se croire revenus à ces 
expositions de l'académie de Saint-Luc, ou même à l'une 
de ces expositions de la Jeunesse dont il est question dans 
Gault de Saint-Germain. Par une coïncidence singulière, 
aucun à peu près des artistes consacrés qui avaient fi- 
guré dans le grand tournoi de 1855 ne fit acte de pré- 
sence en 4857 K On s'en souvient : les honneurs de cette 
exposition furent presque tous pour des noms nouveaux : 
Daubigny, J.-F. Millet, Baudiy, Gérôme, Courbet, Pils, La- 
vieille, Desjobert, Anastasi, Saint-Marcel, etc. 

Il était donc naturel qu'on cherchât à conjecturer d'après 
le contingent fourni à cette exposition les forces et les ré- . 
sultais de l'avenir. C'est ce que vient de faire avec talent, f 
quoique dans un style un peu prétentieux , un critique 
que nous croyons nouveau venu dans la littérature cri- 
tique, M. Castagnari. 

Le caractère le plus général et le plus frappant de l'ex- 
position de 1857, c'était la prédominance acquise au genre 
et au paysage, au détriment de ce qu'on appelait autrefois 
exclusivement la grande peinture, c'est-à-dire le genre 
historique et le genre religieux. Certains esprits chagrins 
en ont été alarmés et ont diversement expliqué leurs 

* Il y eul bien quelques exceptions : Corot, dont U constance 
ne s'est jamais démentie depuis vingt-cinq ans; Théodore Rous- 
seau, Jeanron> quelques autres encore peut-ôtie. 
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craintes. Selon quelques-uns, cette prédominance acquise 
par des genres réputés secondaires avait pour cause l'amour 
de Targent, qui pousse les jeunes artistes à travailler de 
préférence pour la commande bourgeoise et pour les mar- 
chands; d^autres attribuaient cet abandon des grandes tra- 
ditions de l'art à l'abaissement des études^ au défaut 
d'enseignement pratique. M. Castagnari constate comme 
tout le monde ce résultat, mais, loin d'en être alarmé, il 
y voit un progrès et un présage de rénovation pour l'art. 
11 y a donc tout un système dans la brochure de 
H. Castagnari. Voici ce système. 

Depuis que l'homme a été jeté sur la terre avec la res- 
ponsabilité de sa vie et de ses actes, il n'a cessé de réagir 
contre la malédiction divine en tendant de plus en plus 
vers sa complète émancipation. Suivant M. Castagnari, 
l'histoire de l'humanité n'est qu'une lutte incessante 
contre les souvenirs de la chute, ou , pour prendre les 
propres termes de l'auteur, contre « la superstition du 
ciel. » Le prêtre et le seigneur, ces deux représentants de 
l'autorité de Dieu sur la terre, ont été vaincus; et l'homme 
émancipé s'est mis « à construire la cité humaine. » Le 
mouvement des arts étant nécessairement le reflet, la con- 
séquence du mouvement général de l'humanité ; nous de- 
vons retrouver dans l'histoire de l'art les mêmes tendances 
et le même développement. L'homme ayant perdu ou ab- 
juré la foi ne peut plus songer à célébrer les mystères; 
plus de peinture religieuse. Quant à la peinture historique, 
que M. Castagnari considère comme l'équivalent de Té- 
popée en poésie, elle devait succomber à mesure que s'ef- 
façait « l'âpre nationalisme des races ; » et aujourd'hui 
surtout que l'histoire, passée de l'ordre des faits politiques 
dans Tordre des faits purement sociaux, se convertit par le 
mouvement du temps en économie politique (je cite), 
comment pourrait-elle subsister? L'homme n'a donc plus 
à célébrer que lui-môme, lui seul : non pas l'homme à 
l'état d'entité collective, tel que l'entendaient les philo- 
sophes du dernier siècle, mais — l'individu, — l'individu 
dans sa personne, dans son activité et dans le cadre de 
cette activité. L'homme, la vie humaine, la nature ; — le por- 
trait, le genre, le paysage, tels sont donc les trois formes 
que M. Castagnari assigne à l'art de l'avenir, dont il croit 
trouver les germes dans l'exposition de 1857. 

On comprend bien sans doute que je n'entends pas dis- 
cuter ici la doctrine historique, la palingénésie de M. Cas- 
tagnari ; je ne m'inquiète que de l'application qu'il en fait 
à l'histoire de l'art. Or, au point de vue de l'art, je la trouve 
doublement fausse, quant aux faits et quant à la théorie. 
De ce qu'une exposition manque d'ouvrages remarquables 
dans un ou deux genres, ou même de ce que toute une gé- 
nération les délaisse, il ne s'ensuit pas qu'ils soient à jamais 
supprimés. Il ne me semble pas que la Pietà de Delacroix, 
lii les peintures de Flandrin à Saint-Germain-des-Prés et 
àSaint-Vincent-de-Paul, soient des œuvres dénuées d'inté- 
rêt, ni que la faveur publique leur ait manqué. Le Jfa5- 
S(ure de Scio et la Bataille de Taillebourg, la Naissance 
de ffenrt /KdeDevéria, les cartons de Chenavard, quoi 
encore? La coupole de la Chambre des pairs et celle de la 
Chambre des députés, bien que peintures historiques. 



épiques ou héroïques, comme on voudra, ne me partissent 
pas être des œuvres indifférentes, ou en dehors de leur 
siècle. ^ 

Je fais grâce à M. Castagnari de cet argument, qu'mi 
des trois genres qu'il préconise faisait, généralement par- 
lant, défaut au Salon de 1857 : lui-même reconnaît que 
cette exposition n'a attesté ni révélé aucun portraitiste *. 
Le paysage y prédominait, cela est vrai, comme il prédo- 
mine dans l'école actuelle, et il y a sans doute des raisons 
pour cela. J'ai essayé d'en indiquer une ici même, il y a 
quelques mois, à propos d'un ouvrage spécial * , ce qui 
me dispense d'y revenir. Quant à l'importance conquise 
par le tableau de genre, assurément je n'accepte pas plus 
que M. Castagnari cette explication vulgaire donnée par 
certaines gens, qu on fait plus de petits tableaux parce 
que les appartements sont plus petits. Cette raison d'ail- 
leurs n'est bonne que pour les artistes venais , c'est-à-dire 
pour les artistes qui ne sont point artistes. Je crois à une 
raison d'un ordre plus relevé et conséquemment beaucoup 
plus grave. On l'a déjà dit bien souvent, il n'y a plus d'é- 
coles; et non-seulement il n'y a plus d'écoles, mais il n'y 
a plus même d'ateliers : c'est autant dire qu'il n'y a plus 
d'enseignement. Eh bien ! un homme de génie, ou même 
un homme de talent, pourvu qu'il ait l'œil juste et la main 
Adèle, pourra toujours devenir bon paysagiste en face de 
la nature ; je veux dire sans le secours d'aucun maître. 
Parmi les premiers de nos paysagistes, il en est qui, 
sans savoir un mot de géométrie, n'ont jamais faitde faute 
de perspective, parce que l'habitude de bien regarder a 
donné à leur œil la justesse du compas. La peinture de genre 
n'exige pas non plus d'enseignement bien compliqué. 
Tout homme quelque peu bien doué pour la pratique des 
arts peut, après avoir copié un modèle pendant deux ou 
trois ans dans un atelier public, arriver à comparer et à 
rendre les ol)jets ou les effets qu'il a devant les yeux. Mais 
la peinture d'histoire et la peinture religieuse, — ^je suis 
vraiment honteux d'employer ces vieilles formules, — ré- 
clament une tout autre éducation, d'autres études, des 
connaissances plus variées : perspective, composition, ana- 
tomie, etc. ; toutes choses qiii s'enseignent peut-être encore 
à rÉcole des Beaux-Arts pour le profit des douze ou 
quinze soupirants de la palme académique, mais que les 
artistes indépendants ne vont guère y chercher. Que Ton 
compare dansnos monuments, dans nos églises, les pein- 
tures exécutées dans ces dernières années par de jeunes 
artistes, avec les décorations plus, ancien nés dues à des 
élèves de David; on trouvera sans doute dans celles-là une 
forme plus grasse, une couleur plus avenante, une ron- 
deur, une fraîcheur qui ressemblent plus à la vie; mais on 
remarquera certainement dans celles-ci, malgré une forme 
plus maigre, une exécution pi us pauvre, si Ton veut, une 
science de disposition, un certain art d'ordonnance et d'a- 
gencement qui manque totalement aux premières, et qui 
fait dire du peintre : voilà un homme qui sait son métier. 



i Injuste en cela. Il y avait le portrait de M. Beulé, par Bau- 
dry, qui, sans être une œuvre hors ligne, a été fort remarqué. 
* A propos de l'ouvrage de M. Mazure sur le Paysage. 
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C'est que dans ce temps-là encore^ il y a cinquante ans ou 
environ, la pratique de Fart s'enseignait; elle ne s'enseigne 
plus aujourd'hui. On peut devenir paysagiste dans un dé- 
sert, peintre de genre dans une prison; mais pour déve- 
lopper et disposer un sujet sur une coupole, pour inter- 
préter les mouvements d'une foule, pour combiner le 
désordre d'une bataille, il faut avoir été à l'école. On n'y 
va plus, ou plutôt il n'y en a plus. Là est, selon moi, la 
vraie cause de l'abandon momentané de la peinture dite 
historique. 

Ce que je reproche surtout à la théorie de M. Castagnari, 
c'est d'être plus philosophique qu'esthétique. Assurément 
je ne veux point bannir la philosophie de la critique des 
beaux-arts. Mais la philosophie d'un art doit être tirée de ses 
moyens beaucoup pli^lôt que de son histoire et de sa des- 
tinée. Une œuvre d'art n'existe qu'à lacondition d'être belle; 
belle, elle est toujours forcément dans les conditions de 
son époque et dans la logique du temps.Vous glorifiez l'art 
parce que, selon vous, il s'est dégagé de la superstition ; 
mais voici un critique catholique qui prétend que l'art 
est dégradé depuis que les hommes ont perdu la foi : dès 
lors la discussion entre vous ne porte plus que sur des 
principes de morale ou sur le problème de la destinée 
humaine, et nullement sur des principes d'esthétique. 

Ce qui nous divise, H. Castagnari et moi, et ce qui 
nous divise irréconciliablement, je le crains, c'est qu'il 
croit à une fatalité dans les arts, à un progrès indéfini et 
nécessaire, et que je ne crois, moi, qu'à des alternatives. 

Nous voyons par les Salons de Diderot que vers la fin 
du dernier siècle la peinture religieuse et la peinture 
d'histoire n'étaient pas moins qu'aujourd'hui primées 
par le genre, le paysage et le portrait ; assurément Greuze, 
Chardin, Vernet, Lautherbourg et Quentin de Latour y 
tiennent plus de place que Parrocel et autres faiseurs de 
grandes machines. 

Cependant moins de cinquante ans plus tard nous avons 
eu les grandes compositions historiques de David et de son 
école, Guérin, Girodet, Gros, Gérard, puis le Naufrage 
de la Méduse de GéricauU, et enfin Delacroix, c'est-à-dire 
le peintre le plus épique et le plus héroïque des temps 
modernes. A quoi a tenu cette résurrection, et qui pour- 
rait empêcher de nos jours un mouvement analogue? 
Qu'il nous vienne seulement un professeur, et par ce 
mot j'entends un grand peintre doué de la vocation de 
l'enseignement, un Simon Vouêt, un Lebrun, un David, 
et il nous fera des peintres d'histoire. Certes la place ne 
leur manquera pas : si le domicile privé s'est rétréci, 
les édifices publics se sont multipliés et agrandis. Qu'ils 
nous donnent de bonnes peintures, le public les adoptera; 
et alors de jeunes théoriciens feront des systèmes pour dé- 
montrer que l'avenir de l'art est à la peinture historique. 



II 



Si je passe sans transition de M. Castagnari à M. de 



Mercey, ce n'est pas que le lien naturel me manque. M. de 
Mercey lui aussi a fait autrefois, il y a environ vingt ans, 
un Salon que je considère non-seulement comme son meil- 
leur ouvrage, mais comme un des meilleurs écrits en ce 
genre que notre époque ait produits ^ L'histoire de la 
peinture française, de 1770 à 1830, y était exposée et dis- 
cutée non plus d'après un système préconçu, mais avec 
une indépendance, une raison, un goût qui dénotaient, 
outre un jugement des plus larges, une intelligence très- 
vive de la question à l'ordre du jour. Le rôle et le génie 
d'Eugène Delacroix y étaient particulièrement étudiés et 
résumés avec une bonne foi et une lucidité remarquables. 
M. de Mercey a depuis lors refondu dans un ouvrage 
plus considérable ce petit travail, qui eût mérité d'être 
réimprimé à part. J'ai plus d'une fois exprimé le 
regret. — et beaucoup d'autres l'ont éprouvé comme 
moi, — qu'on ne conservât pas pour le public, sous la 
forme] de livre, les Salons importants publiés dans les 
journaux et dans les revues par les quelques juges vrai- 
ment compétents que nous ayons eus en ce temps-ci. 
Je sais qu'on l'a fait plus d'une fois, mais toujours arbi- 
trairement. Je m'explique. Chacun des critiques qui, depuis 
un certain nombre d'années, rendent assidûment compte 
au public des expositions, a eu dans le cours de sa vie un 
Salon pour ainsi dire de prédilection, a rencontré une 
œuvre ou un ensemble d'œuvres correspondant à son tem- 
pérament et à ses idées, qui lui ont fourni l'occasion de 
développer à fond ses théories. Ce sont ces Salons-là, ces 
études de choix que je voudrais qu'on réimprimât. On 
aurait ainsi dans une série d'observations, souvent con- 
tradictoires, une histoire de l'art contemporain et de ses 
évolutions, signée des noms de Théophile Gautier, Gus- 
tave Planche, Delécluze, Thoré, Haussart, Mantz, etc. Le i 
Salon de 1838 de Frédéric de Mercey prendrait légitime- j 
ment place dans cette série, comme une étude des plus | 
complètes, comme un examen compendieux étayé d'une | 
récapitulation judicieuse. 

M. de Mercey, au moment où il publiait ce Salon, était 
déjà compté parmi les juges les mieux accrédités en fait 
d'art et comme un des écrivains les plus distingués de son 
temps. Il a depuis lors ajouté de nombreux et d'excellents 
écrits à ceux dont se composait en ce temps-là son bagage 
littéraire : il y joint aujourd'hui deux volumes d'études 
sur Rome, Naples et la Toscane. Ces deux volumes s'a- 
joutent naturellement à une précédente publication, le 
Tyrol et le nord de r Italie, et complètent ainsi les études 
de l'auteur sur ce pays, que tout iconographe qui veut 
donner quelque autorité à ses jugements est tenu de visi- 
ter et de connaître. Le sous-titre que M. de Mercey a 
donné à son livre. Notes de Voyages, Éludes et Récils, 
en fait très-fidèlement connaître la nature et la composi- 
tion. Moins scrupuleux, M. de Mercey eut pu donner à son 
livre le titre général de Voyages ; mais ses notes, recueillies 
à difTérentes dates et sous des impressions diverses, se 
seraient mal raccordées dans ce cadre artificiel. M. de Mer- 
cey a visité plus d'une fois ritalie, et il semble y avoir été 

1 Salon de 1838. Revue des Deux-Mondeê, 1er mai. 
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attiré chaque fois par un intérêt spéciaL Les divers mor- 
ceaux qui composent ces deux volumes ont d'ailleurs paru 
eo leur temps, la plupart du moins, dans des recueils litté- 
raires. Nous nous sommes souvenu» notamment, d'avoir lu 
dans la Revue des Deux Mondes, les éludes sur le brigan- 
dage en Italie, sur Salerne et Pestum^ Thistoire de la ré- 
publique d'Amalfi. Et si nous en jugeons par le plaisir 
que nous avons eu à les relire^ il n'est pas douteux que 
les autres parties n'offrent un intérêt égal à ceux même 
qui les auraient déjà lues autrefois. 

Il serait assez difficile à un touriste du xul« siècle de 
rien découvrir de nouveau en Italie^ et d'émettre sur ce 
qu'on y voit et sur ce qu'on y admire un jugement sensi- 
blement différent de Topinion consacrée. L'ouvrage de 
M. de Hercey a du moins cet avantage d'être un travail 
d'ensemble. Ce n'est ni spécialement un guide, ni spécia- 
lement un itinéraire; ses notes accumulées nous montrent 
l'Italie dans tous ses aspects, — l'Italie au xixe siècle : 
musées, bibliothèques, paysages, histoire, théâtres, con- 
versations, il n'est pas jusqu'à l'agriculture et jusqu'à 
l'économie politique même qui ne trouvent place dans ces 
observations; observations prises quelquefois au trot de la 
poste italienne (le chemin de fer n'étapt pas encore in- 
venté], mais qui, en complétant la physionomie du pays, 
ajoutent à l'illusion et à l'intérêt de la lecture. 

Le livre de M. de Mercey prendra rang, j'en suis sûr, 
immédiatement après ceux de son illustre ami Stendhal, 
dans cette série, qui se continue depuis Montaigne, d'inir 
pressions françaises sur l'Italie. Il est bon, comme je le 
remarquais dernièrement à propos des Lettres du président 
de Brosses , il Qst bon et instructif , il importe que de 
siècle en siècle et même, à mesure que la fusion s'opère, à 
deg intervalles plus rapprochés, nous éprouvions par le 
témoignage d'un compatriote le degré de sympathie mo- 
rale et intellectuelle qui existe entre nous et nos voisins. 
C'est par de telles épreuves qu'on apprend à se juger soi- 
même; c'est sur de telles impressions que nous jugeons 
le plus nettement du passé et que nous serons jugés nous- 
mêmes dans l'avenir. Je veux maintenant citer, pour sup- 
pléer au défaut de ce jugement trop concis, ces quelques 
hgnes de l'introduction qui feront connaître plus intime- 
ment le ton du livre et l'intention de l'auteur. — a Un des 
c( plus charmants épisodes de Dante, dans son Purga- 
a toire, est celui de sa rencontre avec son maître de mu- 
« sique et ami Casella. Des âmes errantes en s'approchant 
« de Dante se sont aperçues à sa respiration qu'il vivait 
« encore. Elles sont frappées d'étonnement et se pressent 
« en foule autour du poète. Tout à coup une d'elles se dé- 
a tache du groupe et s'avance vers lui pour l'embrasser, 
a Son élan témoigne d'une affection si vive, que Dante fait 
a vers elle un mouvement semblable et veut la presser 
a dans ses bras. Trois fois il les étend, et trois fois il les ra- 
« mène sur sa poitrine sans qu'il ait rien pu saisir. L'ombre 
a sourit et Dante reconnaît sou ami. Tout impalpable 
a qu'il est, Casella n'a perdu ni la mémoire, ni la voix, 
a Sur la demande du poète, il lui répète une canzone de 
c< Dante lui-même, sa voix est si touchante que Virgile 
a et tous ces morts qui l'accompagnent sont ravis, et que 



c le poète à ce souvenir s'écrie qae U douceur de ce chant 
a vibre encore dans son âme : 

Che k ^ofcezia Meor dentro mî suoiu ! 

c Que de fois dès que nous avons eu mis le pied sur le 
« sol de l'Italie, ce Purgatoire d'un noble peuple, n'avons- 
a nous pas rencontré l'ombre de Cazella? Casella dans la 
ff politique, Cazella dans les lettres, Cazella surtout dans 
a les arts ! Le maître chéri qui nous a tant appris accourt 
« à notre rencontre , nous étendons les bras, nous croyons 
a le saisir, nous ne rencontrons que le vide. Ne soyons 
a pourtant ni aveugles, ni injustes; reconnaissons que ces 
« hommes d'autrefois, qui ont illustré l'Italie, ont laissé 
a des héritiers. Mais le génie, qui sur cette terre privilégiée 
a fut si longtemps comme la règle, n'est plus aujourd'hui 
a qu'une rare exception.... b 

Ces lignes, charmantes d'ailleurs, et chacun les jugera 
conmie nous, ne sont -elles pas toute une (préface? une 
profession d'admiration, de reconnaissance et de sympa- 
thie sincère? Elles feront comprendre tout d'abord que 
celui que de tels sentiments appelaient et ramenaient en 
Italie est mieux qu'un touriste et mieux qu'un curieux, 
un savant et un écrivain assurément, mais avant tout un 
artiste, une âme élevée et tendre. 



III 

Le second volume du Trésar de la curiosité est paru il y 
a quelques mois déjà, et n'a rien changé à notre première 
impression. C'est toujours le même intérêt, le même pro- 
fit et en même temps les mêmes regrets, ou, pour parler 
plus franchement le même défaut. Tel qu'il est, le livre de 
M. Charles Blanc est sans doute utile, instructif, intéres- 
sant; il est attrayant surtout, et je sais par expérience 
quel tort il peut causer au travail journalier, tant il amuse 
l'esprit et provoque l'imagination la plus sobre à mille 
rêveries charmantes. Cependant, malgré tant de mérites, 
je ne puis après ce second volume, pas plus qu'après le 
premier, m'erapêcher de regretter la perfection qu'il était, 
ce me semble, possible de lui donner. 

Je le regrette d'autant plus qu'il n'était pas peut-être 
de publication plus opportune^ d'une utilité plus pratique, 
réclamée par un besoin plus immédiat, et, par conséquent, 
plus assurée du succès. Dans un temps où tout le monde 
veut être amateur, où les ventes sont suivies comme un 
carême, c'était une excellente idée que de dresser les 
archives de la curiosité et de mettre les amateurs à même 
de faire leur éducation, en acquérant des idées nettes sur 
la valeur des objets et sur leur provenance. C'était faire 
du même coup une sorte de manuel historique où les 
prix successifs de chaque objet, sa valeur croissante ou 
décroissante, suivant le goût de chaque époque ou les 
variations de la mode, seraient indiqués, et en même 
temps un répertoire où le curieux, le marchand, pour- 
raient contrôler sur des désignations exactes Tauthenticité 
des difiërents objets rares et précieux répandus dans le 
monde et susceptibles de passer dans les ventes. 
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Le livre de M. Chartes Blanc répond-il à ce besoin ? 
Oui, sans doute, par le grand nombre des éléments qu'il 
contient. Ce que je lui reproche, c'est de manquer de 
méthode. H est clair que, le but de Touvrage étant in- 
diqué, il faiblit que la filiation de chaque objet, son his- 
toire à travers les ventes pût être facilement retrouvée. 
Il suffisait pour cela de courtes indications renvoyant d'on 
catalogue à l'autre. Par exemple, au-dessous de tel objet 
figurant, je suppose, sur le catalogue Lebrun : Vtf^du à 
tel prix à la vente de Randon de Boisset; le catalogue 
Randon de Boisset renvoyait à une vente précédente, etc. 
Faute de tels renseignements, le lecteur e&t obligé à des 
recherches multipliées, fatigantes, et par là Tun des princi- 
paux avantages d'un catalogue, la rapidité d'instruction, 
est perdu. Un second reproche qu'il faut que je fasse à 
M. Charles Blanc, c'est d'avoir réuni des fragments de ca- 
talogues à des catalogues complets. Assurément on ne pou- 
vait exiger de lui qu'il reproduisît inextenso des catalogues 
de ventes insignifiantes et dont deux ou trois articles seule- 
ment offraient de l'intérêt. Mais alors il suffisait de donner 
ces deux ou trois articles en note, et seulement pour ne point 
interrompre la filiation d'un objet important. J'aurai pré- 
féré que M. Charles Blanc ne réimprimât que les catalogues 
vraiment intéressants, ceux que le nom du propriétaire ou 
l'importance de la collection a rendus célèbres, et pour ainsi 
dire classiques. Et alors il fallait, selon moi, les réim- 
primer entièrement, textuellement, non seulement avec 
les indications des prix et les noms des acquéreurs, mais 
avec les notes de l'appréciateur, quand elles en valaient 
la peine, les préfaces et les notices biographiques. 

M. Charles Blanc reconnaît lui-même en plus d'un en- 
droit (voy. catalogue de Godefroy, p. 52, t. V^; d'Angran 
de Fontpertuis, p. 45, etc.) que ces notes rédigées par des 
experts célèbres, Gersaint et autres, sont pleines d'intérêt 
et un profit très-véritable ; elles appartiennent à l'histoire, 
à la science, pourquoi nous en priver? J'aurais voulu 
même, puisque M. Charles Blanc avait jugé à propos, et 
l'idée était des plus justes, d'illustrer son catalogue des 
catalogues, que ces illustrations fussent celles-là même 
qui décorent les catalogues originaux. Ces fleurons, fron- 
tispices, portraits, vignettes, dues souvent à des artistes 
habiles et renommés, auraient contribué, ce me semble, 
adonner au livre un caractère historique, et dans tous 
les cas offriraient plus d'intérêt que le tableau des En- 
fants d^ Edouard, que M. Charles Blanc a pris soin, bien 
inutilement selon moi, de faire reproduire. 

Je désire que l'on comprenne bien que ces critiques que 
j'adresse à M. Charles Blanc no tendent qu'à de pures amé- 
liorations. C'est quelque chose déjà, ou, pour mieux dire, 
c'est beaucoup que d'avoir conçu l'idée d'un tel livre et 
de ravoir exécutée comme il l'a fait. 

Le fonds existe et ce fonds lui appartient, mais il lui 
appartient aussi de l'améliorer. Et il aura alors produit 
un des ouvrages les plus intéressants, les plus utiles et 
les plus importants que notre époque puisse léguer à ses 
successeurs. 

CHARLES ASSELINEAU. 



LES ŒUVRES DE GALAME DE GENÈVE. 



Les succès de H. A. Calame ont été inaugurés en France 
à l'apparition des œuvres de Rodolphe Topffer dans ces splen- 
dides et artistiques éditions où le beau talent du paysagiste 
genevois et de son compatriote le romancier sensible et spi- 
rituel, et en même temps dessinateur tout vibrant de naturel 
et d'originalité, fut si bien mis en lumière par M. Dubochet. 

En 1855, àl'Exposition des beaux-arts, M. Calame alluma 
tous les enthousiasmes par l'imposant paysage du lac des 
Quatre-Cantons, dont il a rendu avec une inexprimable idéa- 
lité l'immensité majestueuse, la poésie sauvage. 

Depuis, les sympathies les plus imprévues et la popularité 
la plus familière s'est ralliée autour des œuvres de M. A. Ca- 
lame, vulgarisées et comme éparpillées en brillante poussière 
d'or. Dans ces grandes vues composées au crayon, jointes à 
quelques eaux-fortes d'une dimension considérable, remar- 
quables par le fini des détails. 

Les eaux-fortes ont pour objet de relier expressivement 
toutes les représentations lithographiques. Les lithographies 
de Calame sont souvent un lavis comme il le pratique, d'un 
effet très-serré. 

Les principales vues, eaux-fortes et lavis, représentent 
quelques scènes abruptes d'une énergique magniûcence. Le 
type de tout cela, le modèle lointain est toujours dans la forêt 
vierge du Brésil, retracée dans ses grands accidents, dans sa 
vitalité la plus pittoresque, par un artiste d'un immense talent. 
Portier, dont le souvenir est toujours vif pour les amateurs. 

Tel est le Vieux Chemin, dont nous ne voyons que les pre- 
mières lignes. Ce chemin contourne légèrement un bois; il 
est accompagné d'eaux qui roulent lentement sur certaines 
parties cailloutées de la ligne que les yeux ont tout de suite 
parcourue. Tout décèle ici une nature abandonnée avec tous 
ses puissants germes de richesse et d'abondance. Les éclaircies 
ménagées par Calame ont été tracées d'inspiration ; elles 
sont d'un effet plein de mystère et de coloris, et vous laissent 
sous le charme. Des débris de végétation s'y avivent et sem- 
blent y appeler la pluie et le vent. La scène s*établit dans les 
herbes et sur les flancs d^un haut ravin couvert à sa base par 
des nénuphars et des plantes grimpantes. 

Les herbages ont grimpé et ont atteint une place apparente. 
C'est ce que l'instrument du graveur a su faire ressortir avec 
autant de relief qu'aurait pu l'obtenir le pinceau, un pinceau 
abondant et sévère. La lumière vient d'une campagi\e aride, 
mais çà et là ombragée, les effets y sont multiples et souvent 
heureusement nuancés ; les bouleaux suivent les eaux cou- 
rantes. La vie est représentée çà et là à travers de petits es* 
paces, comme on la découvre parfois dans les bois écartés et 
la solitude. Ce paysage ne semble pas composé, et pourtant 
tout est harmonie dans cette gravure et palpite de vérité, ' 
d'une vérité consommée. Les beautés qui sont à remarquer 
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dans ces grandes eaux-fortes participent autant de la pensée 
que de la main, et de la main après Tobservation . 

Cette planche mérite d'être attentivement regardée. C'est 
une belle étude, comme les accidents de la campagne^ à Rome, 
peuvent la donner, c'est aussi, çà et là, et par quelques plan- 
ches, une esquisse de quelques parties pittoresques de l'Alle- 
magne, près du Rhin, de la Suisse, de la Hollande^ que 
Calame représente comme les vieux maîtres. 

Le même secret de vie et d'harmonie anime les Alpes i7a- 
liennesy qui ont une vérité particulière jusqu'à Rome et j usqu'à 
Naples. Calame a dessiné et presque gravé toutes ses vues 
sur les lieux; il a été le peintre attentif de la mer à Naples. 
Il avait déjà peint et gravé quelques vues des radieuses nuits 
de ces contrées et en avait obtenu de sublimes effets. Ces 
effets, que M. Delarue a fait quelquefois traduire par l'eau- 
forte, sont représentés ici pour les amateurs et les artistes. 
Par exemple, nous citerons une belle page : Un Coup de vent 
dans la vallée d'Ausasca; — la Mer à Naples; — un Môle dans 
ses environs, orné de quelques groupes d'arbres saisis avec vi- 
gueur. C'est l'harmonie qui se fait sentir dans les principales 
parties de ces latis, de ces lithographies, de ces œuvre s enfin 
où les idées s'accusent plus que dans une composition arrêtée; 
ce sont ces qualités venant du terrain, du ciel, des cimes 
d'arbres, de grands bouleaux isolés, avivés par les ruiss eaux 
et quelques échappées de soleil. C'est tout cet assemblage de 
matériaux et de fortes diversités de teintes qu'on suit dans 
les moindres détails; c*est tout cela qui compose l'originalité 
d'ensemble où l'on pénètre en étudiant ces beaux dessins. Là 
c'est un chemin à peine tracé sur l'orée d'un bois, plus loin, 
c'est un ravin qui borde une route resserrée depuis des siècles, 
un chemin en pente le plus souvent et protégeant une partie 
de son parcours avec une puissance mystérieuse qui frappe 
l'esprit; ailleurs, c'est un véritable paysage du Valais, des 
fourrés abandonnés à eux-mêmes et d'où la lumière jaillit et 
s'épanouit avec une grande vigueur; ce sont enfin les bois du 
Finge, — des plantations d'arbres, sur plusieurs rangées pa- 
rallèles, ce qui donne lieu de temps en temps à des clairières 
embellies par tous les accidents du site et par des jeux inat- 
tendus d'ombres et de clartés. Ces scènes-là, M. Calame les 
retrace avec un pinceau qui s'est tout imprégné de leur sens 
mystérieux. 

II s'est arrêté, dans ces études rapides sur le paysage, sur 
les effets les plus précis, qui sont des types. En général, 
M. Calame s'est préparé à ces dessins par des études nou- 
velles, qui avaient en vue, essentiellement, des fonds de ta- 
bleaux^ des études peintes, la réunion des parties pour rendre 
un ensemble dans lequel il entrevoyait un grand effet. Le ciel 
et le fond de ces paysages ont en général la base la plus large. 
Calame a su éviter l'obscurité qui résulte des plans qui se 
rapprochent trop; par exemple ses sites de montagne sont 
bien entourés d'air et les ombres y viennent comme dans la 
nature de quelques enfoncements de rochers. Le peintre a 
jeté ici dans le lointain toutes les élévations du sol, et ses si- 
tes s'ouvrent sur les premiers plans, dans les bois et dans 1 a 
plaine. Le clair de lune est habilement imagé ; il retrace 



ce demi-jour sans reflet, d'une seule teinte, qui agrandit les 
objets, les isole des masses, et fait disparaître la dégradation 
des couleurs, en effaçant les teintes. 

Dans tout cela le moindre rôle est joué par l'homme et par 
ses ouvrages; il n'y a là ni monuments, ni ruines; les hommes 
et leurs vanités ont disparu, et qui s'en plaindra? La civilisa- 
tion nous a faits si laids et si mesquins que nous n'apparais- 
sons que pour y faire tache^ dans la majestueuse simplicité 
de la nature. 

MAURICE GERMA. 



REVUE DES THÉÂTRES. 



MONTAUBRY — LES TROIS NICOLAS ^HÉRO ET LÉA2WRE. 



Eh bien ! c'est un ténor ; et elle avait bien lu dans les 
cartes, la magicienne qui, il y a cent ans, fît cette prédic- 
tion textuelle à Favart, inquiet pourTavenir de son genre : 
— L' Opéra-Comique périclitera horriblement au milieu 
du xix« sièclCy mais il sera sauvé par un nommé Mon- 
taubry. Il est vraiment arrivé ce jeune Messie de la cava- 
tine, et les rois Mages de la critique sont en route pour 
venir l'adorer. Un ténor I mais la génération actuelle ne 
pouvait plus connaître le sens de ces deux syllabes.— De- 
puis Roger, l'ingrat Roger, il n'avait plus régné à l'Opéra- 
Comique que des basses-tailles et des barytons. — De temps 
à autre, ces derniers hasardaient un glapissement sur- 
aigu, pour faire croire au public qu'ils étaient bien la 
haute-contre d'autrefois. — Les moins malheureux dans 
cette noble tentative manquaient de voix. Il n'appartient 
pas au filet d'eau de jouer le torrent. Montaubry a ouvert 
■abouche; les cris ont cessé, et les chants ne cesseront 
plus. 

Montaubry a un joli organe, un joli physique et un joli 
jeu. — M. Scribe ferait de ce compliment les Trois Mon- 
taubry. — Le vent est à la triade, comme vous le voyez, 
et Pierre Leroux triomphe sur toute la ligne des boule- 
vards : les Nicolas, les Maupins, et bien d'autres ne 
veulent plus aller que par trois. — Revenons à notre sau- 
veur. — La province, qui a élevé Montaubry, ne l'a pas 
trop gâté : il n'y a qu'un léger alliage départemental dans 
son talent, dont la composition est toute parisienne; sa 
voix a du mordant, de la fraîcheur, une sonorité franche, 
et un timbre sympathique : l'émission du son n'a chez lui 
rien de chirurgical, comme il en est pour ses prétendus 
confrères ; son visage ne s'injecte pas quand il gravit la 
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cime des gammes. — voilà les qualités : ajoutez-y une élé- 
gante habitude de la scène^ de l'intelligence et du feu^ et 
vous vous ferez une idée quelconque de H. Montaubry^ 
qui se produit avec un à-propos singulièrement heureux 
pour lui. — Ce qu'il y avait d'étourdissant, c'est que les 
faux ténors, qui ne chantaient pas^ ne parlaient pas 
davantage^ — ou plutôt dans le dialogue, ils restaient mu- 
sicaux, et dans l'andanteils avaient le ton de la conversation. 
On me disait : a 11 est si difficile pour un chanteur d'opéra- 
comique de passer de la musique à la parole* » Je répon- 
dais : a Les paroles n'empêchaient pas Roger de chanter, et 
le chant ne l'empêchait pas de parler.» Je ne persuadais 
personne; ils étaient tous convaincus que le ténor, même 
dans son domicile, lorsqu'il dit à son domestique : Don- 
nez-moi mon chapeau ! termine forcément sa phrase 
par un bémol. « Un ténor, s'écriaient-ils, ne peut causer 
qu'en la mineur. y> 

Montaubry, qui a pour beau-père Chollet, d'agréable 
mémoire, a résolu ce problème irritant. Quand il parle, 
il parle ; quand il chante, il chante. J'ai énuméré les mé- 
rites; les défauts sont véniels : quelques notes de gorge 
un peu étranglées au passage; de trop fréquents appels à 
la voix de tête; des façons de lancer et de retenir la 
phrase qui rappellent Chollet, et sont plutôt d'un bon 
gendre que d'un bon artiste; une certaine tendance à 
l'effémination ; — voilà les taches microscopiques de ce 
soleil que d'ailleurs nous n'avons pu juger qu'à travers la 
brume d'une grippe opiniâtre. Mais quelle pièce, juste 
ciel ! que la pièce de début de l'infortuné Montaubry !>• 
Sur quel marécage a lui pour la première fois cet astre 
longtemps visible pour Marseille, Bordeaux et Bruxelles, 
et invisible pour l'adroit Paris ! On enfonçait dans l'ennui 
à chaque mouvement qu'on faisait pour en sortir, et les 
spectateurs ont été repéchés tout couverts de vase. 



H 



Les Trois Nicolas sontdediversauteurs;M. Scribe entre 
autres y a coopéré ; toutefois il s'est borné à délivrer la 
pièce, qui depuis plus d'un mois souffrait les grandes dou- 
leurs ; quant à la copatemité, il l'a répudiée pour cette 
fois, et H. Bernard Lopez s'est seul dévoué sur l'affiche. 
M. Scribe est un parfait accoucheur, mais encore faut-il 
que l'enfant soit viable. Ces Trots Nicolas sentent toutes 
les variétés du forceps. — Je sais bien que l'opéra-comi- 
que sera toujours un genre bâtard, et je n'ai pas envie de 
le légitimer, mais encore devient-il urgent que ce bâtard 
soit régulièrement constitué. On a beau être fils naturel, 
on n'a pas le droit de se passer d'une tête, d'un tronc et du 
reste. L'idéal de la niaiserie a des bornes. Les personnages 
en bois qui aux foires de province jouent Geneviève de 
Brabant et Joseph vendu par ses frères sont moins ridi- 
cules que les personnages en chair et en os dans le crâne 
desquels l'opéra-comique actuel plante pour de bon d'hu- 
miliants fils de fer. 



Comprenez-vous qu'on retrouve dans les Trois Nicolas 
ces secrets de Polichinelle et encore, de Polichinelle qui 
radote : Trois hommes masqtUs étendant les bras dans 
une chambre sansHumière.—La femme de chambre prise] 
pour la maîtresse. — L'homme malin qui ne sait rien et 
qui épouvante un rival en disant : Je sais tout. — Un 
oncle dindon, aux oreilles de qui on tire le canon sans 
qu'il Ventende.—Oa dirait vraiment du Scribe acheté au 
Temple; çà et là on reconnaît une reprise esquissée par le 
maître ; un bouton qu'il a daigné recoudre ; mais cette 
friperie usée jusqu'à la corde fait froid dans le dos. On di- 
rait les Trois JUaupin tombés dans la misère. 

Cette pièce, qui mérite d'être inscrite au bureau de 
bienfaisance, devait nécessairement figer l'inspiration de 
M. Clapisson; je regrette de constater que l'auteur de le 
Promise et de la Fanchonnette est descendu dans les 
Trots Nicolas au-dessous du degré moyen de son ther- 
momètre. Que vouliez- vous qu'il fit contre Trois Nicolas? 
— qu'il mourût à la peine. M. Clapisson est un composi- 
teur qui a besoin d'être soutenu par le librettiste; si le 
poète passe son temps à lui donner des crocs-en-jambe, 
comment veut-on que la musique ne] tombe pas à plat ? 
Nous avons pourtant noté, en nous débattant dans cette 
audition, un charmant chœur d'ouverture qui n'a que le 
tort de trop rappeler la marche de la Muette; ensuite, une 
romance assez heureuse et spirituellement dite par made- 
moiselle Lefebvre ; — maintenant au second acte un duo 
de syllabique très-lestement conduit, et surtout la leçon de 
must9ue,qui est la perle de cet amas de paille,et que selon 
nous on n'a pas assez remarquée. Mais après, est-ce du 
bruit ou de la musique? L'auteur est-il un compositeur, 
ou n'est-il qu'un ôruitier? C'est qu'on se demande en cher- 
chant si les portes difficiles à ouvrir, les voitures dont 
les roues sont neuves et le vent du soir ne font pas eux 
aussi des opéras sans le savoir. 

L'ouverture a ceci de curieux qu'elle ne contient au- 
cune proposition musicale; chaque instrument lance une 
affirmation brève, puis rentre dans le silence ; on dirait 
une page exclusivement composée d'adverbes et dont 
l'efiet serait celui-ci : 

Assurément. Profondément. Mais. Car. Oui. Juste- 
ment. Non. Bien. Incroyablement. Peut-être. 

A d'autres places, M. Clapisson reproduit des phrases 
entières du Pré-aux-Clercs, de la Camargo, etc., seule- 
ment il dénature un peu le sens. Nous avons les com- 
positeurs qui composent ; ne devrait-on pas inventer pour 
les écrivains musicaux qui distribuent les notes d'autrui 
dans les cases de leur cerveau, comme les protes distri- 
buent les caractères d'imprimerie, le terme de décom- 
positeur. . 

M. Clapisson a eu assez de succès pour se permettre un 
échec, il a fait plus d'une fois courir tout Paris ; n'est- 
ce pas un peu juste que Paris se repose ; seulement, quand 
l'insuccès des Trots Nicolas sera épuisé, nous supplierons 
M. Roqueplan de finir par où il aurait dû commencer, 
c'est-à-dire de nous rendre le répertoire d'Auber et d'Hé- 
rold, que nous n'avons pas entendu depuis dix ans; s'il 
y aura jamais un spectacle demandé, c'est bien celui-là ; 
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repreDez Zeêtocq, la Neige., la Sirène, Zaïnêiia, ré- 
veillez Ludovic^ qui dort sur ses lauriers,; que ZampaéL 
le Pré-'Oux-Clircs, si iongleraps écorobés^ rebessent tewr 
peau qui n'a pas une i?ide ; grâce à HoBiaubry, oette resti- 
tution générale est possible ; TOpéra-Comique oherohait 
le pied qui pût chausser la pantoufle de ses richesses ; 
Cendrillon a tendu la jambe ; marchez en paix et ne boitez 
jJus. 

On ira entendre Montaubry malgré les Trois Nicolas, 
et quoiqu'il n'ait pas grand'chose à chanter dans ces 
trois actes si longs et si vides. Il serait inique d'omettre 
que la mise en scène de cet opéra sans paroles et sans mu- 
sique fait honneur à M. Roqueplan. On a saisi, sur le vif, 
les modes de 1785^ époque où la scène se passe. On dirait 
une vignette du temps. Mademoiselle Lefebvre a exécuté 
avec les soins les plus délicats plusieurs morceaux qui 
ressemblaient à des airs. Couderc donne de la légèreté à 
un personnage en plomb. H. Beckers est toujours empâté 
et sarcastique. Une affection grave, la ventriloquie, s'est 
déclarée chez M. Prilleux, et de plus, ô prodige ! on jurerait 
que sa voix part d'un ventre de son et de rebulet. Made- 
moiselle Lemercier a supporté son rôle avec beaucoup de 
bonne humeur. H. Berthelier reproduit les Deux Aveugles 
dans le chanteur Trial. Décidément, sortis de leur cadre 
naturel, les artistes des Boufifôs-Parisiens ne font pas bon 
tableau. 

M. Roqueplan tient son merle blanc ; qu'il le change de 
cage et sa fortune d'oiseleur est faite. 



III 



Quel caprice a pris à M. Liouis Ratl^bonne, le discrpt 
critique des Débats et le respectueux traducteur de Dante, 
d'exposer au grand jour du théâtre cette adorable aven- 
ture de Héro et Léonirt, faite pour le huis-clos du poème? 
Autant tailler un drame en trente-six tableaux dans les 
trente-six Baisers de Jean Second. 

Vous savez par coeur les amours A' Héro et de Léandre : 
— sujet de pendule, ils ont bercé votre enfance; ballet, 
ils ont réjoui votre âge mûr. Les poètes, depuis Martial, les 
honorèrent en pensée ; Byron les honora en action. On a 
eu beau voir aux vitrines Héro pendant la Restauration 
versant sur la chevelure de son hien-aimé de l'huile de Ma- 
cassar, on n'a pas défloré cette rose de la légende, dont la 
racine est dans K- cœur humain. Quoi de plus éternel que 
cette chose passée? Au moyen âge elle a dû faire l'admira- 
tion de la chevalerie ; à notre époque, le roman n'offre 
rien de plus poétique. 

Héro de Sestos, prétresse de Vénus, a pour amant 
Léandre d'Abydos. L'Hellespont les sépare, et chaque 
nuit à la nage, pour n'éveiller aucun soupçon par le bruit 
des rames, Léandre traverse deux lieues de mer pour venir 
voir sa maîtresse. Avant le jour il a refait l'héroïque tra- 
versée. Flux et reflux humain, il touche alternativement 
aux deux rivages : le destin favorise ces mystérieuses 



amours, mtis une nuit — oeike où Léandre adressait aux 
dieux cette prière si belle : Ne me noyez qu'au retour y 
Héro ne'Ttfncontve plus sur le saMe que le cadavre de son 
amant, et elile se précipite dans la mer pour se retrouver 
dans les bras de Léandre. 

Pour rendre scéni^ l'événement, M. Batisbonne a été 
obligé de faire la fable après l'histoire. Il a imaginé que 
Héro voyant Léandre près d'être englouti dons les flots 
faisait, pour le sauver, un vœu de chasteté à Neptune. • 
Léandre échappe au péril ; mars Héro, fidèle à son ser- 
inent, ne veut plus l'entendre; le malheureux amant, qui 
se croit trahi, se tue et sa maltresse après lui. C'est le 
Dépit amoureuo; avant Jésus-Christ. Léandre motirant en 
venant voir Héro me semble plus touchant que i^éandre 
qui se suicide. J'ajoute que M. Ratisbonne a traité cette 
nouvelle version avec cette grâce voilée, cette égalité de 
finesse, cette tendresse pénétrante qui font le caractère de 
son talent; mais, une fois pour toutes, ne serait-il pas sage 
de laisser dans le repos qu'ils ont bien mérité toutes ces 
délicieuses figures de la mythologie grecque? On ne dis- 
cute plus un saint, on ne devrait plus humanifier une 
déesse. Contentez-vous de regarder ce nuage d'or et d'a- 
méthyste ; ne le résolvez pas en pluie. 

Si vous voulez après la fiction ressaisir la réalité, je vous 
renvoie, non pas au dictionnaiite de Bouillet, comme le 
fait M. Albéric Second, mais aux vers mômes de Musée, 
k poëte ordinaire d'Héro et Léandre, que vient de traduire 
en latin et en français H. Benjamin Barbé, en l'accompa- 
gnant d'une préfaee qui met Teau à la bouche. Vous trou- 
verez au Panthéon de la librairie ce petit chef-d'œuvre 
du récit , que reiiausse un p^it cbef-d'œu'vre typogra- 
phique. 

Il faut plutôt lire qu^entendre Y Héro et Léandre de 
M. Ratisbonne. Les acteurs d'aujourd'hui n'articulent plus 
les vers ; ils les noient dans le débit. Mademoiselle Favart, 
particulièrement, a dit le rôle d'Héro avec cette extase 
saccadée, cette musique de la voix qui ne permettent plus 
de percevoir à la place des alexandrins qu'une sorte de 
ronron enivré. 

Mademoiselle Edile Riquer a joué son rôle de confi- 
dente en jolie Parisienne égarée dans un rôle antique avec 
une tunique abricot. Quels singuliers costumes en effet que 
ceux d'Héro et Léandre ! Mademoiselle Favart a moins 
l'air d être habillée que de porter du linge à sécher; cet 
amas de serviettes, dans lequel elle se démène, nous a fait 
regretter la crinoline, si vilipendée. Delaunay. qui repré- 
sente Léandre avec une fiévreuse correction, fait l'eflfet, 
grâce à sa mise, d'un gamin de Paris-troubadour. — 
Encore une raison pour rester de son temps, le vêtement! 
En Espagne, on dit : Ne touchez pets à la reine. En 
France, je voudrais qu'on dît : Ne touchez pas à la my- 
thologie I — même avec la main délicate de M. Louis Ra- 
tisbonae. 

XAVIER AUBRYET. 
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Une Exposition de peintures et d'objets d'art, se prépare à 
La Haye^ Elle aura lieu malheureusement en même temps 
que notre Salon. Mais la Hollande et la Belgique sont asses 
riches pour donner à cette exhibition beaucoup d'intérêt et 
d'attrait. 

Voici le texte de l'avis qui nous est adressé parle Comité 
d'organisation. 

La Commission directrice annonce qu'il y aura une Expo- 
sition des beaux-arts, à La Haye en i859, que le Salon 
s'ouvi ira le 23 du mois de mai, et se fermera le 2 du mois 
de juillet 1859, et que la Commiijsion recevra les objets des- 
tinés à l'Exposition depuis le 25 avril jusqu'au 7 mai 1859. 
• Le programme sera publié et distribué dans quelques 
jours. 

Au nom de la Commission, F.-G.-A. Deynoot, prési- 
dent; C. Vosmaer, secrétaire. 



La dernière partie de la collection d'estampes de M. Later- 
rade sera exposée dimanche prochain à Thôtel Drouot, et 
vendue par M. Delbergue-Cormont, lundi, mardi et mercredi 
suivants. Cette deuxième partie n'est pas moins riche, moins 
curieuse, moins intéressante que la première. Ce sont des 
portraits d'artistes français et étrangers, peintres, sculpteurs, 
architectes, graveur»; des allégories, des caricatures, des 
expositions de peinture; des écrivains, poëteff et auteurs dra- 
matiques, des pièces de leurs œuvres, des acteurs et des 
actrices du siècle dernier et du commencement du nôtre, des 
scènes théâtrales ; des pièces sur la danse, sur le magnétisme, 
la vaccine, sur Mesmer, le mesmérisme et le magnétisme, 
sur une foule de choses sérieuses et plaisantes, qu'on est fort 
étonné de rencontrer dans une collection particulière et dont 
on était loin de soupçonner Texistence. 

Les jeudi et vendredi qui sunTont la clôture de cette der- 
nière partie de la collection Laterrade, M. Delbergue vendra 
la collection de portraits des cabinets de M. A. Cette collec- 
tion est vraiment belle. Ce sont de magnifiques estampes, la 
plupart imprimées en couleur et toutes marges. Quelques- 
unes sont très-rares, et avant toute lettre, gravées soit en 
manière noire, soit au trait et en superbes épreuves. Ces chefs- 
d'œuvre de la gravure française ancienne seront exposés 
mercredi 22; les amateurs seront, comme nous, convaincus 
que nos vieux artistes graveurs n'ont pas encore été éclipsés, 
qu'ils soutiennent dignement leur belle réputation en. 
Europe. 

Le même jour, le vendredi 24, seront exposés et vendus 
des portraits dessinés d'acteurs et d'actrices, non d'autrefois, 
mais contemporains, vivants et vivantes, madame Allan, 
madame Docbe^ madeaioiselle Georges , madame Ristori, 



msdemoisette Ptessy-Aroould^ mademoiselle Angustino Bro- 
kan^ madame Rose Chéri; MM. Régnier, Frederick Lemaitre> 
Beauvalfet, toutes les pléiades briHanter des titéltres les phis 
aimés et les plus fréquentés du public. Des dessins modernes; 
de Rosa Bonheur, Cham, Charibt, Decamps, Fauvelet, Fiel- 
ding, Géricault, Gndin, Ingres, Tony Xohannot, Joyant, 
Schnetz, Horace Vemet, etc., font partie de cette colfection, 
tirée du cabinet de M. G***l'un de ces amateurs qui sacrifient 
tout au bon goât et rien au caprice. 



Cette semaine nous avons eu la vente des tableaux, anciens 
de M» A., par M. Ch. Pillet, et nous avons remarqué ua 
paysage an pastel^ par Pierre Patel, vendu 42^ fr. Le portrait 
d'une fort jolie fenune, par J. Raoux^ 389 fr. Une Auberge fla- 
mande, par Asselyn, 320 fr. Des Fruits, par Van Dael, 368 fr. 
Une Dame hollandaise, par Netscher, 420 fr. Un paysage avec 
animaux, par Van Romyn, 635 fr. Lolh et ses Filles, par 
RoUenhamer, 327 fr. Sainte Marie, par Znrbaran, 330 fr. 
Un port de mer animé de nombreuses figures, miniature 
sur vélin, par Baur, 342 fr. — Dans une autie vente, celle de 
M. R., nous avons noté un magnîRque Bouquet de fleurs et 
deu£ perroquets» grand tableau ovale^ par Batiste, 735 fr. 
Vaches au pâturage, par Albert Cuyp, 578 fr. Un Oranger 
en fleur dans un parc, avec des abricots, des concombres^ des 
artichauts,, un lièvre et une perdrix, composition d'une exé- 
cution admirable^ par Desportes^ 1,134 fr. Un Chien de 
chasse blanc eu arrêt sui* des faisans et des perdreaux, par 
le même, 325 fr. Uu Intérieur flamand, par Gonzalès Coques, 
500 fr. Deux Buveurs sous une treille, par Ad. van Ostade, 
459 fr. Portrait d'une jeune fille blonde, par Rembrandt, 
630 fr. Un galant suranné courtisant une jeune fille, par 
Sleen, 578 fr. L'Assemblée galante, belle composition gra- 
vée par Lebas, provenant de la collection de la comtesse de 
Verne, par Watteau, 2,520 fr. L'île de Cythère, du même, 
gravé, 515 fr. Scène de bataille, par Wouwerman (Philipi)e) 
signé, 468 fr. 

Dans la vente de M. X., nous pouvons citer : Une Foire à 
Saint-Germain, par Charpentier, signé, 420 fr. L'École des 
filles et l'École des garçons, deux tableaux, gravés^ signés et 
datés i760, par Eisen, 750 fr. 

Dans les objets d'art et de curiosité provenant de la collec- 
tion de M. M***, nous avons vu vendre des femmes chi- 
noises avec mains et têtes mobiles , montées en candé- 
labres bronze doré à trois lumières, 316 fr. — Une pendule 
Louis XVI , bronze et marbre blanc, 475 fr. Six vitraux 
du xvi« siècle , montés pour croisées , 420 fr. Une étagère 
chinoise en bois, de fer, 210 fr. — Dans la vente d'une autre 
collection plus riche, plus nombreuse, nous avons noté : Une 
arquebuse à ronetdu xvi« siècle, bois orné d'incrustations d'i- 
voire, 516 fr. Une carabine à rouet, bois enrichi d'ornements 
en fer incrusté, 315 fr. Une grande et belle épée de cheva- 
lier, en fer damasquiné argent, du xvie siècle, 446 fr. Une 
grande épée d^estoc, du xvi« siècle, la garde dorée, 467 fr. 
Uneaiguière et son plat en cui>Te rouge repoussé, du xvi« siè- 
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cie, 420 fr. Une petite pendule Louis XIlï 
et doré, 242 fr. Un meuble en h*-- 
Henri II, à deux corps et fro' 
sentant les Quatre ^-^ 
i,575 fr. U- 
seulr* ' 
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LA RÉPUBLIQUE ROSE. 



CHRONIQUE PARISIENNE DU XIX' SIÈCLE. 



■<^55::LkS5?>«0^^;!;è.&:::>^ 



Et rose elle a vécu. 



En ce temps-là, M. et madame Flocon étant consuls, 
comme la république rouge sonnait k tocsin de$ travail- 
leurs à tous les clochers de la fraternité et qu^on tirait le 
canon dans vos fenêtres pour vous prier d'illuminer,^^ 
quatre-vingt-dix-neuf familles, horriblement lasses de ce 
vacarme social^ ramassèrent lestement les branches épar- 
ses et les boutures de leur commun arbre généalogique, y 
joignirent quelques plantes grimpantes et se déterminèrent 
à aller rapporter le tout dans un terrain vierge où n'eût 
jamais soufflé le mistral de la politique. 

Il se rencontra donc là toute sorte de monde, des mar- 
quis de l'ancien Régime, des barons de l'Empire, des pairs 
de Juillet,— le tout très-vert,— des philosophes, des poètes, 
des indifférents, deux ou trois fleurs du jésuite Camelli, 
mais des camellias triples; une ou deux filles de marbre, 
mais de Carrare, et ce qu'il fallait tout juste de demi- 
monde pour ne pas laisser perdre les demi-places, entin, 
fort à propos dans la banlieue de la parenté (en dehors des 
fortifications), sept à huit douzaines de laquais de bonne 
mine et d'assez jolies femmes de chambre. A ceux-là, on 
demanda bien vite s'ils n'auraient pas incessamment l'in- 
tention de se poser en ilotes et d'apprendre à leurs maîtres 
qu'ils étaient des hommes libres/— -Ils secouèrent la tête 
en souriant.- Ils descendaient tous des f Olive et des la 
Violette. C*étaient d'honnêtes gens qui se contentaient de 
voler agréablement M. le comte ou madame la comtesse, 
et qui savaient bien que les vrais maîtres d'une maison 
sont les domestiques. 

Ce qui domina surtout, ce fut les soupirants de la veille 
et du lendemain; ce qu'ils entraînèrent de raretés fémi- 
nines dans leur désertion, on n'oserait pas Ténumérer.Ils 
privèrent littéralement Paris pour quelque temps de ses 
yeux les plus grands, de ses pieds les plus petits et de ses 
tailles les plus rondes, voilà pourquoi vous avez si souvent 
entendu dire aux étrangers : a II n'y a pas de beautés à 
Paris! » C'était presque une colonie d'amants impatients 
qui attendaient le lever sans cesse retardé de la lune de 
miel,ou de maris désappointés qui avaient vu la Révolution 



se poser comme une éclipse quotidienne en face de leur 
premier quartier. Ils allaient chercher, pour abriter l'a- 
mour, ces nids charmants qu'on loge si mal dans le feuil- 
lage des arbres de la liberté. 

Au milieu des jeunes fronts, les quelques rides qu'on 
voyait n'étaient pas grondeuses. Hommes de tradition, ils 
portaient encore une fleur de galanterie et de bonne hu- 
meur à la boutonnière. C'était enfin Témigration de la 
poésie et de la fine prose : les rieurs en cheveux blancs et 
les rêveurs en cheveux noirs. 

On se prépara donc au départ : on disposa dans un ma- 
gnifique navire une immense cargaison de vivres, de 
meubles, d'étoffes; on y inséra de plus, sur la prière d'un 
grand cordon-bleu, trois paires de tous les animaux do- 
mestiques. — Ce fut l'arche fuyant le déluge à la recherche 
d'un nouveau monde.— Le Noé ou le Christophe Colomb 
était un ancien armateur qui connaissait l'Océan comme 
le patriarche des requins. 

La petite colonie s'embarqua au Havre le 17 mars 184.. 
devant une population qui les prit pour des Icariens. En 
montant le dernier, le capitaine aperçut au loin le sous- 
préfet de l'endroit qui floconnait sa douzième pipe en 
faisant un petit cours de politique révolutionnaire aux 
pécheurs d'Étretat. 

—La royauté est morte en France ! s'écriait-il d'une 
voix tonnante. 

— ^Excepté celle du roi Pétaud, lui héla le capitaine en 
saluant du tillac. 

Et la brise légère vint murmurer à leurs oreilles ce 
terrible anathème : Réactionnaires t 



II 



Cependant, une vraie tempête de poème épique jeta 
d'abord le vaisseau le Partons 1 Partons! près des côtes 
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d'Angleterre. Là, ils entendirent un bourdonnement ma- 
jestueux suivi d'un bruit sec comme une volée de bois 
vert. — C'étaient les chartistes que fouettaient les consta- 
bles de Londres. — Le ciel redevenu bleu, ils firent force de 
voiles, tournèrent en hâte la France et la Péninsule où la 
révolution les poursuivait, aperçurent de loin la Sicile 
qu'on bombardait, et la Grèce où le parti libéral en vou- 
lait toujours beaucoup à ce pauvre M. Othon, et s'aventu- 
rèrent enfin dans l'archipel à la piste d'un pays nouveau. 
Là, ils respirèrent. — La vieille Europe les quittait. Ils se 
perdaient doucement au milieu de ce riant bouquet 
d'iles, offert par l'antiquité à Vénus. — C'étaient les Cy- 
clades, c'étaient Chio, Samos, Lesbos d'amoureuse mé- 
moire. — Ils allaient pourtant leur dire adieu, quand une 
avarie considérable les obligea de se mettre en sûreté sur 
un rocher considérable, qui apparaissait au loin comme 
un quartier des Pyrénées perdu en pleine mer. — Après 
une ascension fabuleuse, ils se trouvèrent au bas d'un 
second escarpenïent de sable et de bruyères que quelques 
curieux se firent un devoir d'escalader. — Pendant ce 
temps, un membre de l'Institut expliqua comme quoi 
l'île était un produit volcanique d'une incurable stérilité. 
— Une heure après , on les vit reparaître, poussant de 
grands cris de joie, et invitant d'un geste tout le monde à 
les rejoindre. 

Ils étaient descendus dans une longue vallée emprison- 
née par une double ceinture de rocs, de pics, de crêtes et 
de caps. — Une rivière changeante et souple comme un 
ruban enlaçait six petites îles plus éclatantes de fleurs, de 
verdure et de fruits, qu'un jardin de la terre promise. Il 
semblait que toutes les plantes de la création eussent 
envoyé leurs délégués à l'éternelle fête du printemps. Là, 
des bois de citronniers et d'aloès couraient le long des 
collines, les vignes saluaient le soleil en inclinant leurs 
lourdes grappes dorées, les arbres à fleurs de la Chine 
secouaient sous eux leurs mille guirlandes, tandis que 
des toufi'es de roses fraternisaient avec des champs de 
maïs. La picquotiane elle-même mûrissait entre des buis- 
sons de lilas, et le platane couvrait de ses larges ombres 
un champ entier de dahlias bleus * — le dahlia bleu ! — la 
plante philosophale des botanistes ! 

Et pourtant, chose bizarre, nulle trace d'habitation ne 
se révélait; le dernier des Mohicans lui-même eût en vain 
cherché sur le sol l'empreinte d'un pied humain.— On se 
perdait en conjectures et quelques-uns aflirmaient déjà 
avoir retrouvé l'ancien paradis terrestre, quand un second 
membre de l'Institut se frappa soudain le front comuïe si 
une idée l'eût chatouillé. — Bientôt un sourire s'épanouit 
sur ses lèvres, l'oracle avait parlé ; il se rappelait, quel- 
ques années auparavant, avoir lu dans l'Annuaire du 
Bureau des Longitudes, à l'article : Effets de Vorage, la 
relation d'un phénomène singulier. Une trombe avait 
enlevé, chez un riche pépiniériste de Smyrne, une magni- 
fique collection de graines de toute espèce en la portant 
dans différentes directions. — Quelques terrains de l'île 
de Chio s'étaient subitement métamorphosés en jardins 
enchantés.— Selon toute probabilité, Tîle nouvelle, située 
au passage de la trombe, avait été la mieux partagée. 



Après bien des promenades , comme les étoiles arri- 
vaient une à une au rendez-vous nocturne, un grand 
souper fut préparé. Chypre fournissait le vin et les six 
petites îles le dessert. Puis on dressa les tentes et un doux 
silence s'établit. Tous les rossignols d'Europe, dont cette 
île était le rendez-vous, enchantèrent le sommeil des 
débarqués. 

Le lendemain, on décida à l'unanimité que les îles 
nouvelles seraient choisies comme lieu de résidence et 
porteraient le nom d'îles du Paradis retrouvé. On s'oc- 
cupa ensuite de l'organisation de la colonie. 

L'idée de phalanstère fut tout d'abord repoussée : le 
phalanstère, ce sacrifice très-inutile et très-prosaïque de 
l'individualité permise à une fraternité béate. 

Le communisme n'eut pas plus de succès; on trouva 
ridicule d'avoir juste assez de terrain chacun pour se ren- 
contrer après cinq minutes de marche sur sa limite 
respective , comme le prince Monaco avec les sujets du 
roi de Sardaigne. On fit donc trente lots de toutes les 
terres : cinq grands, quinze moyens, dix petits. — Vingt 
furent tirés au sort ; les dix autres étaient destinés à for- 
mer le territoire de la ville où devaient habiter les arts, 
les lettres et l'industrie. Ce fut une tombola d'immeubles. 
11 n'y eut point après la moindre jalousie. — On décida 
d'ailleui-s que les alliances se feraient de droit entre les 
victimes du hasard et ses favoris. Ainsi la fille d'un pos- 
sesseur du sol ne pouvait épouser que le fils d'un pro- 
priétaire in parlibus. Au cas contraire, le plus gros des 
deux gâteaux d'argile était remis en loterie en faveur des 
pauvres fonciers. C'était ce double mouvement circulaire 
que la chanoinesse Anoska, une Polonaise réfugiée pour 
la seconde fois, définissait : faire tourner la propriété au- 
tour de la terre. 



III 

Une patrie leur était donc rendue à ces exilés de la vie 
intelligente; ils avaient trouvé un petit point du globe 
oublié de la boîte de Pandore. ,— Émigrés de toutes les 
opinions, leur Coblentz ne connaissait qu'un drapeau,— 
celui du petit parti des gens d'esprit contre le grand parti 
des imbéciles; ils n'étaient pas fâchés d'ailleurs de rom- 
pre avec ce vieux monde, où l'on déboise tout, excepté la 
forêt des préjugés , où il faut avoir à chaque minute du 
jour des sots à combattre,— un contre dix;— où trois mille 
limes râpent sans relâche l'émail de votre existence; où 
le pavé du gros bon sens vous tombe sur la tête, dès que 
vous mettez le pied dans la rue; — où l'on est riche à 
quatre-vingt-dix-huit ans, quand mille écus vous suffi- 
raient, et où l'on n'a pas mille écus à vingt ans, quand on 
se sent l'appétit d'en manger cent mille ;— où les propos 
saugrenus, —bien plus insupportables que les cris de 
Paris,— vous agacent l'oreille depuis la naissance jusqu'au 
décès : —OUI pauvre diable qui a une maîtresse, et qu'on 
appelle un homme qui se livre à la débauche, — une 
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bête bmte qui épouse pour ses écus une femme hideuse 
comme un crapaud borgne, et qu'on baptise complaisam- 
ment de gaillard qui fait bien ses affaires. Les gens 
sérieux qui disent de Balzac : — Les romans ce sont des 
bêtises; — les Spartiates pour rire qui proclament entre 
deux hoquets que les perles d'une coiffure sont autant de 
gouttes de sueur du peuple: — les modistes de Tordre 
moi*al qui trouvent que la plus belle parure d'une femme, 
c'est la modestie. 

C'est assez dire que toutes ces absurdités en matière de 
luxe— qui corrompt les nations, — tous ces codes de Ly- 
curgues bâtards, ces baquets de brouet noir qui sont la 
boue des discussions, furent impitoyablement laissés à 
fond de cale. 

Pour eux, l'argent fut un moyen et non pas un but. — 
Ils ne dirent pas : On peut vivre de telle manière, vivons 
ainsi. — Il leur sembla qu'il n'y avait pas d'élégances, de 
délicatesses, de coquetteries, dont on ne dût entourer les 
misères de la vie !— Il fut convenu qu'on ne pai-aîtrait pas 
un esprit fort pour avoir un habit mal fait. — On ne dort 
pas mieux sur un oreiller frangé de dentelles, mais qui 
niera que l'amour y soit plus exquis? Rien de cela ne les 
empêcha d'être forts et jeunes. — Ils le prouvèrent en 
construisant la ville. Tout le monde se mit à l'œuvre. — Il 
ne s'agissait plus de répéter, à mille lieues de distance, le 
quartier de la Chaussée-d'Antin ou le quartier Rivoli. — 
On avait assez de ces villes aux rues uniformes, belles 
comme une page d'écriture , suite de lieux communs, 
œuvres complètes d'un entrepreneur de bâtiments. — Cha- 
cun fut donc appelé à traduire, en n'importe quelle 
langue, sa pensée la plus intime, et bientôt, tandis que la 
campagne se peuplait de chaumières où il y avait tou- 
jours un cœur, on vit surgir dans l'air la tour de Babel 
en détail; ce fut la confusion des architectures, mais les 
maçons ne cessèrent pas de s'entendre ; le pignon gothi- 
que comprit la coupole grecque ; la pagode indienne ne 
jura point avec le triangle antique; l'aiguille orientale se 
parallélisa avec la flèche du moyen ftge ; la maison de Dieu 
ne fut pas oubliée, et comme il n'y avait pas — chose 
étrange — un seul athée parmi eux, ils réussirent à trouver 
une église qui ne ressemblait pas à une Bourse et où les 
fidèles ne couraient pas le risque de prendre la réponse 
des chantres pour la réponse des primes. L'intérieur des 
habitations fut mis sous la haute police du goût : la paco- 
tille, celte prostitution de l'Art qui demanderait vraiment 
un Parent-Duchâtelet, devait être impitoyablement saisie 
et renvoyée à Paris à titré de restitution ; ainsi le zinc 
qui joue le bronze, la mélasse durcie qui joue l'écaillé, la 
colle jaune qui joue l'or, le papier gaufré qui joue le cuir, 
la moulure qui joue la sculpture, le faux Louis XIII, le 
faux Louis XV, le faux Henri II, — enfin tous ces coquets 
immondices qui ornent les salons d'aujoui-d'hui. Un style 
décent fut de rigueur dans le choix des mobiliers. On 
était tenu d'apprendre l'orthographe des choses, comme 
il est défendu d'ignorer l'orthographe des mots; — tous 
les quinze jours une chasse en battue fut organisée contre 
la Banalité, celte bête féroce qui a l'air si doux. 
Ce qui coûta le moins à construire fut l'hôtel qui de\'ait 



servir au gouvernement. Un des principaux colons se 
trouvait possesseur en France du fameux chêne de saint 
Louis: on transplanta dans la colonie, par les moyens 
connus, le vénérable colosse sous lequel devait se rendre 
la justice. 

Enfin, sur un petit Ilot rocailleux et maussade, o 
bâtit une petite maison blanche atiec des contre-vents 
verts, sur la façade de laquelle on lisait : 

Ici seront renfermés tous ceux qui seront convaincus 
d'avoir parlé politique, ou fait rimer âme arec flamme. 

On le nomma Odéon. 

La ville bâtie, on s'occupa de la constitution. Elle fut 
présentée en un quart d'heure, votée en cinq minutes, 
et promulguée le lendemain. Elle se composait de six 
articles. 

CONSTITUTION. 

PROCÈS-VERBAL DE LÀ SÉANCE. 

Article \". En présence de Dieu , le gouvernement 
des îles du Paradis retrouvé est une République Rose. 
(Voté par acclamation.) 

Art. 2. La liberté est la propriété de tout le monde. La 
liberté est le droit d'aller et de venir, et même de rester 
chez soi. Elle a pour bornes aux quatre points cardinaux 
le précepte suivant : « Ne faites pas aux autres ce que 
vous ne voudriez pas qu'ils vous fissent. » 

( Un grand tumulte causé par un petit scandale suivit la 
lecture de cet article : une moustache noire venait d'oser 
un point d'orgue sur la joue droite de la vicomtesse 
de L***. L'orage grossissant, le coupable fut sommé de 
s'expliquer; il se leva à l'instant. « Messieurs, dit-il, je 
n'ai fait qu'user de mon droit, et me promener dans la 
définition de la liberté. La preuve en est que je n'ai rien 
donné à madame la vicomtesse que je ne consente à me 
voir rendre par elle. » 

La vicomtesse sourit, et pour assurer cet Odilon-Barrot 
du baiser de son respect de la légalité, tendit sa joue 
gauche à la moustache noire, qui y exécuta plusieurs 
doubles-croches.) 

Art. 3. Le gouvernement se compose de deux pouvoirs 
élus pour six mois. 

Le pouvoir législatif appartient à quarante citoyens de 
trente à cinquante ans, élus par toutes les femmes. 

Le pouvoir exécutif a une présidente assistée de six 
conseillères élues par tous les hommes. 

Art. 4. La sûreté de l'État est confiée à tous les jeunes 
gens de vingt à trente ans. 

Art. 5. La justice est rendue au nom du peuple par 
douze des plus équitables citoyens de l'île, nommés par 
tous les domestiques. 

Art. 6. Toutes les charges sont gratuites. 



IV 



On n'inscrivit pas sur les pierres de taille , comme une 
ordonnance de police, ces maximes d'amour universel 
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que contre-signent un peu plus tard les boulets et les 
balles. Il n'y eut plus le moindre eifet à produire avec le 
mot liberté escorté de points d'exclamation. 

L'égalité ne fut pas décrétée davantage ; seulement il 
leur parut curieux de traiter le métier comme l'art, et de 
prouver qu'entre l'artisan et l'homme du monde ce n'est 
pas la profession qui fait la diftërence, mais l'homme. 

Ils reprirent la société à Tépoque où le roi de France 
était le premier serrurier de son royaume, et où l'on 
disait : ^ 

Voltaire est agricole, etChoiseul est fermier. 

On lut donc sur la porte d'une grande dame qui avait 
laquais et cochers poudrés : 

La duchesse de B***. 

MODES. 

Un peu plus loin , cette enseigne consolante arrêtait le 
regard : 

Le comte d'A. 

CARROSSERIE. 

Le meilleur élève de M. Eugène Delacroix s'établit 
peintre en bâtiments. Le prince de W*** se fit meunier. 
Il recevait son monde en costume complet de soie blanche; 
un escalier de citronnier conduisait au moulin; la meule 
était en marbre gris, les ailes en taifetas amarante. 

Et ce fut entre ces nouveaux travailleurs une rivalité 
de bon goût, une concurrence désespérante d'originalité ; 
ils mirent tout leur esprit à leurs œuvres. 

On exerçait pendant quatre ou cinq saisons, après quoi 
on se retirait des affaires^ en cédant son fonds à son voi- 
sin. On montait ainsi \dL garde du travail, et une fois son 
uniforme ôté, on se mettait activement à ne rien faire. Ne 
rien faire ! cette béatitude connue seulement des élus et 
calomniés par les ennuyeux, qui ne savent que tuer le 
temps au lieu de le caresser. Hélas! le temps, cette belle 
divinité, n'a guère qu'un amant pour cent assassins ! 

Le mariage — Téternel point de mire de la plaisanterie 
vulgaire — fut relevé de son emploi carton de tir ; on réha- 
bilita cette institution compromise depuis tant de siècles; 
le gros mot de Molière disparut de leur vocabulaire, et ce 
furent les femmes trompées qui devinrent ridicules ; les 
mariages de raison demeurèrent prohibés, comme la plus 
folle des platitudes; on punit du retour forcé en France 
les mariages d* argent, cette infamie à l'état chronique. 
Un homme riche ne dut plus épouser qu'une femme 
pauvre; le terme de dot s'abolit de lui-même. En Cbs de 
richesse chez la future, sa fortune au jour du contrat 
revint de droit à l'État. Il ne fut plus permis de se marier 
qu'après six mois de résidence dans le cœur de l'un de 
l'autre : on trouvait odieux, quand on ne possédait une 
maîtresse qu'au bout d'un stage souvent fort long , qu'on 
pût, entre le coucher et le lever du soleil, prendre livrai- 
son de sa femme légitime. On fit enfin du mariage, cette 
cérémonie si positive chez nous, une poésie en action. 

Ce qu'on appelle encore dans nos départements : les 



espérances se nomme là-bas le désespoir. Qui donc a parlé 
toujours du vert de V espérance; c'est la petite qui est 
verte, mais la grande est noire; le deuil lui donne sa teinte. 
—Les enfants à leur naissance devenaient propriétaires 
des biens de leurs parents : les fils avaient donc pour hé- 
ritiers leurs pères et les neveux leurs oncles, et comme 
l'affection descend et ne remonte jamais ^ on coupa ainsi 
les convoitises à la racine. 

On n'exigea point les uns des autres d*étre parfait. On 
n'avait pas l'ambition d'être des anges, mais ces ailes de 
carton que se posent aux épaules les Diogènes de l'Europe 
aux pieds de pourceau furent solennellement brûlées en 
séance publique : tout ce qu'on se promit, c'était de rester 
des hommes, et de ne jamais devenir des animaux. Quant 
aux vices et aux vertus , on s'en réserva amplement ce 
qu'il fallait pour le meilleur équilibre. — Pour l'édification 
du prochain, un des petits-fils de M. de Honthyon renchérit 
irgénieusement sur son aïeul : — il fonda des prix de vice; 
chacun eut peur de les gagner, et la Vertu trouva là une 
compensation aux prix Honthyon de Paris. 

On interdit seulement, sous peine de bannissement dans 
les vingt-quatre heures, les fausses vertus et les vices 
bêtes. — Les fausses vertus : cette ignorance brutale qu'on 
appelle si souvent la Simplicité de goûts; cette façon de 
ne voir que le derrière des choses, et qu'on nomme«la 
Raison, celte aversion de la légèreté, — ^parce qu'on reste- 
rait même dans l'eau horriblement pesant (haine du mas- 
todonte pour le colibri), — et qu'on décore impudemment 
du titre de: Caractère sérieux.— Les vices bêles : V Envie, 
qui ne diminue d'un atome ni le bonheur de celui qui 
est jalousé ni le malheur de celui qui jalouse; l'Ava- 
nce, ce calcul de Gribouille : jouir de ne jamais jouir; 
VEgoïsme inintelligent, cet amour de soi, qui consiste à 
se faire des traits. 

Il fut tacitement entendu que la considération, ce 
volatil fluide, qui fuirait par un trou d'épingle, serait 
définitivement converti en solide, de manière à être moins 
facilement perdu et acquis; la considération en France 
est im gaz dont les aéronautes les plus décriés savent gon- 
fler le ballon de leur personnalité, tandis que d'honnêtes 
Godards ne peuvent pas enlever à quinze pouces du sol 
leur modeste montgolfière ! Ainsi, avoir des gants beurre 
d'Isigny, des favoris à facettes et des invitations à dîner 
ne devait plus suffire pour être estimé^ pas plus que ne 
vouloir pas servir de marchepied, reconnaître ses enfants 
naturels et avoir un gilet trop longue devaient suffire pour 
être méprisé. Il fallut de bonnes ou de mauvaises actions 
pour être considéré ou déconsidéré. 

Un ordre de chevalerie fut institué : la première nuit du 
mois de mai les Paradisiennes se réunissaient sous un 
lilas consacré, et au scrutin secret nommaient dix-sept 
chevaliers. 

Les Paradisiens rendaient celte politesse aux dames, en 
décrétant Rosières au petit jour, chaque premier juillet, 
les femmes mariées qui avaient le mieux résisté à la ten- 
tation. Il y avait trop de temps qu'on couronnait la Lai- 
deur, il était temps que la Beauté eût son Nan terre. 
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Quelque neuf mois après^ la République Rose était une 
puissance^ et les navires Yankees eux-mêmes saluaient avec 
amabilité le drapeau aurore des yatchls de plaisance qui 
composaient uniquement la marine paradisienne. Pour 
toutes armes, ces républicains carminés portaient des 
cannes d'olivier. Leurs ambassadeurs avaient ce grave in- 
convénient qu'on ne pouvait jamais les retirer; l'ambassade 
de Paris, par exemple,'^a été confié à M. Mérimée, qui est 
retenu de force par les Français; Henri Heine représente la 
République Rosek Berlin; Stendhal à Rome; Loève-Wei- 
mar à Constanlinople; Gérard de Nerval au Caire; Al- 
phonse Karr à Nice ; M. de Morny à Saint-Pétersbourg; 
Joubert à la cour de TEtre-Supréme. — Les souverains du 
monde acceptèrent galamment les insignes de cette répu- 
blique qui n'avait pas pour symbole un triangle étroit et 
bornée mais un angle ouvert ouvert à toutes les idées gé- 
néreuses; — il n'y a qu'aux Paradisiens que l'empereur 
du Japon ait permis l'accès de Yédo; et dernièrement 
un anthropophage disait à un de ces républicains pourtant 
bien succulents : Ron blanc, mange-moi, je t'en prie. Que 
dis-je? le principal chef de la tribu des Cafres enverra 
cette fois-ci pour le jour de l'an, à la présidente, madame 
Lefèvre (tout bonnement), un sac de bonbons de chez Bois- 
sier. — C'est la perspective de prendre du bon temps aux 
îles du Paradis retrouvé qui rend Léopold, Tintendant des 
Belges, si coulant à l'endroit de ses pouvoirs. Je vais faire 
ma malle, dit-il d'un air joyeux, quand l'horizon politique 
se rembrunit.— Après tout, dans la République Rose, il 
serait heureux comme un roi. 

La ville s'est faite capitale sans que la nature ait l'air, 
comme dans nos cités, d'être emprisonnée entre quatre 
murs; les maisons de Paradis n'ont pas comme chez noug 
six étages, ce qui leur donne ici Tapparence d'une pyra- 
mide américaine. Voici la structure des dieux pénates de 
la République Rose : pour jambes un double perron élevé, 
pour tronc de larges et hautes fenêtres, pour tête un toit 
bourbonien. Le ciel, qui commence à avoir à Paris quel- 
ques entrées de faveur, jouit de ses entrées de droit partout 
à Paradis; de loin on dirait un jardin habité, tant la pierre 
se marie de fois à la végétation. C'est la polygamie lapi. 
daire. 

Ne croyez pas qu'on en soit réduit dans Paradis à 
cuire notre bonne mère, la Terre, pour se loger : Dieu 
merci ! la brique, ce sacrilège, est inconnue de ces pieux 
artistes, lis n'ont qu'à se baisser pour ramasser le jaspe, le 
porphyre, l'agate, l'onyx;— tout ce dont vous faites un 
bracelet en France, on en ferait des fondations à Paradis. 
—L'oratoire de la duchesse de Langeais, qui a quitté son 
couvent pour aller épouser là Rastignac, est éclairé par 
des vitres en saphir; les petits enfants de madame de Ha- 
iferville se jettent des diamants dans les rues.— L'exporta- 
tion est, du reste, absolument prohibée; les délinquants 
sont passibles de la peine de l'exposition publique, laquelle 



consiste en ceci : être forcé de porter pendant six naois des 
bijoux faux. 

Comme on a beaucoup diminué à Paradis l'importance 
du mal moral, il se trouve que le mal physique s'amoin- 
drit tous les jours. — La santé publique y est excellente, on 
ne fait pas de plaisanteries contre les médecins, mais d'un 
autre côté les médecins ne vous les rendent pas. Bianchon 
a trouvé en herborisant une plante magique, qui était, dit^ 
on, toute la médecine de l'Olympe. ne naît pas une seule 
créature laide; la laideur interne disparaissant, la laideur 
extérieure n'ose plus se montrer. Ce sont les vices honteux 
qui ont fait de génération en génération ressembler telle 
famille aux cétacés, telle autre aux quadrumanes, une troi- 
sième à la race canine. Dans la République Rose, l'homme 
tâche au moins d'avoir un petit air de ressemblance avec 
Dieu, ne fût-ce que pour contenter l'Écriture. — Quant aux 
morts, on a adopté pour eux la crémation. J'ai vu derniè- 
rement un gendre qui poudrait une lettre d'affaires avec 
la cendre de sa belle-mère; car la belle- mère est un fléau 
dont la République Rose n'a pu amortir l'intensité, et je 
ne crois pas que nous soyons plus heureux dans le giron 
du Seigneur. 

Un hiver de quinze jours, un été de trois semaines, un 
printemps de près de dix mois, voilà la température des 
îles du Paradis retrouvé, que la brise de mer attiédit ou ré- 
frigère avec une sollicitude infatigable. 

On ne s'ennuie jamais à Paradis. L'esprit, que chez nous 
vous battriez tous les quartiers sans rencontrer, court les 
rues de la République rose; il est sûr au moins que le^ros 
chariot de l'ineptie ne lui passera pas sur le corps; — 
en France il "se sentait en danger, — tout un quartier pou- 
vait lui être hostile; là, on le reçoit déjà bien dans l'anti- 
chambre, qu'est-ce donc dans le boudoir?— J'entends le vrai 
esprit, non pas cette essence commune qui prend feu si fa- 
cilement chez les diseurs de mots, mais cette flamme lé- 
gère qui était l'âme de Chamfort ou de Rivarol. On a repris 
à Paradis la causerie au point où elle en était restée quand 
Mirabeau ferma la bouche aux causeurs ; on a repris aussi 
le goût au moment ou la Révolution le décapita : on s'a- 
muse, on sourit, on innove, on corrige la vie, on perfec- 
tionne, on dégage l'inconnu, on laisse battre son cœur, 
planer son âme.— Ce sont les principes de 881 — Quant au 
char de lEtat, comme celte vieille figure de rhétorique 
marche toute seule, personne ne se met à la fenêtre pour 
la voir passer. 

Il y a un théâtre à Paradis, on y joue la comédie de 
société comme autrefois, on y chante même l'opéra. Le 
climat, qui change les conditions vocales, y favorise la nais- 
sance de ténors; les musiciens y font de la musique et non 
pas du bruit, les chanteurs y chantent et ne brament pas; 
les peintres font de la peinture et non pas de l'enduit. 

Est-ce à dire que Paradis soit l'Ile des plaisirs de Féne- 
lon ? les natures y sont-elles en sucre raffiné? les humeurs 
n'y règnent-elles qu'à l'état d'orangeade? le sang est-il fait 
de Halaga ou d'Alicante?— Non, cette édition de l'huma- 
nité a ses fautes comme les autres, seulement c'est un 
Elzévir. — Us ont réussi à rester chrétiens par le fond en 
devenant païens par la forme. Us n'ont pas de courses de 
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chevaux, mais la perfectibilité est leur sleeplechdse.^Ws 
sont moins mauvais qu'ailleurs, puisquMls sont heureUx,— 
et voilà pourquoi ces Robinsons qui ont leurs domestiques 
pour Vendredis, ne veulent plus quitter leur île. 



VI 



Allez vous refaire à Paradis^ je vous le conseille, Syba- 
rites de rhonneur, que le pli d'une conscience empêche de 
dormir ; Epicuriens du beau, à qui répugne la difformité de 
Tâme; hôtes des salons d'autrefois, qui vous trouvez si mal 
à Taise dans cet estaminet qu'on appelle Paris. Suivez-les, 
pauvres amoureux qui avez un cœur à la place d'un louis ; 
suivez-les, croyants à l'idéal qu'on force à dire ; Credo in 
nummum sanctum, poètes attardés sur le nez desquels on 
casse la lyre, jeunes gens qui n'êtes pas à la vraie mode 
du jour, dont le dernier mot est d'avoir l'air de petits Mathu- 
salems frétillants.— fiancés séparés qui comptez, non pas 
la dot, mais les instants, pourquoi n'y cueilleriez-vous pas 
les fleurs de voire bouquet nuptial? et vous, Alcestes chez 
qui la circulation de la bile a remplacé la circulation du 
sang, venez à Paradi$, oubliez toutes les Célimènes, vous 
n'y rencontrerez ni Pbilinte, ni Oron te !— Respirez-y enfin, 
ô sceptiques en politique, qui avez tant de foi pour ce qui 
appartient à la\ie privée !.. C'est Taigre et verbeuxRousseau 
qui disait : 5» les dieux descendaient sur la terre, ils se 
mettraient en république; vous savez laquelle,— celle du 
Contrat social, où Jupiter tournerait vite au Collot-dHer- 
bois; laissez-moi croire seulement que si tout simplement 
les gens de cœur et d'esprit tombaient dans une île déserte, 
ils se mettraient en République Rose. 

XAVIER AUBRYET. 



D'APRÈS NATURE. 



fFin.) 

Sa comédie est un drame aux mille actes divers; chaque 
acte est une suite de scène qui se suivent, se heurtent et 
ie croisent dans un pêle-mêle ingénieux. Heureux les poètes 
comiques, acceptés de tous avec un sourire, à qui toutes 
les maisons sont ouvertes! Ils sont la bonne humeur des 
esprits les plus moroses, le contentement des regards les 
plus austères, la joie et la fête des oisifs, qui veulent tout 
lire, et tout voir en même temps. 

Leur comédie est au delà de toute censure; leurs comé- 
diennes, leurs comédiens, vêtus par leurs soins, sont tou- 
jours au gré de leur imagination, et ne disent jamais ce 



qu'il faut dire. Un jour que l'on jouait au Vaudeville une 
pièce de H. Ancelot, le parterre indigné se mit à siffler de 
toutes ses forces, a Qu'ont-ils donc ajouté? » s'écriait le 
poète, en parlant de ses comédiens. 

Les comédiens de Gavarni ne peuvent rien ajouter la 
texte, ni rien retrancher; ils savent leur rôle, ils le savent 
à merveille, ou plutôt, les comédiens de Gavarni sont des 
hommes véritables. Ils marchent sans se douter qu'on les 
suit; ils passent sans se douter qu'on les regarde; ils par- 
lent, et pas un n'a l'air d'imaginer qu'on Técoute. Ils sont 
naïvement bêtes, malins, glorieux, gourmands, paresseux, 
flâneurs, fripons, lâches, flatteurs, faiseurs de cantates, 
stupides, vaniteux, frivoles, gobe-mouches, délateurs, co- 
médiens, hypocrites, déclamateurs , brutes et raffinés; 
donc vous voyez que ce ne sont pas des comédiens... ce 
sont des hommes î 

D'un autre côté, les femmes de Gavarni, mais elles sont 
rares, sont des comédiennes, justement parce qu'elles sont 
des femmes. D'abord il les fait charmantes, en pleine vie, 
en pleine santé. Des cheveux, en veux- tu ? Des dentelles , 
en voilà! Même quand elles sont dégradées et tombées au 
fond des plus cruelles disgrâces de la vie humaine, on voit 
encore qu'elles sont belles et qu'elles jouent l'a comédie. 
Elles passent, et chemin faisant elles veulent plaire, ou 
tout au moins surprendre, étonner, épouvanter qui les 
regarde. A coup sûr, les femmes de Gavarni lui ont donné 
beaucoup plus de peine, et demandé beaucoup plus d'ob- 
servation que les hommes. L'homme, il le sait par cœur ; 
la femme, il l'étudié, et plus il l'étudié, et plus il trouve, 
en effet, que le véritable nom de la fenmie est : mystère ! 
Alors, découragé, inquiet, éperdu, il se rejette avec rage 
sur l'autre sexe, ou bien il s'amuse à contempler les en- 
fants, et, bien qu'il les aime et qu'il commence assez sou- 
vent par chanter leurs louanges, il finit toujours par les 
montrer aussi repoussants que des hommes. Qui n'a souri 
et frémi en même temps à l'aspect des Enfants terribles ? 
Que de trahisons dans ces frais sourires, que de mensonges 
dans ce doux regard, quelles délations funestes et souvent 
irréparables dans ces paroles enfantines, d'un accent tendre 
et câlin ! Ici le rire se mêle au drame, et la peur arrive en 
même temps que le sourire. Enfants terribles, hommes 
terribles, femmes terribles, tout un drame enfin qui chante 
et se lamente. 

Dans ces pages si diverses, et dans ce pêle-mêle incom- 
parable, entendez ces clameurs, écoutez ces rires ! Prêtez 
l'oreille à ces délires, à ces extases, à ces chansons! An 
fond de ces bruits de l'abîme, s'agite incessamment la 
ronde infernale de toutes les passions et de tous les ridi- 
cules, des faux vices et des fausses vertus, de tout ce qui 
déplaît et de tout ce qui fait peur. Que de fois, au mi- 
lieu d'un salon où tout bourdonne, ou tout cause , où 
la question n'attend pas la réponse, où nul ne s'aime, 
où peu se connaissent, dans ce pêle-mêle au moins 
inutile d'ambitions, de calomnies, de médisances, parmi 
ces femmes fardées et ces chevaliers enrubanés, l'homme 
oisif, qui ne sait que dire et penser, va s'asseoir dans un 
coin, près d'une table où sout entassés des images, des 
albums, des feuilles volantes. 
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Alors si, par bonheur, ce visiteur ennuyé jetle un re- 
gard disirait sur ces fragments, soudain, le voilà curieux, 
ému, intéressé, attentif. Sur cette table, à l'usage des 
visiteurs distraits, il a rencontré Gavarni et sa comédie , 
alors il regarde, et il écoule ce qui se dit et ce qui se passe 
au milieu de ces feuilles volantes. Il s'étonne, il admire, 
il pâlit, il a peur. 

Ces divers personnages qui passent sous ses yeux, il 
veut les connaître, il les interroge: a Où vas-tu? D'où 
viens-tu ? Quelle est ta vie? Eh î pourquoi donc es-tu ri- 
che? » Ou bien : « Dis-moi, pourquoi donc es- tu si pau- 
vre? » Ainsi il leur parle ; il marche avec eux dans la rue; 
il les accompagne à la promenade ; il les suit dans leur 
maison : Justement ! le voilà dans la salle à manger, dans 
le petit salon, dans le boudoir, dans la chambre à cou- 
cher. Il n'y a pas de héros pour son valet de chambre... 
il n'y a pas de héros pour les braves gens qui marchent à 
la suite de Gavarni. Chez Gavarni, tout est simple et vrai ; 
tout est net, exact, correct ; chacun va dans sa voie et 
dans son naturel, a Dis-moi qui tu fréquentes, et je te 
dirai qui tu es. » Or, ces pages diverses de l'œuvre ina- 
chevée aujourd'hui, qui était complète hier pour recom- 
mencer demain, vous représentent tout simplement une 
suite de fréquentations. C'est une rencontre, un hasard, 
une visite sans cérémonie, un dîner à la fortune du pot. 
Le moyen de résister à cette visite saisissante ! et comment 
ne |)as oublier que tout ceci est une image, un fantôme, 
un crayon!... On oublie. 

On oublie aussi les êtres frivoles qui circulent autour de 
la table... autour du théâtre, où Tenchanteur vous tient 
occupé des moindres actions, des plus intimes paroles de 
sa comédie. En vain la sonate, le poëme, le vaudeville, le 
jeu des éventails, et tous les bruits d'un salon frivole, ten- 
teraient de vous arracher à vos contemplations; rien ne 
peut vous en distraire. Absolument» il faut que tout y 
passe : et d'une page à l'autre page, et de ce bonhomme à 
ce bonhomme, et de cette femme à cet enfant, et de ce 
persiflage à ces paroles sérieuses, on reste attentif, allant 
de l'une à l'autre, et de celle-là à celle-ci, jusqu'à ce qu'en- 
fin l'œuvre étant épuisée, et chaque page étudiée, on s'ar- 
rache à ce spectacle, à ce dialogue, à cette ironie, à ces 
mauvais exemples, à ces bons conseils. 

Un galant homme de beaucoup d'esprit, que je pourrais 
nommer, avait passé la soirée dans une honnête maison, 
ouverte aux belles dames et aux beaux esprits. Il y était 
resté trois heures, et comme en rentrant chez lui sa femme 
lui demandait : a D'où venez-vous? — Ma foi, dit-il, je 
viens de passer la soirée la plus charmante avec un poëte 
un bien-disant, un philosophe, un railleur, un bel esprit, 
appelé Gavarni, et je lui porterai ma carte après-demain. » 

Donc, puisque les uns et les autres nous ne pouvons pas 
nous passer de cette douce aptitude, et puisque en effet ce 
précieux et ce poétique esprit, doué de toutes les fées bien- 
faisantes, ne s'arrête pas dans ses productions, non plus 
que ses admirateurs dans leur poursuite ; et puisque chaque 
jour apporte à ce contemplateur de nos mœurs un nou- 
veau thème, un nouveau sujet d*ironie, il faut bien aussi 
que chaque jour complète la grâce et l'attrait de ces com- 



positions, d'une vérité rare et curieuse, qui tiennent à nos 
mœurs, à nos habitudes, à nos spectacles et aux conseils 
dont chacun de nous a besoin pour bien juger ses sembla- 
bles, et pour bien penser de soi-même. Et comme, au bout 
du compte, c'est une habitude à prendre pour se connaître 
en peinture, et pour distinguer un portrait d'Holbein d'un 
portrait de van Dyck, c'est une habitude exquise à prendre 
aussi à qui veut, sans peine et sans effort, distinguer les 
diverses nuances des vicieux et des honnêtes gens. Aussi 
bien que pas un moraliste ici-bas, Gavarni est un institu- 
teur excellent, un guide accompli dans la difficile étude et 
dans la censure des mœurs. Tenez-vous donc pour assuré 
que vous ne sauriez vous égarer avec ce guide-là. 

Les nouvelles comédies que voici ont été prises pour 
ainsi dire sur le vif dans la vérité môme, et c'est à juste 
raison que l'auteur les intitule fièrement d'après nature. 
Ici, en effet, la nature est poussée aussi loin qu'elle peut 
aller, et l'on dirait très-bien de ces images, ce que Buffox^ 
a dit du style : a C'est l'homme même. » 

Hélas ! s'ils ne manquent pas de vérité, ces hommes-là, 
les derniers échappés au crayon de Gavarni, ils manquent 
de grâce et de jeunesse. Ils ont passé l'âge où la passion 
est une excuse, où la beauté est presque un pardon. Il n'est 
plus, pour eux, le temps folâtre où le rire est un charme, 
où la gaieté est une parure, où le vice même a son ingé- 
nuité, son agrément. Les voilà (croyez-en Gavarni) tels que 
les a faits Texpérience, aidée cruellement par les années 
qui s'en vont déchirant toute chose, hostiles à toute grâce, 
opposées à toute beauté. Donc les voici, ces nouveaux ve- 
nus de la Comédie humaine, car Gavarni et H. de Balzac 
sont des humoristes de la même famille, et l'œuvre de 
celui-ci est bien souvent le commentaire et le supplément 
de l'œuvre de celui-là. Regardez-les, et les reconnaissez : 
Voici le joueur de whist, écrasé sous un pique, abasourdi 
par un cœur. Voici le chauve; autrefois cette tête chenue 
était blonde et soyeuse. Admirez l'ancien brelteur, l'ancien 
don Juan, grand coureur de ruelles, héros du Champ de 
Mars, habitué de la Bourse, auteur des coulisses, et tou- 
jours en sous-ordre chez ces dames. Ah ! quel ravage ! 
quel désastre! quel Waterloo! Tout est confus, ébouriffé, 
clignotant, et pêle-mêle dans ce visage abominable, où la 
ruine a laissé sa trace.... Un châtiment, il n'y a pas 
d'autre nom à donner à ce mangeur, à ce buveur, qui est 
en train d'escamoter un diner. 

Reposez-vous, cependant, sur le contraste. En effet le 
contraste est la consolation de la comédie, et mettez-vous 
à contempler ce visage honnête et candide. En voilà un, ^ 
du moins, qui représente une âme honnête; en voilà un 
qui ne veut pas d'une fête à crédit. Il a gagné six francs ; 
il les a bien gagnés, par un bon travail ; eh bien ! une fois 
n'est pas coutume; sur les six francs que voilà, il prendra 
un écu, pour s'offrir à lui-même un pigeon à son dîner. Il 
y a véritablement du Walter Scott dans cette peinture ; et 
tout d'abord, on se sent porté à aimer cet homme-là et 
disposé, pour peu qu'il vous invite, à partager son dîner. 
Cet autre en bonnet de nuit, en vieux souliers, difforme, 
hébété, la lèvre pendante, et vêtu de loques et de mor- 
ceaux, il était Y Amour il y a soixante ans, l'Amour monté 



I 



Digitized by 



Google 



26/1 



L^ARTISTE. 



sur le bœuf gras... quelle monture! et quel Amour! 

J'aime aussi, mais là d'une admiration sympathique^ 
certain promeneur du quai Voltaire aux étalages des vieux 
livres, contemplant avec un mépris indicible ces épaves 
éloquentes. bouquins ! restes précieux, restes divins de 
tout ce qui fut Tesprit, l'ironie et la liberté d'autrefois ; 
fragments inestimables de nos grands génies, où se re- 
trouve encore le souffle ardent des grands maîtres de Té- 
loquence et de la poésie, auriez-vous jamais pensé que 
vous seriez le triste objet d'une contemplation si mépri- 
sante? Avec quelle irrévérence il vous regarde! Hélas ^ 
pardonnez-lui, il ^e sait pas lire. 

Tout le reste de cette comédie est indiqué de main de 
maître. Ofi y voit une vieille, édentée, éraillée, et rageant 
parce qu'elle a six fois quinze années ; on y voit une jeu- 
nesse en falbalas, faisant sa poussière et la plume au vent, 
toute semblable à celle qui revient triomphante de ses 
adultères amours. Voilà bien son masque, et son audace, 
et son contentement ! 

Dans Tatelier du peintre voisin, une joueuse de bilbo- 
quet, en grande altitude, joue au jeu difficile de repré- 
senter la Vénus de Milo. Drape-toi, ma fille, arrange avec 
soin tes cheveux rebelles, baisse tes yeux lascifs, sois 
grave, austère et triomphante ; il y aura toujours, autour 
de ta personne et de ton péplum antique, un petit coin de 
Notre-Dame-de-Lorette, un petit goût de rue Saint-Denis, 
un senteur de camellias, un reflet de coquelicot. 

Chassez le naturel, il revient au galop ! ^ 

Mais qui donc parle ici de chasser le naturel? 

Dans la boutique voisine, chez la vraie madame Horeau, 
à coup sûr deux financiers de basse-cour causent, en bu- 
vant, des affaires du fils au monsieur Pinel ; et Dieu sait 
comme ils arrangent les affaires au fils Pinel / 

Voilà encore une de ces planches devant lesquelles on 
s'arrête en se disant : j'ai vu ces deux hommes-là quelque 
part. 

Mais quel livre amusant on pourrait faire sous ce titre : 
Histoire des histoires de CararntV Quel livre ingénieux» 
vivant, réel ; non pas dans le réalisme idiot des bourgeois 
de Henri Monnier, mais cette vérité galante, accorte et de 
boime humeur, qui parle bien, qui sent bon, qui sait vivre, 
et digne, en tout point, des honnêtes gens. Bien plus, s'il 
fallait une préface à l'œuvre entière de Gavarni, certes 
nous n'irions pas loin pour la chercher : 

a Nous rendons au public ce qu'il a prêté à Gavarni ! 
« U a emprunté de lui la matière de cet ouvrage; il ë&t 
a juste que l'ayant achevé avec toute l'attention pour la 
« vérité dont il était capable et qu'il méritait, il lui en fit la 
a restitution. Le public peut regarder ce portrait à loisir, 
a il est fait d'après nature, et s'il reconnaît quelques-uns 
a de ses défauts que le peintre lui signale, il fera bien de 
« s'en corriger ! )> 

Ainsi La Bruyère lui-même parlait de son livre, arrivé à 
la sixième édition. 

JULES JANIN. 



L\ PEINTURE A SAINT-ETIENNK 



Dans ce mouvement artistique du xix« siècle qui a porté 
au premier rang la peinture française^ la province, il faut 
l'avouer, n'a joué qu'un bien faiblo rôle. Ses talents les 
plus vigoureux, elle n'a pu les retenir chez elle. Elle les a 
donnés à Paris, qui ne les lui a jamais rendus. Paris seul 
offrait à leur jeunesse des moyens d'étude, à leur maturité 
Tespérance de la renommée et de la fortune. Aujourd'hui 
encore, si l'on interroge la carte de France, l'on n'aper- 
çoit guère que trois villes où il y ait, je ne dis pas des 
écoles, mais des groupes ou des familles de peintres. C'est 
Meiz, Marseille et Lyon. Metz, sous la direction de M. Ma- 
réchal, talent un peu vulgaire, mais énergique, Marseille 
sous rinfluence de Thabile M. Loubon, ont eu et ont en- 
core des élèves distingués qui, une fois en possession 
d'eux-mêmes, ne dé3ertent point la ville natale. Lyon n'a 
jamais été abandonné par sa petite légion de peintres ; je 
crois même que le bataillon a prisdu nombre, mais — fait 
notable — à mesure qu'il gagnait en nombre, il perdait en 
discipline au point que les jeunes recrues semblent n'avoir 
d'autre soin que de se séparer des traditions de ce genre 
exact, minutieux, quasi-flamand, qui était le signe caracté- 
ristique de ce qu'on appelait école lyonnaise. Je me 
prends souvent à sourire en confrontant dans ma pensée 
les anciens avec les nouveaux, Fleury- Richard avec 
M. Henri Monnier, ou M. Bellet-Dupoisat. Comme le bon 
vieillard, qui était pourtant l'un des romanesques de sou 
temps, se récrierait à la vue des pittoresques fantaisies de 
celui-ci et des ébauches de celui-là! Et Grobon, le pjiysa- 
giste d'une précision si méticuleuse, que ne dirait-il pas 
devant les molles indécisions de H. Chevallier ! Au nom 
du goût, j'imagine qu'il demanderait à mourir de nouveiiu. 
Le goût, à Lyon, dans une espace de vingt années, a plus 
changé que la cité même. 

Saint-Etienne , ville nouvelle, n'a pas eu et n'a pu avoir 
des artistes, faisant de l'art leur profession exclusive et lui 
consacrant leur vie. Elle a, pour sa part, envoyé à Paris des 
hommes qui, restés au pays, eussentété d'adroits ciseleurs 
et dont l'éducation fit des graveurs d'une distinction rare. 
Elle peut nommer comme siens, Augustin Dupré, Lambert 
Dumarest, André Galle. Dupré eut assez de génie pour re- 
nouveler un art qui, après avoir brillé d'un vif éclat sous 
Henri IV et sous Louis Xllî, avait fini par s'éclipser tout 
à fait. Dumarest fut un praticien consommé, et Galle, à 

^ L'exposition qui vient d'avoir lieu à St-Etienne a été digne- 
ment appréciée dans la Gasetie de Lyon par un juge des mieux 
informés» M. Victor Smith. Nous empruntons à son remarquable 
travail le chapitre qu'il a consacrera l'étude des œuvres exposées 
par les artistes de St-Etienne, et, comme lui, nous demandons 
qu'un musée soit créé dans cette ville. Nous appelons particu- 
lièrement l'attention de nos lecteurs sur les idées émises par 
M. Smith au sujet des sociétés des Amis des Arts'en province, et 
sur le réle important qu'elles sont destinées à jouer. L'Artiste se 
réserve d'ailleurs de revenir bientôt sur U question que le ré- 
dacteur de la Gatettê de Lyon a traitée avec une compétence si 
parfaite. 
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cette habileté qui lui valut la réputation, sut unir un esprit 
ingénieux, inventif, apte aux découvertes, qui lui valut la 
fortune. Les graveurs en médailles^ -artistes dans un art 
qui confine à Tindustrie^ voilà bien les fils de Saint-Etienne ! 
Antonin Moine^ Sléphanois comme eux, est plutôt marqué 
au signe de son temps qu'au signe de sa patrie. Son double 
talent de sculpteur et de peintre, plein de fantaisie et d'é- 
légance, est bien le contemporain, s'il n'est l'œuvre même 
des romanciers et des poètes qui l'inspirèrent. Sa vie dé- 
cousue, ses longues mélancolies, sa triste fm ne révèlent 
que trop les inquiétudes et les tourments de son époque. Il 
peut être à quelques-uns de nous encore plus sympathique 
qu'un compatriote^ mais je ne lui en trouve pas la physio- 
nomie. D'artistes attachés à la cité, y ayant vécu dans ces 
travaux élevés qui n'ont pas l'utilité immédiate pour but, 
je n'en connais point. Nos peintres d'aujourd'hui sont 
voués ou à l'enseignement ou au portrait. L'enseignement 
tend à mettre une armée de jeunes enfants, que les besoins 
de la famille enlèvent trop tôt à des études sérieuses, à 
même de gagner leur vie dans les dessins de la fabrique. 
Institution louable, mais en dehors du domaine de la cri- 
tique. Quant aux portraitistes, ils satisfont, comme partout^ 
ou des affections ou des souvenirs, ou cette vanité hu- 
maine qui se plaint toujours de n'être pas tirée à un assez 
grand nombre d'exemplaires. 

On peut placer notre portraitiste, M. Gabriel Tyr, entre 
M. Cabanel et M. Amaury Duval. Un élève d'Orsel peut 
bien tenir compagnie aux élèves de M. Ingres. Si M. Tyr 
n'a pas l'ampleur de M. Cabanel, il est plus robuste et plus 
franc que M. Duval. Son élégance n'a rien de malingre ni 
de chétif ; son dessin est ferme et précis, ses plans bien 
indiqués sont reliés par un modelé qui acquiert de jour en 
jour plus de finesse. 11 a le grand art de la mesure. 11 ac- 
cuse assez pour déterminer la ressemblance, pas assez pour 
mettre en saillie les malheurs trop fréquents du visage. Il 
n'embellit pas, c'est fade; il enlaidit moins encore, c'est 
trivial. Le goût, voilà son talent. Ce talent, il le doit beau- 
coup à son maître, et c'est une preuve de tact de sa part 
d'avoir cru à Orsel et de se l'être assimilé au point d'être 
tout à fait digne de le continuer. Au lieu de ces portraits 
parfois fastidieux, — on n a pas toujours des jeunes filles 
sous les yeux,— que M. Tyrn'a-t-ilà peindre une chapelle 
d'une église de Lyon ! Ce travail lui conviendrait à mer- 
veille et personne ne conviendrait mieux à une telle œuvre. 
Non que je veuille pour lui une vaste muraille ni un sujet 
compliqué, mais circonscrit dans de justes limites, partant 
d'une donnée toute simple, M. Tyr ferait une décoration 
pleine de convenance et de beauté. Allons! ajoutez M. Tyr 
à M. Hippolyle Flandrin et à M. Janmot, qui peuplent vos 
églises trop nues de ces beaux saints et de ces beaux apô- 
tres dont la présence fait aux fidèles une divine société. 

M. Faverjon peut être rangé parmi les portraitistes sans 
trop étendre les qualifications. Sa tête de saint Pierre au 
pastel ne me parait qu'un portrait. H est vivant et vigou- 
reux. Le visage n'est pas très-distingué, mais à mes yeux 
ce n'est point un reproche. Les apôtres n'avaient lien de 
nos délicatesses modernes, c'étaient des corps rudes et 
robustes illuminés par la foi. Ils ressemblaient moins à des 



gentilshommes qu'à des forgerons. Cela blesse nos idées 
françaises, habituées à voir la grandeur morale traduite 
par des allures aristocratiques et des manières exquises^ 
mais ce n'en reste pas moins la vérité historique. Aussi, 
dans le grand tableau de la Délivrance de saint Pierre, 
que M. Faverjon achève pour l'exposition lyonnaise, je ne 
blâme aucunement le choixde figure de l'apôtre. Un grand 
tableau est chose si difficile que c'est déjà une preuve de 
valeur d'oser Tentreprendi-e. Quelle longue gestation de- 
mande sa conception ! quelles combinaisons exige sa com- 
position! quelle entente du mouvement des lignes! quelle 
intelligence et quel sentiment du jeu des figures ne ré- 
clame-t-il pas ! Comme l'artiste doit s'absorber dans son 
œuvre et disparaître tout entier ! Et avec cela, quel parti 
pris de lalumière, quelle science et quelle sûreté de main ! 
Que M. Faverjon ait résolu tous ces problèmes, ce n'est 
pas moi qui le prétendrai, mais il mérite qu'on lui tienne 
compte de les avoir tentés. Ce que je désire le plus 
pour lui, c'est qu'il se fasse une certitude. Il aie parait 
indécis et chercheur. Qu'il se représente sa Télé d'apôtre 
mate comme une peinture à la cire, sa. Tête de Muse, d'un 
coloris presque flamboyant, et de l'une à l'autre qu'il me- 
sure le chemin qu'il a parcouru. Je voudrais le voir aller 
maintenant en ligne droite» affermi, assuré, confiant en 
lui-même. Signe quelquefois d'espérance et charme de la 
toute jeunesse, l'indécision de l'esprit est un danger que 
doit écarter la volonté virile de l'âge mûr. 

Intelligence vive et éveillée, M. Champier, professeur à 
l'école de dessin, comprend un peu le portrait à la manière 
d'Horace Vernet; je suis frappé au contraire du grand ca- 
ractère qu'y donne H. Ingres. Le caractère d'un portrait 
fait un type^ et s'il enlève à la face humaine quelque chose 
de sa vie accidentelle et fugitive, il la rend plus saisissante, 
plus significative, la consacre mieux dans l'esprit et dans 
lesouvenir. — M. J. Faure s'exténuait volontairement de 
délicatesse. Il était l'ombre de M. Hamon, cette ombre de 
M. Gleyre. Le voilà qui se réveille dans un pastel vivant et 
je suis heureux de saluer sa bienvenue. Que H. Faure 
prenne un peu de l'énergie de M. Besson, et qu'à son tour 
il prête à celui-ci un peu de sa finesse. Je mentionne, en 
terminant ce dénombrement complet, M. Poney dont on 
m'a loué les études d'animaux, M. Trouilleux, dont je re- 
vois toujours les tableaux de fleurs et d'oiseaux avec ce 
plaisir que me donnent certaines images d'une sincérité 
charmante. 

Ces quelques peintresquenotre ville renferme, les expo- 
sitions annuelles de la Société des Amis des Arts ne leur 
seront pas inutiles. 11 n'y a pas à craindre, poureux comme 
pour le public, le grand nombre de mauvaises toiles qui 
encombrent la province. Ils savent faire le triage. Ils choi- 
sissent, mais le choix est souvent bien réduit et d'ailleurs 
la durée des expositions est si fugitive qu'on ne peut en 
étudier à loisir et librement les bons ouvrages. Je rêve 
pour eux de bons tableaux en permanence, ni plus ni 
moins qu'un musée. Un musée ne serait pas moins avan- 
tageux ail public. Il l'habituerait peu à peu à ne pas voir 
dans une œuvre d'art une simple curiosité. Il le rendrait 
moins avide de la nouveauté, il lui ferait trouver de l'attrait 
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à se rendre compte et du charme à étudier. Les sujets 
s'effaceraient bientôt devant lui pour ne lui laisser consi- 
dérer que la supériorité avec laquelle ils sont traités. Pour 
tout dire^ ce serait le meilleur laboratoire où se formerait 
notre goût. Tout le monde est d'accord avec moi, les 
malins lecteurs demandent le moyen d'arriver à cette 
création. 

Ce n'est pas des municipalités des cités naissantes qu'il 
faut attendre ces sortes d'institutions. D'autres questions 
les absorbent. Les intérêts matériels les dominent. Comme 
on assure d'abord à l'enfant la vie du corps, les municipa- 
lités des jeunes villes mettent toute leur sollicitude à l'ali- 
mentation, à la commodité, à la salubrité publiques. Aussi, 
lorsque je vois Bordeaux, Lyon et Marseille aider efScace- 
ment les Sociétés des Amis des Arts; Dijon, Rouen et le 
Havre subventionner largement leurs expositions extraor- 
dinaires, et que Saint-Étienne se contente d'approbations 
d*une politesse toute gratuite, cela ne m'étonne pas et je 
ne m'en plaindrais qu'en méconnaissant sa situation tout 
exceptionnelle. A plus forte raison, Saint-Étienne ne se 
chargerait-elle pas du travail lent, dijfficile et coûteux, 
qu'exige la formation d'un musée. Pour ma part, je ne 
commettrai jamais l'imprudence de lui demander ce qu'elle 
ne peut donner. 

C'est à la Société des Amis des Arts que je m'adresse. 
Le jour où elle le voudra, elle créera elle-même un musée. 
Tout a été dit , je crois , sur l'état actuel des Socié- 
tés des Amis des Arts. Leurs expositions laissent beau- 
coup à désirer. L'insignifiant et le médiocre y abondent. 
Il faudrait n'avoir pas cette haine de la nullité, qui est le 
commencement de l'amour du beau, pour se déclarer sa* 
tisfait. Mais n'importe, il se glisse parmi leurs nombreux 
tableaux des œuvres d'où transpire une intention artis- 
tique, et c'est assez pour que les plus sévères leur par- 
donnent. L'institution, abstraction faite des résultats, — 
passagers, peut-être, — est excellente. Partout elle gran- 
dit et se développe. L'essentiel est de la bien diriger. 
Nul ne se plaindrait si les commissions , au lieu [de dis- 
séminer leurs achats en un nombre considérable de ta- 
bleaux, pour en former autant de lots, consentaient à con- 
centrer leurs ressources sur les œuvres les plus remar- 
quables et les plus sérieuses. C'est, à mon avis, le seul 
moyen de rendre ces ressources vraiment utiles au pro- 
grès de l'art et au goût public. Certaines convoitises 
verraient leurs chances diminuées. La loterie souffrirait 
par la réduction des lots. Les souscripteurs anciens 
seraient mécontents, murmure-t-on, de n'avoir plus les 
espérancesdu hasard; ils se retireraient dès qu'ils le pour- 
raient. Rien n'allécherait les souscripteurs nouveaux. Il 
faut intéresser les souscriptions pour qu'elles se pro- 
duisent. Ces raisonnements ne sont pas sans avoir quelque 
prise sur quelques personnes. (Seulement, ceux qui pes 
font perdent de vue le vrai but de nos Sociétés. Nous ne 
sommes pas, nous sociétaires, des ordonnateurs de plaisirs 
et des organisateurs de loteries ; nos commissions ne sont 
pas les maîtresses de cérémonies des tirages au sort;1nous 
prétendons à quelque chose de plus élevé : nous voulons 
nous instruire nous-mêmes et instruire les autres. 



Voilà, si je ne me trompe, notre ambition comme notre 
raison d'être. Le reste va de soi. La concentration des 
achats ne devient plus alors une liberté pour les commis- 
sions, c'est un devoir. Mais ces achats, devrons-nous tous 
les livrer aux loteries? Les souscripteurs seuls peuvent ré- 
soudre une question qui dépend de leur volonté. J'ose 
croire que, consultés, ils consentiraient à mettre chaque 
année, pour un musée public, un ou deux tableaux de 
côté. Qu'ils deviennent, eux ou la ville, propriétaires du 
musée, peu importe ; on s'informe peu du propriétaire 
d'un tableau quand on peut le voir et l'étudier à loisir. 
L'essentiel, c'est que ces tableaux aient une publicité per- 
manente. Est-ce vraiment un sacrifice au-dessus de leurs 
forces que Ton demande aux souscripteurs? Je ne le 
pense pas. La loterie n'est après tout la chose principale 
que pour une imperceptible minorité. La majorité a des 
vues élevées, et c'est les satisfaire que de lui adresser une 
proposition d'accord avec ses visées. 

Cette proposition, du reste, est loin de m'être person- 
nelle. Je l'ai entendue sortir de plus d'une boucha Ceux 
mêmes de qui elle émane, sans s'en douter, ne faisaient 
que reproduire une idée qui a son application en Belgique. 
Aurions-nous des scrupules de prendre à notre voisine ce 
qu'elle a de bien ? 

En Belgique, les Sociétés des Amis des Arts, m'assure- 
t-on, fondent avec leurs acquisitions des musées modernes, 
et pour la satisfaction des souscripteurs elles donnent à 
chacun d'eux une gravure des tableaux acquis. C'est em- 
ployer les souscriptions on ne peut plus intelligemment. 
Gardons, puisqu'il le faut, la loterie et ses provocants 
mystères, mais, à côté d'elle, créons résolument noire mu- 
sée stéphanois. 

V. SMITH. 



UNE VISITE CHEZ TAHAN. 



Pour peu qu'on ait fréquenté les salles de vente ou les 
boutiques de marchands de curiosités, on a dû être frappa 
de l'élévation sans cesse croissante des prix et de la rareté 
de plus en plus grande des objets d'art. On peut affirmer 
hardiment que depuis dix années, la valeur des curiosités a 
doublé. Tel meuble, tel vase, telle chinoiserie, tel brimbo- 
rion qui ne trouvaient que difficilement acquéreur, se voient 
disputés aujourd'hui à telles enchères que les véritables ama- 
teurs sont forcés de se retirer devant la concurrence des 
millionnaires. Ce qui échappe à ces conquérants pacifiques^ 
à ces envahisseurs libéraux, vient prendre place dans les 
collections particulières ou publiques, et n'en sort plus 
oncques. Le temps qui détruit tout, temptis eiax, ne laisse 
pas non plus que d'être un terrible consommateur de toutes 
ces délicates merveilles qui ne se remplacent pas , et que 
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le monde est destiné à voir disparaître. Tous ces motifs et 
bien d'autres que nous ne sommes pas tenus d'expliquer 
ici font aisément comprendre comment et pourquoi les 
objets d'art^ les meubles précieux^ les reliques du vieux 
temps sont d'une acquisition de plus en plus difficile^ à un 
prix de plus en plus élevé. 

Pour satisfaire au goût du journaux fantaisies ruineuses 
des gens du monde^ à Pardeur des faux antiquaires, à la 
mode en un mot, des marchands peu scrupuleux n'ont 
trouvé qu'un moyen : c'était de créer de faux objets d'art, 
des curiosités modernes qu'ils vendaient pour vieilles. Ne 
trouvant pas dans les dépouilles du passé de quoi satisfaire 
la rage de tous ces collatéraux inespérés, ils ont doublé 
l'héritage par des moyens que la niorale et l'art désapprou- 
vent également. Les collections, je dirai les plus riches, 
renferment de ces produits étranges, si complètement 
étrangers à l'époque qu'ils sont censés représenter, 

Il y avait cependant moyen de satisfaire le goût du jour 
pour les charmantes merveilles de nos pères, sans offenser 
à la fois la morale, l'art et le goût. C'était de créer avec 
des matériaux similaires, sur les meilleurs modèles du 
temps, des produits modernes, vendus pour tels, acceptes 
comme tels, et d'autant plus recherchés qu'ils unissent aux 
qualités de leurs devanciers toutes les perfections de l'art 
et de la science au xix* siècle. C'est ce que Froment Heu- 
rice a compris lo premier pour les bijoux , Alexandre 
pour les éventails , Tahan pour les petits meubles fée- 
riques et les fines curiosités du boudoir. 

Cette dernière maison s'est toujours distinguée par le fini 
et le recherché de ses produits, et c*est ce qui nous a déter- 
miné chaque année à lui consacrer une mention spéciale 
aux approches du jour de l'an. Il ne faut pas en effet que 
les lecteurs de L Artiste soient exposés à porter leur ar- 
gent dans ces magasins que l'étalage fait valoir, mais que la 
main-d'œuvre déshonore. Il est de notre devoir de les 
mettre en garde contre cette production de productions de 
pacotille, la plus horrible et la plus chère de toutes, parce 
qu'elle singe la fausse élégance et le faux bon marché. 

Sans doute Tahan n'a pas baissé ses prix, mais il n'a pas 
abaissé non plus la main d'œuvre, et tout ce qui sort de 
chez lui est à la marque du suprême bon goût et au suprême 
bon ton. Tout Paris parisien connaît et ce fabricant et ses 
œuvres, on ne conteste ni son goût ni le fini de ses pro- 
ductions ; on ne lui fait qu'une critique, c'est qu'il est bien 
cher I II serait difficile de prétendre le contraire ; mais 
quoi I faut-il faire un crime à l'architecte et au fabricant 
d'obtenir le juste prix de leur talent et de leurs efforts à 
satisfaire la clientèle riche, lorsque eux-mêmes dépensent 
davantage avec leurs ouvriers et ne reculent devant aucun 
des sacrifices qu'impose une réputation de longue date? Il y 
a clientèle et clientèle, comme il y a produits et produits. 
La clientèle élégante veut des choses élégantes, dût-elle les 
payer un peu cher. Cest à celle-là que Tahan s'adresse, et 
c'est par elle que, renouvelant ses produits, il a jmaginé 
cette année les nouveaux chefs-d'œuvre qu'on admire dans 
son nouveau magasin du coin de la rue Richelieu, 
Maison Frascati. Ce magasin, dans sa pensée, est destinée 
aux étrennes sérieuses, aux acheteurs de hi higo life, aux 



amateurs et aux étrangers. Il remplacera le rez-de-chaussée 
si connu de la rue Basse-du-Rempart, aujourd'hui en dé- 
molition, d'où sont sortis la grande bibliothèque en acajou 
qui occupe aujourd'hui la chambre de l'Empereur, et cette 
merveilleuse volière en guirlandes de sculpture, décorée de 
fleurs naturelles et dont les oiseaux étaient le concert per- 
pétuel et la joie de l'Exposition de 1855. 

Le magasin de la rue de la Paix, que nous avons visité 
hier, est consacré aux menues pièces,aux coffrets précieux, 
à ces riens charmants qui se donnent et qui s'acceptent sans 
arrière-pensée, pour le simple plaisir de recevoir et le plaisir 
plus grand encore d'offrir. Là, les prix ordinaires sont en 
honneur, il n'y a pas de bourse si mince qui ne puisse 
payer ces babioles, véritables joujoux des grandes personnes. 
Aussi notre visite fut-^lle courte, le luxe ayant seul le pri- 
vilège de nous attirer et de nous retenir. 

Le magasin de la rue Richelieu nous a charmé plus 
longtemps. C'est que là nous avons retrouvé toutes r^s 
jolies choses qui nous avaient déjà captivé l'an dernier, et 
qui nous devaient encore séduire cette année-ci ; il y avait 
en outre à admirer de nouveaux emplois de matières pre- 
mières que ces essences de bois algériens si délicats et si 
riches, le thuya, par exemple. Tahan a fait avec ce bois un 
chiffonnier-secrétaire, dont la sobriété d'ornementation est 
compensée par un fini merveilleux d'exécution. 

Le noyer, ce bols si déprécié de nos jours, ce souverain 
autochthone détrôné par l'acajou exotique, a repris dans les 
magasins de Tahan la place qu'il mérite par sa nature 
même. La sobriété des profils, des moulures, convient es- 
sentiellement à ce bois, et c'est ce que l'artiste a compris 
en l'employant dans la confection d'un bureau à cigares. 
Les tiroirs sont commandés par une seule clef, et s'ouvrent 
aux différents étages pour abriter lespuros et les regalias 
en paquets ou séparés. Ce qu'il peut y avoir de trop sévère 
dans le bois est relevé comme agrément par un marbre 
vert, le plus beau du monde et de l'aspect le plus réjouis- 
sant. 

L'ensemble des nouvelles productions du jour nous a 
frappé par une recherche de plus en plus grande de la 
simplicité. Ainsi les cuivres guillochés sont remplacés avec 
succès par des cuivres à cordons unis qui reposent l'œil, 
et donnent de Tunité à l'assemblage des différents bois. 
Les incrustations de mélézier sur ébène sont toujours re- 
cherchées, ainsi que ces charmantes fleurs de Sèvres, qui 
font d'un petit meuble un vrai printemps, une vraie rose 
pour les yeux. 

Le poirier et le chêne reçoivent toujours des emplois dé- 
licieux sous les mains ou l'inspiration deTahan.Yoyez, par 
exemple, ces pendules en poirier. Rien de plus doux à l'œil. 
—Pour tout luxe, un cadran émaillé sur lequel court l'ai- 
guille, elle-même émaillée. Ceci est Thorloge d'un sage ou 
d'un artiste, mais pour valoir, il faut qu'elle soit en har- 
monie avec tout ce qui l'entoure. 

Les émaux dans le goût byzantin, appliqués aux coupes, 
aux flambeaux, aux torchères, formant une des nouveautés 
du jour. Tahan n'en est pas trop bien fourni. Mais qui a 
plus et mieux que lui des bronzes, des coupes, des coffrets, 
de petites bibliothèques, des chiffonniers, des jardinières 
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plus ou moins rustiques, des tables à ouvrages sur les* 
quelles on ne travaille pas, des prie-Dieu sur lesquels on 
ne prie pas Dieu? Car l'esprit le plus mondain a pu seul 
inventer ces engins du diable^ propres à tenter la vertu des 
saintes. 

Parmi les bronzes nouveaux, nous avons remarqué le 
Chasseur et la Pêcheuse de Carnier, des paysans romains» 
du même, la Leçon de catéchisme par Pascal, si admirée 
à l'exposition de Londres en 1851 ; une charmante réduc- 
tion de la Velléda de Manidroji, la Vénus de Schœnwerke, 
un sculpteur qui n'a pas volé son nom, un des enchanteurs 
de l'ébauchoir et du ciseau, —un de ces artistes que Paris 
seul produit et que Tunivers admire — par ses œuvres— 
sans avoir jamais entendu son nom. 

Voilà ce que nous avons vu dans ce magasin où la 
curiosité nous avait poussé. Hais combien de petites 
merveilles nouvelles n'avons-nous pas vus quoique Tébé- 
nisterie et le bronze ne se prêtent pas aux innovations 
quand même qui font le mérite des cartonnages et des 
joujoux. 

On ne peut pas faire mieux! Et pourtant Tahan nous 
surprendra peut-être encore en Tan de grâce 1859. 

A. LAROCHE. 



CHRONIQUE. 



Paris n*a peut-être pas pris un intérêt assez vif à l'expo- 
sition qui a eu lieu cet été à Alençon. Celte exposition avait 
cependant son importance. Des artistes éminents comme 
M. Corot, des pemtres distingués comme MM. Stevens^ Des- 
jobert, Hédouin, Duveau, Harpignies, Legentile, n'avaient 
pas dédaigné de s'y faire représenter. La petite école nor- 
mande y était presque tout entière. C'est du moins ce que 
nous apprend M. Gustave LeVavasseur dans le compte rendu 
qu'il a publié dans le Journal deVOme,ei dont un imprimeur 
d'Argentan vient de faire une élégante brochure. M. Le Va- 
vasseur est un poète ^ il ne néglige aucune occasion de le 
laisser paraître^ et il mêle les vers à la prose dans sa libre 
causerie. Mais l'auteur de Y Exposition d^ Alençon est aussi un 
critique : il juge avec finesse la peinture contemporaine, et 
il parle surtout de paysage en artiste qui connaît, pour les 
avoir subies, les douces ivresses que la verte nature met au 
cœur de ses fidèles. 



La critique vient de perdre dans M. H. Rigault, Tune de 
ses plumes les plus vaillantes. Bien qn'il eût commencé par 
renseignement, le jeune écrivain du Journal des Débats 
n^avait rien gardé des habitudes 'd'esprit du professeur; il 
avait la chaleur, la finesse et parfois la causticité bienveil- 
lante, traditions précieuses d'un art qui se perd. Le volume 
publié par M. Rigault sur la Querelle des anciens et des mo^ 



demeSy avait révélé en lui un érudit sans pédantisme, un sa- 
vant sans lourdeur. Mais M. Rigault, mûri par le travail, 
était plus fort que son livre : la mort Ta pris au moment oii, 
sûr de lui-même et de sou public, il allait révéler tout en- 
tière la force de son charmant esprit. 



Le Nouvelliste de Rouen annonce que M. Court va passer 
quelques jours en Angleterre pour faire le portrait de ma- 
dame la duchesse de MaiakofT* Ce portrait servirait de pendant 
à celui de notre ambaseadeur, qu'on se rappelle avoir vu au 
Salon de 1857. 



L'exposition de Rouen, dont L'yirh*5(f a rendu compte, 
s'est terminée par la distribution solennelle des récompenses 
et le tirage au sort des œuvres de peinture et de sculpture 
acquises par la Société des Amis des Arts. 

Cette double solennité a eu lieu le 15 décembre, au musée 
delà ville. La séance était présidée par M. le maire de Rouen, 
en présence du préfet de la Seine-Inférieure, de MM. Quibel, 
président de la Société des Amis des Arts, Hauguet, vic^ 
président de la même Société, des membres de la Commis- 
sion d'acquisition, etc. 

Voici la liste des récompenses décernées par le jury : 

PB1NTURE. 

HISTOIRE. — MM. W. Rouguereau, médaille de vermeil; 
A. Duval Le Camus, idem; Dupuy de la Roche, médaille 
d'argent; J. Michel, mention honorable. 

GENRE HISTORIQUE. — MM Claudius Jacquaud, rappel de 
grande médaille; Auguste Marc, médaille de vermeil; Gus- 
tave Housez, médaille d'argent; Jacques-Edmond Léman, 
médaille de bronze; Jules Ravel, idem; Léon Goupil men- 
tion honorable. 

GENRE. — MM. Charles de Toutnemine, médaille de 
vermeil; Chaplin, médaille d'argent; Landelle idem; Ven- 
tadour, idem; Coessin de la Fosse, médaille de bronze; 
Lhuillier, idem; Sain, idem; Waschmuth, idem; Duboc, 
mention honorable ; Armand Dumarcsq, idem; Lecoq, 
idem ; Rahoul, idem. 

ÉTUDES HISTORIQUES ET TÊTES d'etude. — MM. Autigua, mé- 
daille de vermeil; Megaud, médaille d'argent; Karl Muller, 
idem ; Romain Cazes, médaille de bix)nze ; Théodore Maillot, 
idem; Auguste Estienne, mention honorable ; mademoiselle 
Amanda Fougère, idem. 

PORTRAITS. — Madame la baronne de la Gâtinerie, rappel 
de médaille d'argent; MM. Hervieu, médaille d'argent; 
C. Duchesne, médaille de bronze. 

PAYSAGES HISTORIQUES. — MM. de Curzou, médaille d'ar- 
gent; Gustave Saitzman, idem; E. Guillaume, médaille de 
bronze. 

PAYSAGES. — MM. Victor Papeleu, médaille d'argent; Vé- 
ron, idem; Bandit médaille de bronze; Grobon, idem; Le- 
large, idem; Auguin, mention honorable ; madame Elisa 
Fort, idem; M. Félix Lefebvre, idem; madame Vincent- 
Calbris, idem. 

MARINES. — MM. Bcntabole, médaille de vermeille; Cari 
Kuwas^eg, idem; Emile Berthélemy, rappel de médaille 
d'argent; Charles Hozin, médaille d'argent; mademoiselle 
Herminie Faucher, médaille de bronze; M. Stock, idem. 

INTÉRIEURS.— MM. I^gentie, rappel de grande médaille; 
Milon, idem. 

EXTÉRIEURS. — MM. Sebrou, rappel de grande médaille; 
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Eugène Flandin, médaille d'argent ; A. Mayer, médaille de 
bronze. 

FLEiias ET FRUITS. — MM. Alcxandrc Couder, médaille d'ar- 
gent; Léon Rousseau, idem; Jules Gouillet, médaille de 
bronze; L. Martinet, idem; Ludovic Pietle, mention hono- 
rable. 

ANIMAUX.— M!Vf. Loubon, médaille de vermeil ; Coignard, 
médaille d'argent; Théodore Salmon, idem; Brissot de Wâr- 
ville, médaille de bronze; Jules Contant, idem; Emile van 
Marcke, idem ; Veyrassat, idem. 

NATURE MORTE.— MM. A. Constantin, médaille d'argent; 
H. de Folleville, médaille de bronze, idem ; Grobon, idem. 

AQUARELLES.— MM. Laurcnt Pelletier, médaille de ver- 
meil ; Cassagne, médaille d'argent; Aillaud, médaille de 
bronze ; C. Wissan, idem. 

MINIATURES.— M. Rcttouard, médaille d'argent ; Madame 
V. Foulon, médaille de bronze. 

PASTELS. — MM. Hugues Foureau, médaille d'argent; 
Fantin-Latour, médaille de bronze. 

DESSINS. — MM. Pain, rappel de médaille d'argent; A. Le- 
roux, médaille d'argent. 

PEINTURE SUR PORCELAINE. — Madame Delphine de Cool, mé- 
daille d'argent; M. Richard, médaille de bronze. 

SCULPTURE. 

SCULPTURE STATUAIRE. — MM. Crauk, médaille de vermeil ; 
Leliarivel-Durocher, médaille d'argent; Ptilconis, médaille 
de bronze. 

GRAVURE EN MÉDAILLES. — M. Frérct, médaille de bronze. 

GRAVURE. 

GRAVURE EN RELIEF SUR METAL. — M. Brcvière, rappel de 
grande médaille. 

GRAVURE A l'eau-forte. — M. Péquegnot, médaille de 
bronze. 

gravure sur BOIS.— m. Gusmand, médaille d'argent. 

LITHOGRAPHIE. 

M. Loutrel, médaille d'argent 

Ce long dénombrement pouiTait donner lieu à plus d'une 
observation. Il nous suflira de dire qu'à Rouen comme à 
Dijon, le jury des récompenses a été généreux jusqu à la 
prodigalité. La Commission semble avoir pris à' tâche de ne 
mécontenter pei*sonne. Nous^croyons qu^m nombre plus res- 
traint de récompenses, sobrement et justement distribuées, 
eût produit, aux yeux des artistes sincères, un effet meilleur. 

Ces largesses octroyées, on a procédé au tirage au sort des 
tableaux acquis par la société des Amis des Arts. 1371 bil- 
lets avaient été placés, et le nombre des lots s'est élevé à 76. 
Nous ne croyons pas nécessaire d'en reproduire la liste, les 
journaux de Rouen s'étant déjà acquittés de ce soin. 

En résumé la Société des Amis des Arts a consacré 
13,865 fr. à l'acquisition des tableaux mis en loterie; les 
amateurs ont de leur côté déposé 5,515 fr. dans le même 
but ; enfin la ville, qui avait déjà contribué puissamment à 
Torganisalion de Texposition, a acheté aussi pour 3,000 fr. 
de tableaux. Nous apprenons que, parmi les œuvres acquises 
pour le compte de la ville, figure la Razzia de M. Loubon. 
Tout le monde applaudira à ce choix intelligent. 

Les artistes se souviendront, nous n'en doutons pas, de 
l'excellent accueil que la Société des Amis des Arts de Rouen 
a fait à leurs productions, et ils voudront, lorsque l'heure 
en sera venue, l'aider à donner plus d'éclat à l'exposition 
prochain, c'est-à-dire à celle de 1860. 



Nous signalerons dans la vente de la collection d'estampes 
du docteur W. des raretés historiques dont la ville de Paris 
s'est empressée de faire l'acquisition. 

Ce sont d'anciens plans de Paris à diverses époques, ache- 
tés près de 1,000 fr. Nous en citerons deux, par exemple, 
gravés sous Henri IV, en Italie, l'un au burin et l'autre à 
l'eau-forte, dans le goût de Ducerceau, vendus 106 fr.— -Un 
autre, par De La Relie, le^ état, avant la girouette sur le clo- 
cher de l'église Saint-Germain-l'Auxerrois. Fort rare, 76 fr. 
Un autre, en deux feuilles, sous Louis XI 11, sans nom ni 
date ; les noms des rues sont écrits à la main d'une écriture 
du temps; 107 fr. Un autre de la ville, cité, université et 
faubourgs de Paris, avec la description de son antiquité et 
singularité, M. Merian Basiliensis fecit, 1^ état avant l'a- 
dresse de Mariette. Rare, 92 fr. La carte générale de la ban- 
lieue de Paris. A Paris, chez iV. Bercy, enlumineur du Roy, 
procite les ÂugustinSy aux deux Globes, Plan en six feuilles, 
entouré des principaux monuments de Paris et des noms et 
armoiries de tous les prévôts des marchands, depuis l'an 1407 
jusqu'à présent (1654), avec l'année de leur réception, et 
aussi des portraits de Louis XIV jeune et d'Anne d'Autriche, 
régente. 1*' éUt. Rare, 168 fr. 

La Tille de Paris a acheté également les vues perspectives 
et panoramiques de Paris à diverses époques et les vues des 
monuments, pour la somme de 1,453 fr. Ces divers plans 
sont aujourd'hui des raretés précieuses que l'administration 
municipale a bien fait d'acquérir. Dans quelques années, 
lorsque Paris aura perdu tout à fait son côté pittoresque 
moyen âge et artistique, lorsque chacun de ses quartiers 
ressemblera à des villages traversés par de grandes routes 
impériales numérotées, ces vieux plans, ces vieilles vues 
consultés par les historiens, par les antiquaires, par les ro- 
manciers, se payeront des prix fabuleux ; et il sera difficile 
peut-être de les trouver ailleurs — que dans les archives de 
l'hôtel de ville de Paris. 

Dans les vues perspectives, nous citerons ces deux pièces : 

Le plan de l'isle et le povrtraict du pont Marie et iile 
Saint- Louis. La première pierre mise au pont par Louis XllI 
et la reine sa mère, le samedi xi octobre 1614. Jean Mes- 
sager excudity rue Saint- Jacques, à l'Espérance. Pièce rare, 
vendue 116 fr. 

Vue de Paris. Israël Silvesire del. et sculp, Desbrulans 
scrip. Dans la marge du bas l'explication des monuments en 
latin et français, ainsi que ces quatre vers : 

Rome, n*espère plus que l*on traverse Tonde 
Pour voir tes beaux débris et puiser dans tes lois; 
Qui voit le grand Paris, beau séjour de nos rois, 
Peut se vanter partout qu*il a vu tout le monde. 

Cette collection de M. W. renfermait aussi d'anciennes 
estampes sur l'histoire de France de 1429 à 180<), et dont 
quelques-unes, celles que nous décrivons, sont d'une beauté 
d'épreuve et d'une rareté reconnues. 

Portrait d'une tapisserie faite il y a deux cens ans, ov est 
représenté le roy Charles VI! allant faire son entrée en la 
ville de Rlieims, pour y être sacré à la conduite de la Pu- 
celle d'Orléans, 1429, /. Pofrwari.— Vendu 87 fr. 

Réduction miraculeuse de Paris sous l'obéissance du roy 
très-chrétien Henry IV, le 22 mars 1594. — 79 fr. 

Représentation des cérémonies et de l'ordre gardé au bap- 
tesme de monseigneur le. daulphin et de mesdames ses 
sœurs à Fontainebleau, le 15<^jour de septembi^ 1606. 
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Gravé par Léonard Gaultier, 4606, avec le texte autour du 
sujet, en vrai français et briefve narration.... h\ Paris, chez 
Jean Leclerc, i610. — 458fr. 

États généraux tenus par Louis XIH à Fontainebleau. 
Pièce très-rare, gravée à Teau-forte par Joan Ziamkoj Polo- 
nais. — 1 TA fr. 

Les magnificences pvbliques du carrozel fait en la place 
Royale de Paris, le jeudi V avril M. D.C. XII, à l'occasion du 
mariage de Louis Xlll et d'Anne d'Autriche. A Paris, chez 
Jean Leclerc, 1612. Pièce très-rare, gravée à Peau-forte; 
Joan Ziamko, Polonais, fecit. Autour de cette estampe est 
un texte descriptif du carrousel. — 231 fr. 

Cérémonie observée au mariage d'Uladislas, roi de Po- 
logne, et de Louise-Marie de Gonzague, à Fontainebleau, 
le 25 septembre 1645, dessiné et gravé à Teau-forte, par 
A. Basse. — 458fr. 

La magnifique entrée du roy Louis XIV et de la reyne 
Marie-Thérèse dans la ville de Paris, le 25 août 1660. — 
305 fr. 

Leroy Louis XIV se rendant en coi-tége pour inaugurer 
l'église des Invalides, 105 fr. Dessin curieux, attribué à van 
der Meulen, et qui est, à quelques variantes près, le même 
sujet que le tableau attribué à Martin, qui se voit au Louvre, 
et qui a été vendu àrhôlel Drouot, le 30 juin 1855, 1,910 fr. 
Représentation de deux artifices de feux et triomphes faits 
sur la rivière, devant le Louvre, le dimanche 25 et le jeudi 
29« jours d'aoust 1613, en l'honneur de la Sainct-Louys. — 
Un autre sur le gué {sic) des Célestins et en Tisle Louviers, 
le lundi 2 septembre. Deux pièces rares avec légende, gra- 
vées par Math. Merian. A Paris, chez Nie. de Matho- 
nière, 1613. — 421 fr. 
La vente de celte collection a rapporté près de 8,000 fr. 



Voici une vente qui semble faite exprès pour la fin de 
Tannée, c'est celle d'une très-jolie collection de bronzes 
d'art, groupes, animaux, statuettes, candélabres, flambeaux, 
coupes, pièces d'ornement pour chambres à coucher, cabi- 
nets , salons, antichambres, et pouvant être^offerts en étrw- 
nes à tout le monde, tant le goût de ces choses est partout ré- 
pandu. Il est peu d'amateurs de bronzes qui n'aient ou qui 
ne désirent quelques pièces de Barye. Toutes celles dont 
nous annonçons l'exposition pour dimanche prochain 26, 
et, dont la vente à l'hôtel Drouot, par M. Delbergue-Cor- 
mont, est fixée au lendemain, lundi, sortent des ateliers de 
MM. Barye et Gayrard. Plus de cent cinquante pièces variées à 
l'infini, dans tous les genres, sont oifertes aux amateurs. Ce 
sont des animaux couchés, des luttes, des chasses; un tau- 
reau terrassé par un ours; un tigre dévorant un gavial ; un 
oncelot emportant un héron ; puis, à côté, le rot Charles VII, 
statuette équestre, un cavalier abyssinien surpris par un ser- 
pent, deux cavaliers arabes tuant un lion et Angélique et 
Roger montés sur l'hippogriphe, grand groupe. Plus loin, 
une paire de candélabres avec les trois Grâces, deux porte- 
bouquets également avec les trois Grâces, une Amazone^ sta- 
tuette équestre, Gaston de Foix^ statuette équestre argentée, 
et des flambeaux, des brûle-parfums, des bougeoirs, des 
coupes ornées d'arabesques, et des chiens, des lapins, des 
cerfs, des chèvres, des biches, des sangliers, des lions et des 
lionnes, des chamois et des élans, enfin, tout ce que l'imagi- 
nation féconde d'un habile artiste peut offrir de plus heu- 
reux à un public habitué à ne voir que des chefs-d'œuvre 
sortir de ses mains. 



Des dessins de Troyon, Barye, Brascassat, Calame, Bel- 
langé, Chariel, Boulangé, Léon Cogniet, Dauzats, Decamps, 
Béranger, Paul Delaroche, Diaz, Johannot, Ingres, Jules 
Dupré, Granel, Flandrin, Fiers, Grandville, Hoguet, Isabey, 
Hornung, Lepoitlevin, Picot, Pigale, Roqueplan, Maurice 
Sand, AryScheffer et Tesson, ont toujours cette bonne fortune 
de plaire au public, de se faire acheter et d'aller enrichir les 
albums et les cabinets des plus riches amateurs. Dimanche 
prochain, 26, une exposition de ces petits chefs-d'œuvre 
des artistes que nous venons de nommer aura lieu à l'hôtel 
Drouot, et le lendemain, lundi, la vente en sera faite par 
M. Charles Piliet. 

Le cinquième volume de l'Histoire des Peintres est en 
vente chez Renouard. Ce volume contient la monographie de 
quarante-sept maîtres, illustrée de 260 gravures. On trouve 
à la même librairie un magnifique album religieux, chef- 
d'œuvre des plus grands peintres, et l'Histoire de la Peinture 
en Italie, de J. Coindet. 

Dans la vente dé la collection de tableaux de M. Beurdelais, 
faite par M. Charles Piliet. jeudi dernier, on a remarqué : 
Vénus et Adonis, de Coypel, vendu 215 fr. La Fidélité sur- 
veillante, par J.-B. Deshayes, 363 fr. Portrait du comte Va- 
lentin de Laussac, par Oudry, 520 fr. La Toilette de Diane, par 
E. Théaulon, 420 fr. Portrait d'une dame hollandaise, par 
Gonzalès Coques, 300 fr. Minerve et le Temps protégeant l'In- 
nocence et les Arts contre les fureurs de la guerre ^ vaste com- 
position, par van Dyck, 819 fr. Tête de Diane, par] Gérard 
Houet, 373 fr. La Paix de Murister, vaste composition, par 
N. Maas, 389 fr. Une Jeune Femme jouant de la guitare, par 
van derMeer, 546 fr. L'Adoration des bergers, par Platzer, 
1140 fr. Portrait en pied de la reine Marie de Lorraine, par 
van Dyck,683 fr. Intérieur d'un cellier, par Rickaert, 357 fr. 
Marine f par van Velde, 504 fr. Chasse au sanglier, par de 
Vos, 500 fr. Vénus et l'Amour, par Calliari, 452 fr. 



Une bonne nouvelle pour la littérature dramatique: 
M. Louis Lurine, ce charmant esprit que se disputent le 
journal et le théâtre, est nommé directeur du Vaudeville. 



Gravure du numéro : 

Salon de \mi. - GLANEUSES A CHAMBAUDOIN (Loiret], 
6ravé, d'après son tableau, par M.Edmond Hédodin. 

Les GlaneiLses surprises par V orage représentent une scène de 
la vie des champs, attrapée au vol et fixée habilement sur la 
toile, sans manière, sans ficelle, sans composition théâtrale; 
rien ne ressemble moins aux orages classiques. Le ciel est bas. 
chargé de nuages noirs, sulfureux, gros de pluie. Un rayon de 
soleil blafard, menaçant comme un éclair, tombe par une dé- 
chirure de nuée et s'allonge lividement sur les sillons. Les gla- 
neuses, averties par ces signes qu'on ne peut méconnaître, se 
sauvent, leurs javelles sur la tète, vers le plus prochain abri^ 
sans' se soucier de prendre pour les spectateurs des poses gra- 
cieusement académiques ; mais elles fuient bien et décampent 
en filles qui se préoccupent plus de leur butin que de leur per- 
sonne, ce qui n'empêche pas leur troupe efi'arée d'avoir un cer- 
tain charme rustique. 



Lb dirkctbor : EDOUARD HOUSSAYE. 
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LE Ctb L. CLÉMENT DE RIS. Musées d Angers et 
du Mans 

THÉODORE DE BANVILLE. Elégies d'amour 
(Poésie) 

19 Septembre.— Troisième lirraison. 

Mon LE CARDINAL DONNET. Les Eglises de 
Bordeaux. — Lettre adressée à M. Arsène Hous- 
saye 

THEOPHILE GAUTIER. La Cassette de S. Louis. 

PA UL MANTZ. L'Enseignement des arts au xtiii* 
siècle . —1 

CHARLES BAUDELAIRE. DueUum (Poésie) 

THÉOPHILE GAUTIER FILS. ReTue dramatique. 

PAUL D'IVOl. Les Courses de Bade 

CHARLES BLANC. Correspondance 

Chronique 

S6 Septembre.— Quatrième lirraison. 

E. VlOLLET-LE-DUC. L'Architecture et les Ar- 
chitectes au xixe siècle.— IV 

PAUL MANTZ. L'Enseignement des arU au xtiiio 
siècle.— 11. (Fin) 

CHARLES BAUDELAIRE. Quelques caricaturistes 
étrangers.— Hogarth.— Cruiksbauk.— Goya. — Pi- 
nelli.— Brueghel 

A. PHADINES. Le Théâtre avant Corneille.— 1.... 

W. BURGER. Correspondance 

8 Octobre.— Cinquième lirraison. 

F. VAN DEN BERGHEN. Exposition d'Amsterdam. 
Les Hollandais 

PAUL MANTZ. Ecole des Beaux-ArU.— Les Con- 
cours.— Les EuTOis de Rome 

PAUL DELTUF. ScepUdsme. (NouTelle)— I 

A. PRADINES. Le Théâtre aTantComeiUe.-ll.- 

Fm 

Chronique 

10 Octobre.— Sixième lirraison. 

PHILOXENE BOYER. Œdipe-Roi, tragédie de 
Sophocle, traduite en Ters français par Jules La- 
croix.— 1 



IS 



15 



17 



ERNEST DE NODON. Académie des Beaux-Arts. 
—Distribution des Prix 

W. BURGER. Sur Metsu.- A M. le rédacteur du 
catalogue du Musée du LouTre 

PAUL DELTUF. Scepticisme. (NouTelle) -II 

F. HALEVY. Paul Delaroche.— 1 

ED. DE BARTHELEMY. De l'Architecture monas- 
tique 

Chronique 

17 Octobre.— Septième liTraison. 

H. RIGAULT. Le Congrès de BruxeUes eï la Pro- 
priété intellectuelle , 

PAUL DELTUF. ScepUcisme. (NoureUe) — HI. — 
Fin 

ED. DE BARTHELEMY. Les Artistes grsveurs de 
la Champagne 

FRANÇOIS PONSARD. Les Trois Sœurs (Poésie). 

F. HALEVY. Paul. Delaroche— Il.-Fin 

Chronique 



84 



86 



92 



65 



81 



34 Octobre.— Huitième liTraison. 
E. VIOLLET-LE-DUC. L'Architecture et les Archi- 
tectes au xixe siècle.— V.— (Fin) 118 

CHARLES BAUDELAIRE. Quelques caricaturistes 

français.— 1 116 

FRÉDÉRIC HENRIET. Intérieurs d'atelier. — 

Chintreuil 120 

THÉOPHILE GAUTIER FILS. ReTue dramatique. 195 
Chronique 196 

81 Octobre.— NeuTlème' liTraison. 

LE Cte L. CLÉMENT DE RIS. Le Musée royal de 
Madrid.— 1.— Ecoles espagnoles 1S9 

CHARLES BAUDELAIRE. Quelques caricaturistes 
firançais.-ll.-'(Fin) 18» 

ARMAND BARTHET. LiTres.— Etudes sur OTide. 
—Les CouTictions IW 

XAVIER AtJBRYET, ReTue des théâtres.— La Lé- 
gende de M. Scribe 138 

Chronique 143 

7 NoTembre —Dixième liTraison. 

PAUL MANTZ. Exposition de Rouen 145 

LE Cte L. CLÉMENT DE RIS. Le Musée royal de 

Madrid.— L— Ecoles espagnoles (Suite) 148 

ARSÈNE HOUSSAYE. Curiosités historiques — La 

Conjuration des Marmousets 153 

E. VIOLLET-LE-DUC. Un Cours de dessin 154 

EUGÈNE LATAYE. La Vie dans la forme 156 

XAVIER AUBRYET. ReTue des théâtres.- La Lé- 
gende de M. Roqueplan.— La Bacchank -^Orphie 
aux Enfers 1 57 

14 NoTembre.— Onzième liTraison. 
PAUL MANTZ. Artistes anglais.— Thomas Uwins.. 16t 

ARSÈNE HOUSSAYE. Les Romans à la Cour 164 

ARMAND BARTHET. LiTres. — Le Roman d'un 

Jeune Homme pcutvre 170 

XAVIER AUBRYET. Rerue des théâtres.- if^/èie 

Peyron.—Le Luxe.-^Fanfan la Tulipe 173 

91 NoTembre —Douzième liTraison. 

ALFRED BUSQUET. Les ArU à Lisbonne.-l 177 

ARSENE HOUSSAYE. Le Roman à la Cour (Fin).. 180 



W. BURGER. Sur Antonie Mor 186 

XAVIER AUBRYET. ReTue des théâtres.- ViTe le 

Public!— A bas la Claque! 18» 

Chronique 193 

38 norembre — Treizième liTnûson. 
ROUSSELLE DEROCQUIGNY. LaBibrax de Jules 

César 1»3 

ALFRED BUSQUET. Les Arts à Lisbonne.— L-La 

Peinture (Suite) 198 

ARSÈNE HOUSSAYE ExposiUon du HaTre 300 

CHARLES ASSELINEAU. LiTres d'art.— Histoire 

de l'art Judaïque, par M. F. de Saulcy 303 

XAVIER AUBRYET. Rerue des thédtres —Attaque 

et défense de M. OctaTe Feuillet. .• 305 

Chronique 308 

5 Décembre. — Quatorzième liTraison. 

PHlLOXÈNE BOYER. Œdipe-Roi, tragédie de 
Sophocle.— Il 309 

LE Cte L. CLÉMENT DE RIS. Musée royal de 
Madrid.— m. — Ecoles allemande et hollandaise. 313 

ALFRED BUSQUET. Les Arts à Lisbonne.— I.— La 
Peinture (Fin) 316 

ARMAND BARTHET. LiTres— La Mioneite.— La 
Vie à Paris. — Mémoires et Correspondances, re- 
cueillis par M. Charles Nisard 219 

Chronique ^ 3îl 

13 Décembre.— Quinzième liTraison. 

LÉON LAGRANGE. ExposiUon de Marseille.— Les 
Paysagistes 335 

PHlLOXÈNE BOYER. Œdipe -Roi, tragédie de 
Sophocle. —Fin 298 

LOUIS RATISBONNE. Jugement d'Apollon (Poé- 
sie.) 333 

XAVIER AUBRYET. ReTue des théâtre».- // Gtu- 
ramento. — Mercadanie. — Ce qu'aime le public. — 

Les NouTeautés 234 

Chronique 336 

19 décembre —Seizième livraison. 

JULES JANIN. D'après nature 241 

A. DE BELLOY. Virgile à San -Remo.— SouTenirs 
classiques et autres 341 

CHARLES ASSELINEAU. Livres d'art.— Salon de 
1857» par M. Castagnari.— La Toscane et le Midi 
de l'Italie, par M. F. de Mercey.— Trésor de la 
Curiosité, par M. Charles Blanc 347 

MAURICE GERMA. Les Œuvres de Calame, de 
GenèTe 351 

XAVIER AUBRYET. ReTue des théâtres.- Mon- 

Uubry.— L« Trois Nicolat.—Héro et Léandre 359 

Chronique 355 

96 décembre.— Dix-septième liTraison. 

XAVIER AUBRYET. La République R« se 957 

JULES JANIN. D'après nature. Fin 368 

V. SMITH. La Peinture à Saint-Etienne 364 

A. LAROCHE. Une Visite chez Tahan 366 

Chronique 368 
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L'ARTISTE. 



GRAVURES 



Première liyraUon. 
PmuB DB LA TorR dbMalakopf, graré par M. LbfmaiIi 
d'après M. Yyon. 

Deuxième lirraisoD. 
La Fobtunb (^alon de 1857), graré par M. Mbtzmachbr, 
d'après M. BouéuimsAU. 

Troisième livraison. 

Lb Déjeumbb (Salon de 1857), gravé par M. H. Oubsnu, 
d'après Ph. RorssBAU. 

Quatrième livraison. 
Lbs Imaobs (Salon de 1857), lithographie par M.E. Fb^bb, 
d'après son tableaa. 

Cinquième Uvraiaon. 

Lk Rbpos (Salon de 1857), eaa-forte, de M. Bracqubmond, 
d'après M. J . Stbtbns 



Sixième livraison. 

Lbs Nocbs db Gamacbb (Salon de (857) , lithographie par 
M. PiBODON, d'après M. BIonoinot. 

Septième livaison. 
L*AinTié (Salon de 1857), gravé par M. Mbtzmachbe, dia- 
prés M» BOUOUBRBAU. 

Huitième livraison. 
Lb Baisbb (Salon de 1857), lithographie par M. Braoqub- 
MOND, d'après M. Toulmouchb. 

Neuvième livraison. 
La TotJR DB L*HoELoeB (eau-forte), par M. Mbetok. 

Dixième livraison. 
Maboot lA Critiqub (eau-forte), par M. Bbaoquimond. 

Onzième livraison* 

Hbloisb bt ÀBViLAiLD (Sslon de 1857), lithographie par 
M. A. SiBOOT, d'après If. E. Cbatboussb. 



Douzième livraison. 
L' Amoub (Salon de 1857), gravé par M.BIbtzmaciibb, d'a- 
près M. BOUOUBBBAU. 

Treizième livraison. 
La Pompb Notrc-Damb (eau-forte), par M. Mbbton. 

Quatorzième livraison. 
Lb Pbtit-Pont (eau-forte), par M. Mebton. 

Quinzième livraison. 
Lbs Chiens (eau-forte), par M. Dbcamps. 

Seizième livraison. 

T^ Plais» dans lbs Bois (Salon de 1857), lithographie 

par M. Appian, d'après son tableau. 
YÉNTJS BT Adonis* .—LbJabdin d'amoubs (eaux-fortes), 

d'après M. Diaz, par M. Charles. 

Dix -septième livraison. 

Glaneuses a Chambaudoin (Loiret) (Salon de 1857), 
eau-forte de M. Edm. Héoooin, d'après son taUeau. 



FIN DB LA TÀBLB DBS MATlilES. 
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